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हमारी धरती पर हलो की लीके नहीं है'*' 
हमारी घरती पर धोड़ों की टापों के निशान हैं-- 
और 
हमारी घरती मे बीज नहीं, 
कज्जाकों के झ्ोश बोए जाते हैं | 
हमारा शान्त दोन-नद जवान बेवग्नों से जवान है-« 
हमार दोन-नद के प्रदेश भे फूल नहीं, 
यतीम फूलते हैं-- 
शान्त दोन की लहरों मे 
हमारे पिताग्रों और मानाग्रों के प्रॉमू सरगित हैं ! 
ग्रोह, दौन-नद ! 
ओह, पिता दोन-नदे-- 
तुम बहते द्वो तो तुम्द्ारी घार 
इतनी ग्ंदली बयों होती है ? 
लेकिन दोन-नद, 
मेरी सहरियाँ इतनी गेंदली भल्रा क्यों हों ? 
मेरी गहराइयों से धीतल सोते फूटते हैं-- 
मेरे भ्रन्तरात्ष मे, धान्त दोन, 
रुपहली मछलियाँ उछसती हैं। 


-+एक पुराना क्शाक गीत 


भाग : हे 


8-5 
६१४८ की श्रप्रैल मे दोन-प्रदेश के बीच एक बडी दरास-सी पड़ी । 
सोपर, उस्त-मेदवेदित्सा श्र ऊपरी दोन के पानी से हरे रहने वाले 

उत्तरी जिलों के कश्जाक, लाल-गादों की पीछे हटती टुकडियों के साथ, 
अपनी भागे की पंक्ति से पीछे हट गये। दूसरी श्रोर, निचले जिलों के 
कज्जाक उत्हें प्रदेश की सीमाओं की श्र खदेडते ओर ठलने लगे। 

खोपर जिले का एक-एक कज्ज़ाक लात-गार्दों में शामिल हो गया। 
उस्त-मेदवेदित्काया जिले के लयभग झ्राथे कउज़ाकों ने सोपर जिले के 
कज्ज़ाकों का साय दिया। पर, ऊपरी दोन-क्षेत्र के थोड़े ही कज्जाक उनके 
साथ जा सके । 

यों यह दरार पूरी तो हुई १६१८ में, पर इंसकी शुरुआत हो गई थी 
सेकड़ों साल पहले । उस समय उत्तर के कर्जाक बाकी कण्जाकों से कही 
गरीब थे। न उनके पास उपजाऊ जमीनें थीं, न भ्रगूर के बागान, न 
कीमती शिकारगाह ग्ौरन मछली शिकार के की जगहें। ये लोग जब-सब 
ही चेरकास्सक से अपना नाता तोड़ लेते थे और मनमाने ढंग से महान्‌ 
रूस के जिलों मे उतर झ्राते थे। स्तेन्का-राजिन के जमाने से सभी वागी 
आम तौर पर उन्हीं के बीच से उभरे थे) वे सास तोर पर उन्ही की ताकत 
पर नाचते थे। 

और, इसी समय नहीं, बल्कि बाद में भी सुल्लमसुलला विरोध दोन 
के मात्र उत्तरी जिलों के कज्जाकों ने ही किया। यानी, जब सारा प्रदेश 
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जार की तानाझाही से रोंदा जाकर वाहि-ब्राहि कर उठा तो उन्होंने ही 
खुलकर बगावत की और जारथाही की नीवें हिला दी । उन्होंने श्रपने 
अत्वामानों के नेतृत्व से शाही फौजो से डटकर लोहा लिया, दोन पर 
बजरों के कारवाँ के कारवाँ लूटे, वोल्या तक श्रपने कौ बढाया, और 
ज्ञापोरोजयरे के कुचले हुए कज्ज़ाकीं को विद्रोह के लिए उभारा। कि 
अप्रैल के अन्त तक दोन-प्रदेश के दो-तिहाई भाग को लाल-गार्द छोड़ 
कर चलो गई। और उतके छोडकर चले जाने पर यह जरूरी हो गया 
कि वहाँ किसी-व-किसी तरह की स्थानीय सरकार कायम की जाये | २८ 
अप्रैल दोन-अदेश की अस्थायी सरकार के सदस्यों और अलग-अलग डिलो 
ओर फौजी यूतिटों के प्रतिनिधियों की परिषद्‌ की बैठक के लिए तय 
हुप्रा। 
तातारस्की मे व्येशेन्स्काया के ग्रतामान का एक नोटिस झाया कि इसे 
भहीने की २५ तारीण को एक सम्मेलन होगा और उस सम्भेलत में परिषद्‌ 
के लिए सदस्य चुने शार्यगे । मिरोन कोर्शुनोव ने गाँव के लोगों की एक 
सभा भें नोटिस पंढकर सुनाया, और गाँव के लोगो ने दादा बोगा- 
विश्योब ओर पे न्तेी मेलेखोव को ध्येशेन्स्काया भेजने का फैसला किया । 
व्येशषेनस्काया की सभा मे पैस्तेल्ली मेलेखोव को श्रागे की सैन्य परिषद्‌ 
के लिए प्रतितिधि चुना गया । वह उसी दिन अपने गाँव लौट आया और 
टीक समय पर नोवोचे रकास्क पहुचने के लिए उसने अगले दिन सुबह 
मिरोन कोरशुनोत्र के साथ मिलैरोबो के लिए रवाना होने का फैसला 
किया। मिरोन सिलेरोबो जाता चाहता था पेराफीन, साबुन और धर के 
इस्तेमाल की बुछ दूसरी चीज़ें खरीदने के लिए, भौर मोखोव की घकक्‍की 
के लिए चलतिया वगेरा ख़रीदकर थोडी-सी रकम सीधी कर सेने कर भी 
इसका विचार था ) 
दोनो उपा को पहली किरण फूटते हो रवाना हो गए। मिदेन के 
काले घोड़े हलकी वर्घी आराम से खीचते लगे। रगीन गाडी मे दोनो 
प्रशत-जगल बैठे रहे । होने-होने गाडी गाँव के ऊपर की पहाड़ी पर पहुँची 
कि उत्होंने आापक्त में बातें करना शुरू किया। जर्मनों ने मिलेरोबों मे 
पद डाल रखा था, इसोलिए मिरोन ने उत्सुकता से पूछा, “क्यों, क्या 
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सयास है, ये जर्मन वही हमारी मरम्मत तो नहीं करने लगेंगे ? बड़े 
उन हैं ।” 

“नही,” पैन्तेली ने उसे विश्वास दिलाया, “प्रभी उस दिन मातवेइ- 
कशुलित मिलेरोवी गया था** “उसका कहना हूँ कि जमंन डरते हैं “उनमे 
हिम्मत नहीं है कडज़ाकों को हाथ लगाने की **” 

मिरोन होंठों-ही-होंटों मुस्कराया श्रौर चेटी की लकड़ी के प्रपने चाबुक 
से खिलवाड़ करने लगा साफ है कि भ्रन्दर-ही-प्रन्दर उसे खुशी हुई श्ौर 
उसने बातचीत को दूसरी बातों की तरफ मोड़ दिया--परछा, “कंसी 
सरकार बननी चाहिये*““क्या सोचते हो तुम ?” 

॥हम एक अतामाने चुन लेंगे अपने बीच से ** 'कज्ज़ाक होगा वह 

“भगवान्‌ करे ऐसा ही हो। श्रच्छा श्रादमी चुनना। बड़े-बड़े जनरलों 
की उसी तरह परखना जैसे जिप्मी घोड़ो को परखत्ते हैं ।” 

“ऐसा ही करेंगे'* 'दोन के कज्जाकों के बीच श्रव भी दिमाग वाले 
हैं--/' 

“हो सकता है कि हों, भाईजान, मगर हमारे बीच वेबकूफ भी तो 
हैं।” मिरोन के कोई से भरे चेहरे पर उदासी कय वादल-सा छा गया-- 
“मैंने सोचा था कि मैं मीत्का को बनाऊँगा कुछ'** मैंने चाहा था कि भ्रफसर 
बन जाए बह ***पर, उसने पादरी के स्कूल तक की पढ़ाई खत्म न की, श्रौर 
भ्रगले ही जाड़े में भाग खड़ा हुप्ना ।/ 

दोनों को बोलशेविकों के पीछे-पीछे वहुत दूर चले गये श्रपने बेटों का 
ध्यान हो भ्राया शौर वे क्षण-मर को मौन हो गये। गराड़ो ऊँची-नीची सडक 
पर उछलती, घचके साती झागे बढ़ती रही झौर दाहिने हाथ वाला धोड़ा 
अपनी दाप से टाप वजाता रहा। गाड़ी वी कड़िया इधर-उघर वहरातो 
रही, भौर दोनो, जाल की मछलियों की तरह, एक-दूसरे पर भहराते रहे । 

“बता नही हमारे कश्जाक कहां होंगे इस वक्त ! ” पँन्तेली ग्राह मर* 
कर बोला । 

“दे सोपर-प्रदेश तक पहुँच गये हैं**'झभी उस दिन फ्रेक्ोत वहाँ से 
सोटकर गाँव भागा था""उसका घोड़ा खत्म हो गया था" कह रहा 
धा--कर्डाक तिशान्स्कायां को तरफ वढ़ रहे हैं ।/ 
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एक बार फिर चुप्पी सघ गई । हवा के भोंके से उनकी पीठ शीतल 
पड़ घई। पीछे' '“दोन के पार, उपा की आय की लपटे जगलो, लरायाहों, 
भऔौलो और जगलो मैदानो मे चुप-चुप सूबसूरती से श्राग घोल रहो थो । 
ऊपर को बलुहा इलाका शहद को मविखियो के छत्ते वे ऊपर की पीलो 
पपडी-सा तग्र रहा था । रेत के टीले कासे के रग को हतकों-हलकी फाई 
मार रहे थे। 
बसन्‍्त आा रहा था पर धीरे-धीरे । वैसे जगल के हरे-तीले रग ने धनी 
पत्तियों के गहरे हरे रग को अपनी जगह दे दी थी, पूरा स्तेपी का मेंदाल 
पूल रहा था और बाढ वा पानी घट गया था। इस वाढ ने निन्चली चरा- 
ग्राहों में जो अनगिनत ताल छोड़े थे, वे चपक रहे थे। पर, उलवाँ किनारों 
के,नीचे की वर्फ अब भी गली न थी । उसका चमाचम उजला रण चुनौती- 
सी देता था। 
ऐसे में दोनों साथी झगले दिन शाम को मिल्लेरोवो पहुँचे और उन्होंने 
एलीवेटर के पास रहेनेवाले एक उक्इती जान-पहचानवाले के यहाँ रात 
विताई! अग्रले दिन सुबद्द नाश्ते के वाद पन्तेली रेलवे स्टेशन के लिए 
रवाना हो गया ओर मिरोन अपनी गाडी पर सवार होकर खरीदारी के 
लिए तिक्ल पडा। उसने कांसिय सहो-सलामत पार की, कि जिन्दगी में 
पहली वार एसकी निगाहे जमंनो पर पडी। सामने ही तीन जमंन सडक 
पार करते दीखे। उनमे से एक नाटे कद, घनी दादीवाला आदमी हाथ 
ऋुलाता नजर आया । 
मिरोन ने चिन्ता और परेशानी से अपने होठ काठे झौर घोड़ो को 
रोकने के लिए रास खीची । पर, इस बीच वे जमंत उसकी झोर बढ़े और 
उनमे के एक भोटे-तंगड़े, लम्बे प्रशियन ने अपने उजले, चमचमात्ते दाँत 
निवालतें हुए मुस्कराकर कहा--"वह देखो, उघर"“'जीता-जागता 
करशाव”' “कज्जोक कपड़े तक पहन रखे हैं उसने-**उम्के बेटों ने ज़रूर 
ही लोहा लिया होगा हमसे “आओ, उसे जिन्दा वलिन पेज दें--"मुमाइश्नी 
होगा वह*“लाजबाब नुमाइच्च लगेगी दहाँ।” क् 
“हरे दो उसके धोड़े चाहिये। [वह छूद जाये भाड़ मे ।" घने, भू 
दाढ़ीबाता भादगी होशियासी से घोड़ो के ज्िरों के पास से गुज्रता हुम्ना, 
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गाड़ी के पारा पहुँचा। 

“नीले उतर, बूढ़े ! हमें स्टेशन वेः पास की पनचबकी से भाटा लाना 
है। सेरे धोदो को हमको जरूरत है ।नोचे उतर ।” मैंने बहा । “पी छे कमा- 
ईंट के पास जाकर दापम ले पाना इन्हे ! उसने पनचतकी की तरफ 
इशारा छिया भोर प्रपने चेहरे केः भाव गे मन का इरादा ब्रिह्तुल स्राफ 
भलकाते हुए मिरोपन गे गद्दी से उतरकर ऊुमीन पर भाने फो दावत दी । 
उसके दोनों साथी मुई । वे पीछे देगते झोर हंगते हुए धीरे-धीरे पनचबकी 
फी भोर बड़े। मिरोन का चेहरा पीला पद गया । बह फुर्ती से नीचे प्राय 
भ्रौर रामें पढाइ कर घोड्टों को ले चलने के पयाल से भागे पहुंचा । 

कैसी बुरी यात है कि इस समय पैन्तेली मेरे साथ नदी है !” 
उमके द्विपाग में विचार कौंधा भौर उसके सारे परीर में कंपकापीन्सी दौड़ 
गई--'पे लोग थोड़े ले सेंगे--म्राशिर मैं भ्रेले भाया हो बयों ?' 

जमन से होंठ मिकोड़े, मिरोन पी माह थामी भौर प्नचककी की 
प्रोर बलने बता इघारा किया । 

“नणिये, घलता हूँ।" मिरोन ने भट़वेः से पपनो ग्रौह छुड़ाई। 
जगका चेहरा भोर उतर गया--'प्रपने साफ-मुथरे हाथ मेरे धोड़ो पर से 
हूटा शीजिये' *'ये भाषषगे नही मिल सपते 7 

मिरोन की बात के राजे से जर्मंग मे जवाब का तरीबां समभा। 
उसने प्रपने सोते, गफे३ दाँत विकाये, कज्जाक पर निगाह जमाई भौर 
प्रपनी प्रावाज् मे भपिकार घोला। उगका हाथ पन्‍्ये पर सलटको शाइफंल 
के पद्दे पर जा परुचा | परुतु इमी क्षण मिरोन को भ्रपनी जवानी फे दिन 
माद भा गये भौर उसने जमन के गाल बी हड्डी पर भरपूर मुद्दी जमाई । 
प्रादमी वा मसिरपीछे की सोर भटका रा गया । यह मुँह के: बल भहरा पडा 

धोर शून पूनने लगा । इस वर भी उससे उठने की कोशिश की सो मिरोन 
में उमबी सोपडो पर दूगरा हाथ फंसकर जमाया भ्ौर चारो शोर निगाह 
दौद्धाकर उगनी राइफल छीन सी । इस रामय उसके दिसाग ने बही तेशी 
से काम किया । उसने घोड़े मोडे तो यह थिद्वास उसके मन से चराबर रद्दा 
कि यह घादमी पद उस पर गोली नही चला सकता, लेकिन प्र्दर दूगरा 
डर बंठा गहा कि बावों दो जमंन स्टेशन से शह्दी उसे देख न हें । बस, सो 
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उसने घोड़ों की रासे दोली कर दी । भव यह समभिये कि घोड़े इस तरह 
हवा से बाते कर चले कि यया कहिये ! शायद ही कभी पहले दौड़े हों 
वे इतनी तेज़ी से; और शायद ही कभी शादी-ब्याह की गाडियों को दौड़ 
मे भी किसी गाडी ने यह रफ़्तार पकडी हो । नही 
है प्रभु, मुझे बचाओ ! है भगवान्‌, मेरी रक्षा करो'''प्रभु यीशु के 
नाम पर मेरी रक्षा करो !” मिरोन अपना चाबुक सटकारते हुए बुंद- 
बुदाया । पर, खून के अन्दर घुलें लालच पर उसका जोर भ्ब भी ते चला। 
उन्रदनी के यहां जाकर श्रपदी चीज-दस्त ले लेने की वात उसके मन में 
उठी । लेकिन भक्‍ल की णीत हुईं भौर उसने अपनी गाड़ी नगर के बाहरी 
इलाके की ओर मोडी । बाद में इस घटना का जिऋ करते हुए उसने कहा 
कि पहले गाँव तक की बीस वर्स्टं की दूरी उसने पैगरम्बर एलीजा के अग्नि- 
रुप से भी तीर गति से तप को और उस गाँव मे पहुचने पर एक परि- 
चित उन्नइनी के झहाते मे अपनी गाडी घुभाई। फिर उससे भेंट हुई तो 
उससे अपने की जिन्दा से ज्यादा मुर्दो पाया । फ़िर भी उसे सारी दास्तान 
सुनाई और आग्रह किया कि उसे और उसके घोड़ों को छिपा ले कही । 
उतनी घोला, “भले आदमी, मैं तुम्हे छिपा तो सूँगा, लेकिन यदि 
मे लोग यहाँ आकर तुम्हे पूछेंगे और न बतलाते पर मुझे तग करेंगे और 
सतायेंगे तो राज खोल देना पड़ेगा मुझे ! तुम जानते हो सब-कुछ। प्रगर 
मैं मही वतलाऊँगा तो लोग मेरे घर में आग लगा देगे और रस्सी से 
ज़कडकर ले जायेंगे मुझे ।” 

“छिपा लो मुमै-*'तुम जो कुछ कहोगे, मैं दें दूँगा तुम्हें ॥ इस वक्त 
औुझे जँसे भी हो मौत से वा लो, कही छिपा लो। मैं रेवड की रेवड भेडें 
भेज दूंगा तुम्हारे लिए अपनी अच्छी-सै-अच्छी भेडो में से भी दस भेडे 
दूँगा मैं तुम्हे // मिरोव अपनी गाडी झेड मे लाते हुए बार-बार गिड- 
गिड़ाया और वादे करता गया | 

बह रात होने त्तक उस उतनी के साथ रहा । इत्तके बाद उस्रने 
गाडी जोती भौर फिर पागल को तरह गाड़ी हाँकने लगा कि चघोड़ों के 
चेहरे भाग से नहा उठे। इसके दाद मिलेरोवों से काफी दर विकल 
भाने पर ही उम्तने घोड़ों को रासें खोची । परन्तु अगले गाँव के आने के 
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पहले उसने हबियाई हुई राइफत भीट के नोचे से खींदचकर निकाली, 
पट्टे पर हाथ फेरा, नीचे की ओर पक्की पैमिल से लिखा जन का 
भाम देखा और चं॑त की साँस लेने हुए कहा, “शंतानो, तुम नहीं पकड़ सके 
मुके- “मैंने ऐसी तेज्ञी से घोड़े दौड़ाये कि तुम्हारे हाथ तो भला क्या 
अाता में ! ” 
पर, उसने अपना वायदा पूरा नही किया और उतइनी के पास एक 
भी भड़ नहीं भेजी | बाद में, उसी साल शरद्‌ के समय, उसे किसी काम से 
उस गाँव में जाना पड़ा तो उसने उक्दनी की नज़र अपने ऊपर आशा से 
गड़ी देखी | बोला, “हमारी सारी भेडें मर गई*''जहाँ त्तक भेड़ों का 
मवाल है, हमारी हालत जरा नाजुक है, पर मुझे तुम्हारे पिछले एह्सान 
की याद है, श्ौर में ग्रपने बाग वी थोडी-सी नाशपातियाँ ले श्राया हूँ 
तुम्हारे लिए ।” उसने सफर के कारण कट-फट गई नाशपातियों का एक 
योरा गाड़ी से बाहर खींचा और चालाकी से उभ्दनी की निगाहें बचाते 
हुए बोला, “हमारी साशपातियाँ श्रच्छी होती हैं**'बहुत भ्रच्छी होती 
हैं***” इसके वाद उसने जल्दी-जलदी श्रलविदा कहा श्रौर श्रपनी राह ली । 
उधर मिसेन ने मिलेरोवों से घाहर निकल दम छोड़कर घोड़े 
दौड़ाये शोर इघर पतेलो रेसवे-स्टेशन पहुँच गया ॥ वहाँ एक जवान जर्मन 
ने उसके लिए 'पाम' तैयार किया, एक दुमापिये के जरिये उससे पुछताछ की 
और एक सस्ता-सा सिगार जलाते हुए, अपने शब्दों में उदारता भरकर 
योला, “यह रहा तुम्हारा 'पास! । मगर याद रखो कि तुम्हे जरूरत है एक 
समभदार गरकार की । तुप्र भ्रपने लिए राष्ट्रपति चुनो, जार चुनो या जो 
चाहे सो चुनों, बयर चुतो तो झादमी ऐसा जिसमें थोड़ा राजकीशल हो 
और जो जमंनी के प्रति वफादारी की नीति चलाये ।” 
दैलेसी ने दुश्मनों की-सी निगाहों से उसे घूरकर देखा, भ्पना पास! 
लिपा श्रौर टिकट परीदते चला गया । बाद में वह नोवोचेरकास्क पहुंचा 
सो नगर में उसने इतने जवान भ्रफसर देखे कि झ्चरज में पड़ गया | उनकी 
भीड सड़कों पर नज़र श्राई, वे रेस्तोरायों में वे& मिले और प्रतामान के 
महल और न्यायालय के चारों ओर जमा दीसे । स्यायालय की इमारत से 
ही परिषद्‌ की बैठक होने वालो थी । 
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बैठक में भाग लेने वाले बाहरी प्रतिनिधियों के लिए एक मकान झलग 
था। वहाँ पैन्तेली की मुखाकात अपने जिले के कितनें हो दूसरे फडजाकों 
से हुईं। प्रतिनिधियों मे अधिकाश कण्जाक ये। बाकी लोगों में थोड़ै्से 
अफसर और ॒प्रान्तीय खुफिया विभाग के सदस्य थे। खुफिया विभाग के 
सदस्य गिनती में झफसरो से ज्यादा थे । बातचीत का प्रमुख विपय प्रान्तीय 
सरकार का चुनाव रहा । मगर वानें कुछ अस्पष्ट अधिक रही। साफ बात 
एक ही सामने ग्राई भर वह यह कि एक अतामान तो जरूर ही चुना 
जाता चाहिये। इस सिलसिले से कई कज्जाक जनरलों के नाम सामने 
रखे गये और उनके यूण-दोपो पर भ्रलग-मअलग सोच-विचार किया गया। 

पहले दिन दाम को चाय के दाद पैन्तेलों घर को चीजों का स्वाद 
लैने के लिए अपने कमरे मे झाया । यहाँ उसने सूखी कार्प मछली मेज्ञ पर 
संजाई झ्लौर टवलरोटी काटी कि पास के गाँवों के दी काब्जाक और कर्ई 
दूसरे लोग भी ग्रा शामिल हुए । बातचीत वर्तेमाव स्थिति से आरम्भ हुई 
और फिर सरकार के चुनाव के सवाल पर भा थमी ) 

“तुम्हे स्वर्गीय जनरल कालेदिन से अच्छा आदमी ढूंढे मिलेगा नही'** 
ईश्वर उनती आत्मा को शाति दें !” इने-गिले वालों की दाटीवाले एक 
करण; ने आह भरकर फतवे-्सा दिया ) 

“हाँ, पह बात तो है।” दूसरे कज्जाक ने पहले की वात का समर्थन 
क्या। 

बातचीत से हिस्सा लेनेबाला एक जूनियर कैप्टन, किले का एक 
प्रतिनिधि जरा गरम होने हुए बोला, “क्या मतलब है ग्रापका, यानी कया 
कीई काबिल झादमी इस वक्त मिल ही नही सका ? जतरल क्रासनोव के 
बारे में कया खयाल है आपका ? ” 

* बौन-सा क्रामदोद ?! 

“अले भ्रादमियो, आपको यह सवाल करते शर्म नहीं आती ? ऋास» 
नोद जाने-माने जनरव हैं, घुदसवारों को तीसरी कोर के कमाडर है, 
बहुत ही ग्रत्तमदे ग्रादमी हैं, सत जार्ज प्रदक से सम्घानित है, और बहुत 
ही प्रतिमावान रेजेटेटल-कमाडर हैं।” 

मूतियर रुप्टद के तेज, चापलूसी से भरे इन भाक्यो पर ऐक्टिव-सविस 
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रेजीमेंटों का एक प्रतिनिधि तमककर बोला, “और में ग्रापको वतलाना 
चाहता हूँ कि हम सब जानते हैं कि कंसे प्रतिमावान झ्रादमी हैं वे ! बडे 
शानदार जनरल हैं ! जमंनी की लडाई में बडा साम कमाया है उन्होंने ! 

भाईजान, त्रांति न हो यई होती तो वे ब्रियेडियर से झ्ागे तो बढ़ते नही ।” 

“आप जब जनरल त्रामनोव को जानते नहीं तो इतना सब कहने की 
आपको हिम्मत कैसे पड़ती है?” जूनियर कंप्टन ने जरा बुझे हुए लहजे 
मे जवाब दिया, “यानी ग्रापका हियाव होता है ऐसे जनरल के वारे में 
इस तरह की बातें करने का जिसकी सभी जगह सभी लोग इतनी इंडजत 
करते हैं ? श्राप यह भूल जाते हैं कि श्राप हैसियत से महज एक करुजाक 
हैं, भ्रौर कुछ नही 7 

काजजाक थोड़ा मड़वडा गया । बुदबुदाया, “हुजू र, मैं सिर्फ़ यह कहना 
चाहता हूँ कि मैंने खुद उनकी कमान में काम किया है। ग्रास्ट्रिया के 
मो्च पर उन्होंने हमारे रेजीमेट को काँटेदार तारों मे भोंक दिया था । 
यही वजह है कि हम उनके बारे में कोई बहुत श्रच्छी राय नही रखते । 
मुमकिन है कि हमारी राय ग़लत हो ।” 

“तुम सोचते हो कि संत जाज का त्रॉंस उन्हे यो ही दे दिया गया 2” 
पेललेली शोध ने बारण मछली वो हट्टी लगभग निगलते हुए झागे को 
पक्तिवाले भ्रादमी पर टूट-सा पड़ा, “तुम्हे श्रादत हो गई है खुरपेच निका- 
लने वी । तुम्हारे लिए हर चीज़ बुरी है। तुम्हे वुछ भी सुद्दाता नहीं । 
अगर सुम्हारे जैंगे लोगों की जवान ज़रा कम लम्बी होती तो झ्ाज सह 
मुमीवत का पहाड ने होता हमारे सामने। तुम महज बानूनी चिडिया 
हो, श्रौर बुछ नहीं ।”” 

पुरा-का-पूरा,धेरकास्क जिला त्रासनोत के पक्ष में निकला । बूढ़े जनरल 
को लोग बहुत पसंद करते थे । उनमें से ज्यादातर लोग रूसी-जापानी 
लड़ाई से उनके साथ हिस्सा ले चुके थे ॥ श्रफसर उसके झतीत वो लैकर 
फूल नहीं समाने थे । जनरल गारद-प्रफपर रहे थे। उन्हे शानदार शिक्षा 
मिली थो। वे शाही महल झौर सम्भाट की सेवा में रहे थे । उदारचेता 
बुद्धिवादी इस बात से सन्लुप्ट थे कि त्रामनोव सिर्फ फोटी एनरल दही न थे 
बल्कि सेलक भी थे | पफमरो के जीवन वी उनकी कहानियाँ क्रितनी ही 
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पत्र-पत्रिकाओं मे छप चुकी थी। नतीजा यह कि फौजी होते पर भी 
उन्हे काफी प्रबुद्ध और सस्कारों को दृष्टि से सजा-सेंबरा माना जा सकता 
था। 

--“ऋरासनोव के नाम को लेकर प्रतिनिधियों के बीच तूफान-्ता उठ 
खडा हुआ्रा । दूसरे जनरलों के नाम फीके पड गये और महत्त्वहीन लगने 
लगे। ऋसनोव का समर्थन करने वाले भ्रफसरों ने कहा कि बोगायेव्स्को 
की देनिकिन से दांतकाटी रोटी है, भौर अ्रगर बोगायेब्स्की की अ्रतामान चुत 
लिया गया तो बोलशेविकों के शक्तिहीन होते ही और श्वेत-गार्दों के मास्को 
में धुसते ही कज़्जाको को मिलनेवाली सभी सुविधाएँ समाप्त हो जाएँगी, 
और आजादी देखते-देखते उडनछू हो जाएगी । 

वैसे क्रासनोव के विरोधी भी निकले। प्रतिनिधि वनकर झागे एक 
स्वूलमास्टर ते जनरल के नाम पर कीचड उछालने की कोशिश की। उसने 
प्रतिनिधियों के कमरों के चक्कर लगाये और कझ्जाको के बालदार कावी 
मेजहर उंडेला। 

“आसनोव* “जानते हो उसे ? वह है गया-बीता जनरल, भौर उससे भी 
गया-युज़्रा लेखक । एकसाथ ही दोनों तरफ रहना चाहता है, कोड़ा है, 
कीडा ! चाहता है कि एक तरफ लोग राष्ट्रवादी मानकर उसे पूें, दूसरी 
तरफ वह भोलाभाला जनत त्रवादी भी बना रहे । मेरी बात याद रखना, भगर 
वह अतामान बन गया तो पहली बोली बोलनेदाले के हाथो नीलाम कर देगा 

दोन को '*' ऐसा सौदा करेगा कि नाम“निशान बाकी न बचेसा। कोई हैसि- 
यत है उसकी ! फिर राजनीति का कोई ज्ञान है उसे ! हम तो श्रागेयेव 
को घाहते है। वह बिल्कुल दूसरी ही किस्म का आदमी है।" 

लेकिन, स्कूलमास्टर की सारी मेहनत बेकार गई | परिपद्‌ की बेठक 
के तीसरे दिन यानी पहली मई को लोगो ने जनरल क्रासनोंव के ताम की 
आवाड़ लगाई तो सारे सम्मेलन भे उत्साह को लहर-सी लहंरा गई । 

अ्रफ्सरी की जोरदार तालियो के जवाब में कज्ज़ाक भद्दे ढंग से 
हवेलियाँ पौटने लगे । उनके काले मशवकत से कड़े हाथों वी खुइक सख्त 
आवाज़ गलियारों झौर वरामदों मे भरी महिलाद्रो, प्रफसरीं झौद विद्या- 
घियो की कौमल ह॒येलियों के मधुर सभीत से विल्कुल झलग जा पड़ी 
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फिर एक लम्बे कद का जनरल मंच पर आया तो हॉल तालियों की 
गड़गड़ाहूट और हपंच्वनि से गूंज उठा | यह जनरल श्रपनी उम्र के बाव- 
जूद जवान श्रौर देखने-सुनने मे सुन्दर लगा। वह खडा यों हुआ्ला जंसे कि 
तस्वीरवाले पोस्टकार्ड मे अकित हो । उसका सीना ज्रॉसों और मेडलों से 
सजा दीया | चेहरे के भाव मे गम्भीरता दिखाई दी। कितने ही उपस्थित 
लोगों को वह पिछले झासक का नया अवतार लगा। 
पै्तेल्ी को आँखों भे खुशी के आँसू श्रा गये। अपनी टोपी से लाल 
#माल निकालकर उसने नाक पोंछी । मद ही मन बोला, “यह है जनरल ! 
पहली निगाह में हो समझ में आता है कि यह है श्रादमी ! देखने-सुनने में 
बादशाह तो बया, उससे भी इककीस लगता है। भरे, ग्रादमी तो गलती 
से उसे मिकन्दर तक मान सकता है ।” 
परिपद्‌ यानी दोन-मुक्ति-परिपद्‌ ने अपना काम काफी धीरे-धीरे 
किया $ परिपद्‌ के; भ्रध्यक्ष कैप्टन यानोव के सुझाव पर,कन्ये वी पट्टियाँ प्रौर 
सभो संनिक-चिह्न घारण करने के सम्बन्ध में एक प्रस्ताव पास किया 
गया । 
तासनोब ने पहले से तंयार भाषण दिया | भाषण हर तरह से पूर्ण 
लगा | उन्होने बोलक्षेविकों के श्रमिश्ञाप से ग्रस्त रूस, रूस को पिछली 
स्णमर्थ्य श्रोर दोन-प्रदेश की किस्मत की प्रभावशाली ढग से चर्चा की ॥ 
फिर उन्होंने वर्तमान परिस्यिति पर विशेष वल दिया शौर सरसरे ढग से 
जमंनो के भ्रधिकयर का उल्लेस किया। झत में उन्होंने बोलशेविकों वी 
हार वेः बाद दोन के स्वततन्न भ्रम्तित्व की सम्भावना वी शोर सकेत किया 
तो इननी तालियाँ पिटी कि ग्रासमान सिर चर उठ गया । 
उन्होंने कहा, “दोन-प्रदेश पर सेनिक परिषद्‌ का शासन होगा। 
कर्जाक जाति क्राति कर झाझादी हामिल करेगी और प्राचीन करज़ाक 
जोवन की द्ानदार व्यवस्था को नधा रूप देगी । उस समय अपने युय-युगों 
के पूर्वजों वो तरह हम गूंजती हुई जोरदार आवाज मे कहेंगे, हम मघुर 
दोन के करजाक झ्ापका स्वागत करते हैं, पत्यर के बने मास्को के गोरे 
जार !! " हर 
उसी शाम जनरल दोन-करडाबों के अ्रतामान चुन लिये गए 4 एक 
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सो सात वोट पक्ष मे आये । दस लोगों ने वोट नहीं दिए। पर, उन्होंने यह 
पद स्व्रीकार करने के पहले परिपद्‌ के सामने कुछ शर्ते रखी | उन्होंने 
अ्तामान के रूप में अपने लिए अ्रसौमित भ्विकारों की माँग की झौर 
चाहा कि कुछ बुनियादी कानूनों के मामले मे लोग एकमत हो जाएँ। 
बोले--“हमारा देश आज बरवादी के कगार पर खड़ा है। ऐसे में में यह 
पद स्वीकार तभी करूँगा जब आपका मुभमे पूरा विद्वास हो। वक्त वी 
मॉँग है कि झपना करतंव्य-पालन करते समय मेरे मन में इस बात का पूरा 
भरोसा रहे कि आपकी मुभमे थ्रास्था है। दोन-प्रदेश के लोगों की भ्राश्ान 
आकाक्षाश्रों को सर्वोपरि झभिव्यक्ति देते वाली परिपद्‌ का मुभमें विश्वास 
है और बोलशेविक लुच्चेपन ग्लौर अ्राजकवा की जगह कानून के मजबूत 
हाथो ने ले ली है ।” 

चूँकि कानून के ये मज़बूत हाथ पिछली शाही हुकूमत के ही वानून 
थे श्रौर दोन की नई परिस्थिति से तालमेल विठाने के लिए इनमे सिर्फ 
थोड़ेसे उलटफेर किये गए थे, इसलिए परिषद्‌ ने इन्हे स्वीकार किया 
झौर सहर्प स्वीकार किया। जनरल के द्वारा प्रस्तावित ध्वज तक पुराने 
दिनों की यादगार रहा । भडे की नीली, लाल और पीली पट्टियाँ कज्जादो, 
विदेश-निवासियों और कालमीको की प्रतीक रही। हाँ, कज्ज्ाक गआ्रात्मा 
को अधिक मुखर करने के लिए वश्चयत-इ्वाल के परम्परागत चिह्लु मे अवश्य ही 
झआमूल परिवर्तन किया गया। दो सिरे और फैले हुए डेनो वाले लालची 
बाज और झ्ििकारी पछी के खुले हुए पजो की जगह एक नगा कज्जाक रखा 
गया--नगा कज़्ज्ञाक, द्राब के पीपे के इधर-उधर टाँगे फैलाये बँठा, सिर 
पर भेड की खाल की टोपी, हाभ में तलवार, राइफल श्र लडाई का 
दूसरा सामान । 

सहज-स्वभाव के, एक चापलूस-से प्रतिनिधि ने खुशामद के ख़याल से 
एक सवाल किया, “महामहिम, आप बुनियादी कानूनों पर नये सिरे से 
बिचार करना या उनमे कुछ फेर-बदल करना चाहेगे ब्या 45 

ज्ञासनोव वहुत ही श्ञोभत डग्न से मुस्कराये श्लौर हलकी-सी चुटकी लेते 
के विचार से उन्होंने उपस्थित लोगो पर एक निगाह डाली। फ़िर 
सर्वधा लोकप्रिय ओर सर्दंसमथन-प्राप्त व्यक्ति के-से स्वर में बोले, “हाँ, 
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में सोचता हूँ कि करना चाहूँगा । में फेर-वदल करना चाहूँगा ध्वज, ढाल 
के परम्परागत चिह्त और राष्ट्रगीत से सम्दधित १थप्वीं, १४६वी 
श्रौर १५०वी घाराओ में । मुक्के स्वीकार है ताल ब्वज के अलावा झौर 
कोई भी ध्वज, यह्ढदियों के पाँच कोनेवाले सितारे या किसी भी' मैसॉनिक 
बिह्न के श्रतावा सरकारी ढाल का कोई भी परम्परागत चिह्ठ भर 'इस्तर- 
भेमनाल' के श्रलाबा और कोई भी राष्ट्रगीत 7 

परिपद्‌ ने हंसी के य्हाके लगाते हुए प्रस्ताव पास किया, और फिर 
अरतामान का यह मज़ाक एक जमाने तक लोगो के होठों पर नाचता 
रहा । 

पांचवी मई को परिपद्‌ का प्रधिवेशन समाप्त हुआ । इस अवसर पर 
झतिम भाषण हुए । दक्षिणी चर्ग के कमाडर और ज्रासनोव के दाहिने हाथ 
कर्नल देनीसोव ने निकट भविष्य में ही वोलशेविकों वी कार्रंवाइयो को 
कुचल देने का वीडा उंठाया। फिर झ्रतामान के सफल चुनाव श्र मोर्चे 
की ताजा खबरों से जैसे प्रतिनिधियो का मन हलका हो उठा । वे बहुत ही 
गदुगद भाव से अपने-अपने घरो के सिए रवाना हुए । 

पैन्तेली पर सारी घटना का बहुत ही गहरा प्रभाव पडा । वह खुशी से 
फूला न समाया श्रौर नोवोचेग्कास्क से घर लौटने के लिए गाडी उसने 
इस अटूट विश्वास के साय पकटी कि अ्तामान की सत्ता बहुत ही सही 
हाथों में श्राई है, वोलणेविक्र बहुत ही जल्दी हारेंगे भौर उसके बेटे अपने 
फार्म में लौट आयेंगे । वह डिब्बे की मेज पर कोहूनियाँ टिकाकर बंठा तो 
उम्र समय भी जंसे दोन-प्रदेश वे राष्ट्रगीत के स्वर उसके कानो मे झात्ते, 
उसको आत्मा में एक ताजगी-सी घोलते, और उसकी चेतना में गहरे- 
ही-गहरे उतरते रहे। उमर लगा कि 'शात श्र घर्मपरायण दोन-प्रदेश' 
सचमुच नई करवट ले उठा झौर जाग उठा है। 

पर, गाडी नोबोचेरफास्क से कुछ ही वर्स्ट दूर पहुँची कि खिडकी से 
पार देखने पैस्तेली की निगाह, झागे चढ़कर गइत लगानेवाले बदारियाई 
घुडमवार फौजियों पर पढ़ी । वे रेल की पटरी के किनारे-किनारे गाड़ी की 
ओझोर बड़े प्राते दोखे । फोजी श्रपनो काठियो पर झाराम से जमे लगे। दुम- 
बड़े धोड़ों के चिकने कूट्हे घूप में चमकते नज़र झाये। पैन्तेली आगे की 
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ओर झुक गया । पीडा से उसके माथे में बल पड़ गये । उसने घोड़ों को 
अपने खुरों से कक््जाक घरती को रौंदते देखा । थोड़ी ही देर मे वे ग्रुजर 
गये, लेकिन बूढ़ा जैसे अपनी जगह दैठे-ही-बैंठे नीचे घेंस गया। वह हाँफने 
लगा और उसने अपनी चौडी पीठ घुमाकर खिट़की की ओर कर तो । 
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सफ़ेद झाटे, मवखन, झडो और ढोरों से भरी ट्रको की कतारों की कारें 
दोन-प्रदेश से, उक्रहन के रास्ते जमंनी के लिए रवाना होती रही। हर ट्रक 
की रक्षा के लिए होता एक जन फ़ौजी । जर्मन फौजी के बदत पर नीला- 
भूरा ट्यूतिक होता, सिर पर बिना चोच की गोल टोपी होती और उसकी 
समीन हमेशा सीधी तनी रहती। इस तरह लोहे की नालोवाले अच्छे भूरे 
चमड़े के जमंन जूते दोन-प्रदेश की सडको को बरावर रौदते रहते । 
बवारिया के घुड़सवार फौजी अपने घोडों को पानी पिलाने के लिए दोन 
के किनारे ले जाते पर, दोन-प्रदेश और उन्इन की सीमा पर जवाब 
कझ्जाक पेटलुरा रेजीमेंटों से लोहा लेते रहते | यह समभिये कि नव- 
संगठित बारहदीं दोत-कज्जाक रेजीमेंट के लगभग आधे लोग स्तारोबेल्स्क 
के पास लड़ते-लड़ते काम आये। सगर, इस लडाई के फलस्वरूप करज़ाको 
ने उत्रइनी-प्रदेश का एक हिस्सा और जीत लिया । 

उत्तर में उस्त-मेदवेदित्स्काया-स्तनीत्सा मे देखते-देखते ही बार- 
बार परिवर्तन हुए। पहले उसे हथियाया लाल सेना के कज्ज़ाकों ने । 
लेकिन, एक घटे के श्रन्दर-प्रन्दर अ्रलेक्सेयेव की गोरी पार्टीज़ान-टुकडी 
ने उन्हे मार भगाया, तो सडकों पर जहाँ-तहाँ स्कूलों और कॉलेजो के 
विद्यार्थी नज़र आने लगे । वे टुकडी के प्राण बन गये । 

ऊपरी दोन-प्रदेश के कज्जाक एक के वाद दूसरा इलाका छोडते और 
लाल-सेना के सदस्यों के साथ सरातोव-प्रान्त की सीमा वी ओर पीछे 
भागते रहे । गरमी खत्म होते-होते उन्होंने लगभग पूरा खोपर जिला खाली 
कर दिया। झव हथियार उठाने योग्य सभी उम्र के कज्जावों की दोन- 
सेना ही के प्रधिकार में सीमान्त-प्रदेश रह गया! 

फिर, सेना को नये सिरे से सबठित किया गया । उसमे नोवोचेरकास्क 
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के भ्रफ़नर श्रा शामिल हुए श्रोर वह दुश्मन से डटकर लोहा लेने वाली 
अ्रसली सेना लगने लगी । अलग-अलग जिलों की फ़ौजी टुकड़ियों को मिला 
दिया गया और जर्मनी की लड़ाई में वचे लोगों की नियमित रेजीमेंटी से 
डिविजन बनाये गए। हेद-क्वार्ट्स में कॉरनेटो को जगह मंजे हुए कर्नल 
रखे गए भ्रौर कमान के अ्रफ़नर तक धीरे-धीरे वदल दिये गए। 
गरमी के ग्त तक सेना ने दोन का सीमान्त-प्रदेश पार कर लिया, 
वोरोनेज़ प्रान्त के समीपतम गाँवों पर अधिकार कर लिया और वागुचार 
नाम के प्रान्तीय नगर के चारों ओर घेरा डाल दिया। 
तातारस्की गाँव के कज्जाकों की टुकड़ी, प्योत्र मलेखोव की कमान में 
चार दिन तक गाँव-पर-गाँव श्रौर स्तनीत्मा पर स्तनीत्सा पार करती उत्तर 
की श्रोर बढती रही । उनकी दाई ओर, बिना लट़ाई का खतरा मोल लिये, 
लाल-मार्द के लोग पीछे हटकर रेलवे की ओर बढ़ते रहे । कज्जाकी ने 
अपने मार्च के सिलसिले में दुश्मनों का नाम-निशान तक कही नही देखा । 
पर, एक बार में ही लम्बी मजिल उन्होंने तय कभी नहीं की | इस मामले 
पर उनमें बहस कभी नहीं हुई, पर ध्योत्र-मेलेखोव मे, और यों सभी 
कज्जाकों ने निश्चय यह किया कि हड़बड़ाकर मौत के मुंह में धेस जाने 
से क्या फायदा, इसलिए एक दिन में वे तीस वर्स्ट से ज्यादा आगे न 
चढते । 
पाँचवें दिन उन्होंने खोपर नदी पार की । पूरी-की-यूरो चरागाह पर 
डॉँसों का मलमली पर्दा-सा तना मिला। उनकी भनमनाहट चारों ओर 
गूंजनी सुन पड़ी । वे घोड़ों भ्ौर घुड़सवारों के कानों श्र झ्ाँसों मे घुस 
गये । धोड़े हींसने भौर गर्दनें हिलाने लगे । कज्ज़ाकों ने धार-वार हवा में 
हाथ लहरप्ये और अपने खेतों मे उगी तस्वाझू का धुआँ रह-रहकर 
उड़ाया। 
“यह भी भ्रजब तमाशा है'**भाड में जाए यह !” त्रिस्तोनया एक 
आँख से बहने पानी को झ्रास्तीन से पोछते हुए वड़वड़ाया । 
“डाँस तुम्हारी भाँस में पड गया क्या ?” ग्रियोरी ने हँसकर पूछा । 
“जहरीला मालूम होता है***शंतान की तरह तकलीफ दे रहा है ।” 
क्रिस्तोनया ने भपनी खून-सी लाल पलक उलटी, पुतली पर उंगली 
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फिराई, और फिर दांत भीचते हुए अपने हाथ के पिछले हिस्से से थोडो देर 
सक श्राँखें मलता रहा। 
ग्रिमोरी उसकी वगल मे था। तातारस्की से रवाना होने के वाद पे वे 
दोनों बराबर साथ ही रहे थे । अनीकुछका भी इस गुट में शामिल हो गया 
था । पिछले कुछ हपतों मे वह और मोटा हो गया, और अब पहले से कहीं 
ज्यादा औरत-सा लगने लगा था 
टुकडी में सौ से कम ही लोग थे। प्योत का सहायक था सा्जेट-मेजर 
लातिशेव | उसका विवाह तातारस्की के एक परिवार मे हुआ था। प्रिगोरी 
ट्र ५ का इज्चाजं था। ट्र,प मे ख़ास तौर पर गाँव वेः निचले सिरे के लोग थे। 
ये थे त्रिस्तोनया, अनी कुशका, फेदोत-वादोव्स्कोव, मारतिन शामिल, इवात 
तोमिलिन, लम्बा ओर दुबला-पतला बोश्चियोव, भालू जैसा जखार 
कोरोलयोव, प्रोखोर जीकोव, खून से जिप्सी मेश्कुलोब, येपीफान मव्सायेव, 
ग्रेगोर सिनिलिन, और कोई बीस दूसरे जवान कज्ज़ाक | 
दूसरे टू प का कमाडर था निकोलाइ-कोशेवो इ, तीसरे का ग्राकीव- 
कोलोवीदिन और चौथे का मीत्का-कोरशुनोव । मीत्का को, पोद्त्योलकोव 
की फाँसी के वाद, खुद जनरल झलफेरोतर ने तरवकी देकर सीनियर सार्जेट 
बना दिया था। 
टुकडी के लोग अपने घोडों को चुस्त दुलकी चलाकर उतमे गरमी ला 
रहे थे। सडक भरे हुए तालो का चवकूर काटती, नये बेंतो और पौधों से 
भरे खटड्टो से गुज़रती चरागाहो के श्रारपार जाती थी | 
घोडे की नाल--याकोव भारी गले से पीछे को पक्तियो मे ठहाके लगा 
रहा था, और अन्द्रे इनकाशुलिन की पतली आवाज में वे ठहाके गूंज रहे थे । 
पोद्त्वोलकोव का खून वहाने के सिलसिले में अन्द्रेइ-काशुलिन को भी 
सार्जेट की पट्टियाँ मिल गई थी । क 
प्योत्र-मेलेखोब, लातिशेव के साथ टुकडी के बगल में धोडे पर सवार 
चला जा रहा था। वे आपम मे घीरे-घीरे बातें कर रहे थे। लातिशेव अपनी 
नई तलवार की मूंठ से खिलवाड करता जा रहा था। प्योत्र झपना वायाँ 
हाथ धोड़े की गईन पर फेर रहा था और उमके कानों के दीच का हिस्वा 
खुजला रहा या। लातिशेव के भरे हुए चेहरे पर मुस्कान थी झौर छितरी 
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मृंछों के नीचे तम्बाकू से गहरे पीले दाँत चमक रहे थे । 

करजाक ग्रापस में बात करते, जबे-तव ही लाइन तोड़ देते और पाॉंच- 
चाँच को कतार में श्रागे घोड़े दौड़ाने लगते । उनमें से कुछ उस झ्नजाने 
इलाके का, उस चरागाह का, बड़ी सावधानी से सर्वेक्षण करते । ताल चरा- 
गाह के चेहरे पर चेचक के दाग-से लगते | दूर परे हरे सरपतों की वाड़ें और 
चिनार नजर झाते । 

कज्जाकों के साज-सामाव से याफ लगता था कि उतकी मंजिल लम्बी 
है। घोड़ो की काठियों में लटके थैले कपड़ों भर दूमरी चीज़ों से भरे थे। 
उनके वरानकोट कायदे से तह किए हुए, और काठियो के पीछे कसे हुए थे । 
चओोड़ों के साजों की हर पट्टी पर कायदे से मोम किया गया था । किसी चीज 
को किसी तरह की मरम्मत को जरूरत न थी। हर चीज़ हर तरह फिट 
थी । एक महीने पहले इन कज्जाकों को लटाई न होने का पूरा विश्वास 
था, पर झ्राज थे थोड़ों पर सवार चले जा रहे थे और सबरिनय यह मानने 
को तैयार थे कि सून-खराबा किसी भी तरह बचाया नही जा सकता । हर- 
एक दिमाग में एक बात थी कि आज तुम्हारे बदन पर खाल है, पर कल 
यही साल सुल्ले मँदानों मे चोल-कौझो का भोजन बन सकती है । 

बे सरपतों के छप्परों वाले एक माँव की वगल से गुजरे । अनीकुइका ने 
अपनी पतलून की जेव से धर की वनो थोडी-मी पेस्ट्री निकाली, भ्राधी मुह 
में डाली भर चबानी धुर वी तो उसके दाढ़ खरगोश के दाढों की तरह 
चलने लगे। 

“भूस लग रही है ? ” क्रिस्तोन्या ने उम पर निगाह डाली । 

“हाँ**“मेरी पत्नी ने बनाई है यह पेस्ट्री ।” 

“मभकोते चलो! तुम्हारा पेट सुझ्रर को तरह न फूला सो क्या वात 
हुई ! ब्रिस्तोन्या ने कहा भौर शिकायत और त्रोघ से भरी भावाज में 
बोला, “कितना खाता है यह गधा ! और इतना श्राखिर भरता कहाँ चला 
जाता है?” फिर ग्रिगोरी की झोर मुड़ा--/देखने मे भयानक लगता है 
आजकल यह ! कद तो कुछ है नहीं, पर दूसना चला जाता है कि वेट फट 
जाए ।" 


“मैं जो छुछ भी खाता हूँ, भ्रपना साता हें। रात को भरपेठ भेड़ का 
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गोइत खाकर सो जाओ तो तडके ही श्रांख खुल जाती है' “पता है, सव ढुछ 
पिस जाता है इस चक्की में !” 

अनीकुश्का होंठों ही होठों हेंसा और उसने प्रिमोरी को आँख मारी । 
जिस्तोन्या ने न्ोघ से थूका । 

“ध्योत्र पैन्तेलेयेविच, आ्राज रात हम कहाँ गुज़ारेंगे ? घोड़े बोल गए 
है।” तोमिलिन ने च्ीखकर कहा + 

मैरकुलोव ने उसका समर्थन किया, “सूरज डूब रहा है।” 

प्योव्न ने अपना चाबुक नचाया, “शायद अगले गाँव में रात गुजारेंगे 
हम । यह भी हो सकता है कि हम और भागे बढ़ चलें और रैनवसेरा 
कुमिलजेन्स्क मे हो ।/ 

मेरकुलोव ने अपनी घुंघराली, काली दाढी के त्रीच से फुमफुसाते हुए 
सोचकर तोमिलिन से कहा, “अलेफेरोव को खुश करने की कोशिश कर रहा 
है, सुभ्रर कही का ! हडवडो मे है।” 

भैरकुलोव की लहराती हुई दांढी किसीने इस तरह छाँटी थी कि 
टेढी खूँटी-सी लगने लगी थी । झजव मज़ाक किया था उसने कि गरीब को 
सब लोग बरावर ही छेडते रहते थे। सो, इस समय तोमिलिन से भी न 
रहा गया। बोला, “पौर, तुम किसे खुश करने की कोशिश कर रहे हो ? ” 

"तुम्हारा मतलब ? ” 

“यह जनरल की तरह जो तुमने दाढी छेंटवाई है, तो शायद यह 
कि उसके वल पर ही वे तुम्हें सीघे-सीधे एक डिविजन सौंप देंगे* “क्यो ? ”” 

“तुम बेवकूफ हो" “तुम सजीदगी से चीज़ों को क्‍यों नही ले सकते ? ” 

वै इस दरह ठिठोली करते और हंसते रहे कि अगला गाव झा गया । 
परम्द्रेइ काशुलिन पहले घर के पास उन्हे मिला। वह फौजियों के ठ्हरने 
के लिए स्थान ठीक करने के लिए पहले हो यहाँ भेज दिया गया था । 

बोला, “दर. मेरे पीछे-पीछे झायें- “पहले ट्र_प के लोग वहाँ के तीन 
घरो मे ठहरेंगे, दूसरे ट्र.प के लोग वाईं तरफ के मकानों में और तीसरे 
ट्र,प के, कुए के पास की चार वगलियों मे ।” 

प्योत् झपना घोड़ा काशुलिन के पास लाया। बोला, "कछ सुना ?ै 
इछ पृटठताछ की ?7 डे 
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“यहाँ तो उनकी हवा भी नहीं है। मगर प्यारे, शहद यहाँ बहुत है । 
एक वृढ़िया के यहाँ श्रहद की मविखियों के कोई तीन सौ छत्ते हैं***प्राज 
रात को एक छत्ता तोड़ा जाएगा और जरूर तोड़ा जायेगा ।” 

“बेबकूफी न करना** “अगर तुम दहद वी मवखी का छत्ता तोडोगे तो 
मैं तुम्हें तीड कर रख दूँगा (” प्योतर के माथे पर बल पड़े और उसने घोड़े 
को चाबुक से छुपा । 

कर्जाकों ने श्रपने-अपने ठिकाने इंढे ओर घोड़ों को श्रस्तवलों में बांघ 
दिया । गाँव बालों ने उनके खाने की व्यवस्था की । खाने के बाद लोग 
हातों में श्राकर लकडी की टालों पर बैठे कुछ देर तक बातें करते रहें झौर 
फिर पअपते-भ्रपने कमरों में जाकर सो रहे । 

टुकड़ी सबेरे तड़के फिर चल पड़ी और कुमिलजेन्स्क की शोर रवाना 
हो गई। पर, कुछ दूर जाने पर एक हरकारा उन्हें मिला और उसने प्योत्र 
को एक पत्र सौंपा । प्योत्ष ने लिफाफा खोला और काठी पर व॑छे ही बेढे 
पत्र पढ़ना शुरू किया । उसने पत्र को यों थामा जैसे कि बोक के कारण 
उसे साथ नपा रहा हो । ग्रियोरी झपना घोड़ा भाई के पास लाया। पूछा, 
“ओ्रॉइर है कोई ?” 

“हाँ'' है!” 

/बया लिणा है इसमें ?” 

“मुझे टुकड़ी सौंप देनी है । मेरी एक साल की फौजी सेवा के सभी 
लोग वापस बुला लिए गए हैं। उनसे २८वीं रेजीमेंट बनाई जाएगी। तोप- 
चियों भौर मशीनगरनें चलाने वालो को भी बुलाया गया है।” 

“बाकी लोगो का क्या होगा ? ” 

“यह रहा उनके बारे में***लिखा है कि वे २२वीं रेजीमेट के कमांडर 
के हुवम के लिए प्रार्जेनोव्स्काया पहुंच जाएँ, फौरन ही ।" 

लातिशेव पास आया, ऑइर उसने श्रपने हाथों में ले लिया भौर उसे 
पदने लगा तो उसके भारी होंठ ऐंटने लगे श्र एक भौंह तन गई। 

“फॉस्वड्ड (” प्योत्र ने खोर से हुवम दिया | करज़ाक एक-दूसरे की 


प्रोर देखने हुए भागे आए और प्योत्र के कुछ कहने का इस्तजार करने 
लगे। 
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प्योत्र में कुमिलजेन्स्क पहुँचने पर हुवस लोगों को सुनाया । पहले वी 
भर्ती के कज्डाक लौटने की तैयारी के सिलसिले में इघर-उघर करने लगे । 
उन्हीने रात कुमिलजेन्स्क मे बिताकर अगले दिन तड़के ही, अपनी अलग- 
अलग मज़िलो के लिये रवाना होने का फैसला किया । 

स्यीत आज सारे दिन अपने भाई से बातें करने का मौका दूँढ़ता रहा 
था। सो ग्रव वह उसके ठिकाने पर पहुँचा । बोला, “ग्रियोरी, चोक में 
निकल आझो ।" 

ग्रियोरी चुपचाप अपने भाई के पीछे-पीछे चला आया । मीत्का कोर- 
शुनोव उसके पीछे-पीछे दौड आया, पर प्योत्र उससे रुखाई से बोला, 
“तुम जाओ यहा से, मीत्का, मैं ज़रा अपने भाई से बातें करना चाहता 
हैं! 

“तुम करो वात ।” मीक्ता ने बात समभत्ते हुए दांत निकाले और 
पीछे रह गया । 

प्रिगोरी ने कनखो से प्योत् पर निगाह डालो और तुरन्त ही समझ 
गया कि भाई के दिमाग पर बोझ है। उसने वातावरण को हलकी-फुलवी 
बातो की ओर मोडने की कौशिश की | वोला--- 

“अजीब लगता है न कि हम अपने घर-गाँव से सिर्फ सौ वस्टें दूर 
आए हैं और यहां के लोग वहाँ के लोगो से विल्कुल ही अलग हैं। वे हमारी 
सरह बातें नहीं करते । उनके सकान हमारे मकानों की तरह नही हैं। वह 
देखो“ “उस फाटक के ऊपर छत है-““हमारे यहाँ फाटक पर ऐसी छत नहीं 
होती'*“और वह देखो, उघर ! ” उसने एक घर की झोर इशारा किया-- 
“उस घर के वाहर के हिस्मे पर एक इक्क ननुमा छत्र-सा भी है, इससे शायद 
सलकडी खराब नहीं होगी है न २” 

“परे, खत्म भी करो न ये बाते ! ” ध्योत्र ने गुस्से से कहा, “हम यह 
बाहर इसलिए नही झाए कि ऐसी वाते करें-* “चलो, वाड के पास चले 
यहां लोग-देख रहे है हमे ।” 

चौक से भ्राने वाले गांव के लोगों ने दोनो भाइयों को उत्सुक निगाहो 
से दैखा | ढीली, नीली कमीज पहने और उतर गए गुलाबी रंग की पढ्टी- 
बाली कश्जाक टोपी लगाए एक कज्ज़ाक उनके पास्त आकर रुका और 
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पूछने लगा, “धोड़ों के लिए जई तो नहीं चाहिए ?” ध्योत्र ने जवाब में 
“नहीं” कहा और बूढे को घन्यवाद दिया। बूढा चला गया। 

“हाँ, तो तुम वात किस चीज के बारे में करना चाहते हो ? ” ग्रिगोरी 
ने बेसब्री से माथे पर वल टालते हुए पूछा । 

“हर चीज़ के बारे मे ।” प्योत्र वरवस मुस्कराते हुए श्रपने गलमुच्छों 
के सिरे चवाने लगा, “ग्रीद्या, वक्त ऐसा लगा है कि हो सकता है कि श्रव 
हमारी मुलाकात आपस में दुबारा कभी न हो'**” 

प्रिगोरी के अर््ध-चेतन में ग्पने भाई के लिए जो विरोध-भावना थी, 
बह सहसा ही गायव हो गई। उदासी से नहाई मुस्कान, और प्योत्र की 
मीठी श्रावाज़ उसे प्रपने साथ बहा ले गईं। उसी तरह उदास मन से 
मुस्करात्ि हुए प्योन्र ने श्पने भाई की ओर स्नेह से एकटक देखा । फिर होंठों 
मे मुम्बगन हवा हो गई। चेहरा कड़ा हो उठा और वह बोला--/जरा 
देसो कि इन लोगों मे किस तरह बाँट दिया है हमे '*'गलीज कही के ! हम 
जुते हुए खेत की तरह बेंट गए हैं कि एक तरफ एक तो दूसरी तरफ दूसरा । 
श्रजीब जमाने में जी रहे हूँ हम । मिसाल के लिये देसो--हम दोनो भाई है, 
हमारा एून एक है। लेकिन, मैं तुम्हे नहीं समभता***ईइवर जानता है कि 
मैं तुम्हे नही समभता। सुझे यह लगता है कि तुम बरावर मुभमे दूर ही 
दूर चले जा रहे हो | ठीक है न यह ? तुम सुद समझते हो कि वात यों ही 

है। मुझे डर है कि हो न हो, तुम लाल-सेना के लोगो से जा मिलोगे। 
अभी तुमने श्रपने-प्रापको पाया नही है, ग्रीशा ! ” 

“ओर, तुमने पा लिया है भ्रपने-ग्रापत्ो ?” प्रिगोरी ने खडिया की 
पहाडी के पीछे छिपते सूरज की झोर घूमकर देसते हुए पूछा । पश्चिम का 
साख श्रासमान झ्राग की वची हुई लपटों से तमतमा रहा था। बादल 
काले पहाडों को कघो पर उठाये क्षितिज से भागे जा रहे थे। 

“हाँ, मुझे मिल गई है मेरी अपनी लीक । तुम मुझे उससे श्रलग नहीं 
कर सबते | मैं तुम्हारी तरह डगमग्राऊँगा नहीं, प्रियोरी ।” 

“झाह ! ” प्रिगोरी के होठों पर मुस्कान दौड गई । 

“हाँ, मैं डगमगाऊँगा नहीं।” प्योत्र ने भ्रपनी मूंछें भरावोश्य से ऐंडी 
झोौर यों पते भपाने लगा, जैसे कि झाँसों में चका्चोंध पैदा हो रही 
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हो--/तुम मेरी गईन में फंदा डालकर भी मुझे लाल लोगों को तरफ घततीट 
नही सवते । कज्जाक उनके खिलाफ हैं भौर इसी लिए मैं भी उनके खिलाफ 
हूँ। मैं कज्जाको के खिलाफ जाना नहीं चाहता भर मैं उनके खिलाफ 
जाऊँगा भी नही ।** वेमतलब वात होगी यह, और मेरे किए ऐसा होगा 
भी नही ।” 

“यह बात छोडो ।” ग्रियोरी ने थकान से भरे स्वरों में कहा श्रौर 
अपने ठिकाने की ओर जाने को मूडा। फाटक पर प्योत्र ठिठका और पूछने 
लगा, “मुझे बताझो, सै जानना चाहता हूँ--ग्रिगोरी, मुके बताओ्री कि तुम 
उन लोगो से तो जाकर नहीं मिल जाओोगे २” 

“कह नहीं सकता"*मैं नहीं जानता ।” 

प्रिगोरी ने हिचकते हुए, सकोच से जवाब दिया। प्योत्र ने लम्बी सात 
ली पर श्रपते भाई से झागे ओर कुछ नही पूछा । वहां से लौटा तो कापी 
परेश्ात भ्रौर विचारो मे डूबा हुआ लौटा । उसके और ग्रिगोरी, दोनों के 
ही सामने यह तकलीफ्देह वात भ्राईने की तरह साफ रही कि जिस पथ पर 
ने दोनो एकसाथ बढ़े, वह अनुभव के काड-भाडियी के अ्रग्नेद्य पसारे में 
उस रास्ते वी तरह ही खी गया, जित पर भेड-बकरियो के खुरों के निशान 

| होते हैं, जो पहाड के किनारे के ढाल से नीचे उतरता है, झौर फिर तलहूटी 
की भाडियो के भुरमूट मे एक्ाएक खत्म हो जाता है ।*** 

दूसरे दिन टुकडी के आधे लोग प्योत को कमान मे व्येशेन्स्थाया के 
लिए रवाना हो गए, और बाको प्रियोदी की कमान में आरजेतौव्स्काया 
के लिये ! 

उस दिन सुबह से हो यूरज बेरहमी से थ्राग वरसा रहा था। स्तेपी का 
मैदास भूरी घुंध के दीच उदल-सा रहा था । कज्जाको के पीछे छूट गई 
थी पहाडियो की नोली रेखाएँ और वालू के विस्तार की जाफरानी बांढ । 
घोड़े पसीने से नहाएं, साधारण चाल से बढे जा रहे से । कज्ज़ाकों के चेहरे 
गरमी और धूप से लाल हो रहे थे। का्ियों की कमानें, रकाबें क्रौर लगामे, 
दस तरह जल रही थी कि नये हाथों उन्हें छूता श्रासान न था| जंगल में 
भो ठडक ने थी। वहाँ भी हवा मे उमस और बरस को तेज धरमक थी ! 

ऐप भें हल्की-हल्को-सी एक उत्कठा प्रिगोरी को वरावर मथती रही । 
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बहू अपनी काठी पर हिलते-इलते हुए रह-रहकर भ्रपने भविष्य के वारे में 
सोचने लगता। प्योत्र के शब्द स्द्राक्ष की माला की गुरियों की तरह उसके 
कानों में वजते। चिरायते की कड़आहट से उसके होंठ बिचक उठते। 
सड़क से गरमी के कारण भाष-सी निकलने लगती स्तेपी का सुनहरा भूरा 
मैदान घूप में औँधा पड़ा रहा और खुश्क हवाएं उसके ऊपर सर्राठे भरती 
रही | वे जहाँ-तहाँ बची घास को पत्तियों को बरावर हिलाती-डुलाती 
और गद के पर लगाकर उसे उड़ाती रही । 
शाम होने को हुई तो एक झलाभल घुंध ने सूरज को ढंक लिया। 
आममान घुंघलाकर और भूरा पड गया । पश्चिम में वादल भारी मन से 
जमा हुए और क्षितिज के बारीक यूत के महारे जड़-से बने लटक गए। 
फिर हवा ने उन्हें हँक़ा तो वे जैसे धमकियाँ देते हुए उसकी लहरियों पर 
सैरने लगे और चिढ़कर अपने सिरे वहुत नीचे तक सीच ले गएं। उनके 
किनारों पर चीनी की सफ़ेदी दौड़ गई। 
टुकड़ी ने एक धारा पार की और चिनार के जंगल में प्रवेश किया । 
हवा के भोंके में श्राकर पत्तियों ने श्रपने भ्रन्तर का दूधिया नीलम सामने 
किया झोर गहरे मर्म र स्वरों मे कुछ कहा | खोपर नदी के पार कही बादलों 
वी उजली पट्टियों से पानी की आड़ी-तिरछी फुहारें छती शौर झोले पड़े । 
साथ ही किसीने चटख रंगों से इन्द्रधघनुप वुन दिया। * 
कउजाबों ने रात एक छोटे-से एक्ान्‍्त गाँव में बिताई। प्रिगोरी ने 
श्रपने धोड़ें की देसमाल की भर फिर शहद की मक्खियोंवाले वाग में 
निकल गया। धुूंघराले वालोंवाले, बुजुर्ग-से करंशाक ने उससे चिन्ता से 
बहा, “शहद की मक्खियों बा वह छत्ता देखते हो ? ये मक्सियाँ मैंने 
उस दिन सरोदी हैं, पर जाने क्यों इनके बच्चे भरते जा रहे हैं। देसो न, 
मविसियाँ उन्हें घसीटकर बाहर ला रही हैं***”वे दोनो छत्तेवाले लट्टे के 
पास रुके तो मेजबान ने छत्ते के खुलाब की ओर दशारा किया। शहद की 
मरस्सियाँ हल्के-हल्के भन-मन करते हुए श्रपने बच्चों की लाझें बाहर सा 
रही झौर उनके सग उड़ी जा रहो थीं। 
माततिक ने सन्ताप से झ्पनी आँखें सिकोडी श्रौर होठ ऐंठे। वह 
चलता तो जैसे भटके से साता और अपने हाय भद्दे ढग मे, बहुत ही ज्यादा 
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हिलाता । उसकी चाल-ढाल का यह भद्दापन और ताकत की यह वरबादी 
शहद की मक्खियो के छत्तेवाले उस बाग में वेमानी-ही लगी, क्योंकि वहीं 
इन मकिख्ियों का बडा परिवार था और परिवार के सदस्य अपना कार्म 
बहुत सोच-समभक्तर घीरे-धीरे एक सगीत की-सी लय मे बधकर कर रहँ 
थे। सो, प्रिगोरी ने घुंधली-सी मफरत से भरकर अपने मेजबान पर निया 
जमाई। यह नफरत उस आदमी ने खुद अपनी अटपटी बातों से और 
बढाई, “शहद की मविखियो के खयाल से यह बडा श्रच्छा साल है । 0 ्क 
दार पत्तियोंवाले थाइम (पौधे) में छूब फूल आएं, और खूब हुआ ।'! फेस 
छत्तो से अच्छे होते हैं। कुछ और फ्रेम मेगा लूँगा। 

प्रियोरी बावचोखाने में चाय पीने को झा बैठा । चाय में शहद डाली 
गया । इहिद गोद की तरह गाढा और चिप्चिपा लगा। उससे जड़ी-बूटियों 
और चराग्राही फूलों की भीवी-भीनी महक भाई । चाय मेजवान की बेंटी 
ने छडेली। उसका कद लम्बा था झौर वह एक खूबसूरत से फौजी को 
ब्याही थी। फौजी लाल-सैता के लोगों के साथ पीछे हट गया था, 
इसीलिए उप्तकां ससुर यानी इस लडकी का पिता इतनी मेले-मिलॉप 
और इतनी मिलनसारी दिखला रहा था। इस समय वह इस तरह बना 

नि क्रि बेटी ने भोौह्ो के नोचे से प्रिगोरी पर तेजी से नजरे डाली तो 
उसमे देखा ही नही । लडकी ते चायदानी के लिये हाथ बढाया तो प्रियोरी 
की निगाह उसकी बग्रल के चमकदा र, काले, पूँघराले वालों पर पड़ी । फिर 
उसवी अखि कई बार उसकी गहरे उतरनेवाली, उत्सुकता से भरी श्रांसो 
से मिली | प्रिगोरी को लगा कि ऐसे श्रवसर पर हर वार उसके चेहरे पर 
लादी दौद गई और बह मुस्करा दी । 

“में आपका बिस्तर सामनेबाले कमरे में लगाए देती हु !” लडकी ने 
चाय के बाद कहा और तकिया और कम्बल लाने को चली। बगल से गुशरी 
तो उसने प्रियोरी को बरतनी भूखी निगाह से भुलसा-सा दिया। बाद में 
सकिया ठीक करते समय, घह झान्ते भाव से, धीरे-धीरे यो बोली जैसे कि 
बात का महत्त्व ही न रखती हो, “मैं झेड़ में सोती हूँ,“ “अन्दर बडी घुटन 
होती है भौर डास्त काटते है।" १ 

प्रियोरी ने सिर्फ झपने वूट उतारे। फिर बुदे करणाक के सर्र्दि ज्यों 
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ही उसके कान मे पड़े, वहु उठा और शेड में आया । लड़की ने उसके लिए 
अपनी वगल में जगह कर दी, भेड़ की खाल भ्रपने ऊपर खींच ली, और 
ग्रिगोरी के पैरों का अपने पैरों से स्पर्श करती चुपचाप पडी रही। उसके 
हॉंठ खुशक और कड़े रहे । उनसे प्याजों वी बू आरती रही और एक अनूठी 
ताजगी वस्सती रही ग्रियोरी उसकी दुवली-साँवली वाँहों में तड़के तक बंघा 
रहा। सारी रात लड़की उसे भयानक ढंग से कसती ग्रौर बढती हुई प्यास से 
दुनारती रही। हँसी-ठिठोली करते हुए उसने उसके होंठ इस तरह काठे 
कि खून छलक झ्राया । साथ ही गर्देत, सीना और कथे भी इस तरह दाँत 
काट-काटकर चूम कि बहाँ भी उसके जानवरों के-से छोटे-छोटे दाँतो के 
नीले निशान बन गए । श्रत मे सुर्गे ने तीमरी वास दी तो ग्रिगोरी से 
मॉंपड़ी में बापस जाने के सिये उठने की कोशिश की, पर सडकी ने उसे 
रोका । बह श्रपनी भूलती हुई मूंछों के बीच मुस्कराते श्रौर धीरे से अपने 
की छुटावे की चेप्टा करते हुए बोला, “मेरी जान, जाने दो'''जाने दो 
अ्रव मेरी सलोनी चिरेया !” 

“थोड़ी देर भौर लेट लो***लेट जाओ।” 

“लेकिन, लोग देख लेंगे हमे, जल्दी ही उजाला हो जाएगा ।” 

“देखें, तो देसें 2” 

“लेकिन, तुम्हारे पापा क्‍या कहेंगे ? 

“वे जानते हैं।” 

“क्या मतलब तुम्हारा !” प्रिगोरी ने आँखें ऊपर उठाई । 

/बयों, तुम सुद ही समझ सकते हो**'कल उन्होने मुझसे कहा--- 
प्रगर भ्रफमर चाह तो तुम उसके साथ सो रहता, नहीं तो यह फौजी 
तुम्हारे प्रादमी के कारण या तो धोड़ा खोल से जाएगे, या बुछ इसमे भो 
बदतर करंग्रे***भेरा मर्द लाल-सेना के साथ चला गया है न! ” 

'तो मामला यह है !” ग्रियोरी नफ़रत से सुस्कराया, पर अ्रन्दर द्दी 
प्रन्दर उसने अपमान भनुभव किया। परन्तु, लटकी ने उसके मन के 
दुभवना दूर कर दी ) वह उसके हाथ के बहने सहलाते हुए वापने-्सी 
सगी। बोली, “मेरा बाँवा विया तुम्हारा पासम भी नहीं है!” 

कंस्रा है वहू ?” प्रियोरी ने गम्भीर विगाहों से वियराते आ्रासमान 
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के गुम्दद की ओर निहारते हुए पूछा । 

“बह बिल्कुल निकम्मा है, कमजोर है'“” वह विश्वास के साः | 
प्रिगोरी के और पास सट श्राई और उसकी झावाज में खुश्क झ्रोसू वजने 
लगे, "मैं उसके साथ रही जरूर, पर भेरी जिन्दगी में कोई मिठास कभी 
नहीं ग्राई । वह औरत के काबिल नहीं ।” 

उस विचित्र-्भमी लड़की की बच्चों की-सी, भोली-माली भ्राक्मा 
पग्रिगोरी के सामने इस तरह सहज भाव से खुल गई, जैसे झोस से नहाया 
कूल अपनी पराखूरिया खील देता है। प्रियोरी पर एक नशान्सा छा गया 
और उसे उस लडकी पर तरस गाने लगा । वह नदी-वाव सजोग से मिली 
श्रपनी इस समिनी के वालो पर हाथ फेरने लगा और उससे थकान से 
भरी अपनी आँखे वद कर ली ! 

चाँद की मुरभाती किरणें ब्रेड के छप्पर के सरपत से छनीं। एक 
मितारा दूटकर तेज़ी से क्षतिज को ओर लपका तो राख के रंग में 
आश्षमान में रोझनी की एक रेखा-सी खिचती और दुसरे ही क्षण मिट्ती 

चली गई । तालाव में एक बतख कीकी और एक मुर्गाबे ने वासना पे 
भर्राई झ्ावाज में अपना मन घोला । 

प्रिगोरी भोपडी में वापस था गया। उसे श्रपना खाली झरीर 

हलका, पर वजती हुई मधुर थकान में चुर-चुर लगा। उम्र कज्जाक श्रौरत 
के भूसे द्रीर शोर उस दरीर से उभरती सुगध यानी जडी-बूदी, शहद, 
पंसोने ओर ग्रमी से मिलजुलकर वनी सुगघ की याद उसने अस्तर में 
सादधानी से सुरक्षित कर ली। झव उसके होठों के ममक का प्रपने होंगे 
में रय लेते हुए वह सो गया । 

उसे दी घटे दाद करजाकों ने डगाया। प्रोस्तोर जिकोव श्रपना घोड़ा 
कसकर बाहर याया। ग्रियोरी ने अपने मेझवान की, चिसगा रियाँ बर- 
सातती, दुधमनी से भरी, क्डी निगाह का दृदता से सामना करते हुए उससे 
विदा सी। इस बीच लडकी उघर से गुजरकर झन्दर गई तो उसने भुतकर 
उसमें भी अलविदा कहा। लडवी ने अपनी गर्दन भुकाई, और पौड़ा 
की ग्रवर्धनीय बहुता से नहाई सुस्वान उसके ध्यारे-्प्यारेन्से, पीले होढों 
के कोनों से भाँवने लगी । 
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ग्रिगोरी ने मुड़कर पीछे की ओर निगाह दौड़ते हुए, अपना घोटा 
किनारे को गली से आगे वढाया। बीच में वह भोंपडी पडी जहाँ उसने 
रात विताई थी और उस ओौरत के झरीर में वासना की गरमी दौड़ाई 
थी । यहाँ पहुँचने पर उसने देसा कि औरत वाड के उस पार खड़ी है, 
और श्राँखों पर भ्रपनी भूरी हथेली की श्राड किए उसे एकटक निहार रही 
है। झ्राश्या के प्रतिकूल कलप के साथ प्रिगोरी ने पीछे घूमकर उस औरत 
को भर श्रांख देखना चाहा और उसके चेहरे के कुल भाव पढ लेने चाहे । 
पर इरादा पूरा नहीं हुश्ा, वयोंकि उसके हर मोड के साथ आँसें मोडते 
हुए लडकी ने विल्कुल वैसे ही श्रपना सिर घुमा लिया, जैसे भूरजमुखी का 
पूल घीरे-घीरे परिक्रमा करते सूरज के साथ-साथ घूमता चला जाता है। 

मिसाइल कोशेवोइ को व्यद्देन्स्काया से पैदल मोर्चे पर हाँक दिया 
गया । वह फेदोमेयेव स्तश्नीत्सा पढ़ुँचा । पर जिले के श्रतामान ने एक 
दिने उसे वहाँ रखा झ्ौर फिर एक भ्रादमी साथ कर ब्येशेन्स्काया लौट 
जाने का हुबम दिया | मिखाइल ने क्लर्क से पूछा, “श्राप मुझे वापस क्‍यों 
भेज रहे हैं ?” बनक॑ ने सकोच के साथ जवाब दिया, “हमे ब्येश्ेन्स्काया 
से ऐसे दी श्रादेश मिले हैं ।” 

बह व्येशेन्स्काया पहुँचा तो पता चला कि उसके श्राने के वाद उसकी 
माँ गाँव-सचायत में गई और बढ़े-बूढों के पैरों पड़ गई। उन्होने पूरी पचा- 
सते के साम पर श्रनुरोध किया कि भिखाइल को जिले के घोडा-पालन 
फार्म में चरवाहा नियुक्त कर दिया जाए | अनुरोध मिरोन कोरशुनोव 
खुद भ्रतामान के पास ले गया श्रौर उसने बी झ्ारजू-मिन्नत की । 

डिले के प्रतामान ने मिसाइल को पूरी बात बताते हुए लम्बा 
भाषण काड़ा श्रौर भरत में प्रोध से बोला, “दोन-प्रदेश वी रक्षा के 
मामसे में हम बोलझेय्रिकों पर मरोसा नहीं कर सकते ! फिलहाल, तुम 
घोड़ा पालन-फार्म परजाझ्ो, बाद में देखा जाएगा। *'सुप्रर के बच्चे, 
सुम्हारी मां पर तरस शा गया हम सबको, वरना*““जाओ यहाँ से !/” 

मिसाइल गरमी से त्पती गलियों से अ्वेला गुखरने लगा तो बर्स्टो 
पंदल चलाई से चुर-चर उसके पैर श्रांगे बढने से इन्कार करने सगे । वह 
किसी तरह रात भीगते-भीगते अपने गाँव पहुँचा ) दूसरे दित फूट-फूटकर 
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सोया तो माँ ने बड़ा घीरण बधाया | फिर, माँ की बढ़ती हुई उम्र क्के 
नित्रॉकन-से उसके चेहरे भौर उसके वालों के चांदी के तारों की स्मृति 
अ्रन्तर में सनोए बह घोडा-पालन फ़ा्मे के लिये रवाना होते की पैसारी 
करने लगा । 
कार्रमिस्काया के दक्षिण में कोई २८ वर्स्ट सम्बा और ६ वर्स्ट चौड़ा 
स्वेष़ी का एक श्रछृता मैदात घा। यह हसारी एकड़ जमोत जिले के स्टेलि 
यनो वी चराई के लिए अलग रखी गई थी । प्रतिवर्ष संत य्रेगोर दिवस 
पर चरवाई स्टैलियनों को जाड़े के अ्रस्तवलों से हाँककर चरागाहों मे 
साते। यहा जिले की सरकारी रकम से धोडों के लिए एक अस्तबत 
श्र चरवाहीं, श्रोवरमियर ओर थघोड़ा-ड्ॉस्टर के लिए एक भोषदी 
बनाई गई थी । हर साल व्येशेन्स्काया के कम्ज़ाक श्रपनी धोडियाँ लेकर 
यहाँ आते और ओवरसियर और घोडा-डॉक्टर इन घोडियी की परीक्षा 
करते ! मापले कि वे चौंदह हाथ से कम ऊँची तो नही हैं। देखते कि 
उतकी उम्र चार साले से कम को नहीं है। फिर ये स्वस्थ घीडियों 
५ चालीस-चालीस के ग्रिरोह में जमा की जाती श्र हर स्ट्रैलियन अपने 
गिरोह को लेकर स्तेपी में तिकल जाता। वह अपनी धोडियों पर कडी 
#वमनर रसता भ्रौर दूमरे स्टंलियनों से बहुत ही ज्यादा जलता । 
सो, मिलाइल मे अपने परिवार की शोडी पर सबार होकर घोडा- 
पालन-फार्म को जाते का फैसला किया। मा ने ऐपन के सिरे से अपने 
प्रांसू पोछते हुए बढद्धा, “हों सकता हैं कि इस घोडी के भी बछ्ेड़ा हो जाए 
धहाँ' "देखो, कायदे से देखभाल करना इसकी '**सवारी करना तो बहूत 
धकाना मत इप्रे'"' हमे घर में एक दूसरे घोड़े की बड़ी जस्रत है ।/ 
मिसाइल ने मजिल तय की झोर दोपहर होते-होते भाप छोड़तोी 
धैध के पार नीचे घाटी मे भोपडी और भस्तवलों की, सौसम की सार से, 
घंधलाई भूरो छव देसी। इसके भ्रौर पूर्व मे ताल की और दीडकर जाते 
चोड़ों पर उसको नजर पड़ी । एड भ्रादमो उसकी बयल में घोड़ा मेरपट 
दौड़ाता दिसा। भ्रादमी क्या, वह तो एक खिलौता सगा। उसवा घोड़ा 
भी घोड़े वाह महज खिलौना समझ पड़ा । 
मिखाइल वैरक के भहाते मे झ्राया, पोड़े मे नीचे उतरा भर बरसावी 
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के सम्मे से घोड़ा वॉवकर अन्दर गया। वहां चौड़े वरामदे में उसे एक 
कज्जाक चरवाहा मिला--भोटा, तगड़ा, भाईदार चेहरा । वह मिखाइल् 
को मिर से पैर तक, अ्रजीव-मसी नज़र से देखते हुए बोला, “किसे चाहते हो ? ” 

“मैं श्रोवरसियर से मिलना चाहता हूँ ॥7 

“झ्रोवरसियर इस वक्त यहां नहीं है** “कही बाहर गया है*** उसका 
नायब है”““वाईं श्रोर के दूसरे दरवाजे मे**“लेकिन तुम्हे काम क्या है 
उमसे ? कहाँ से श्राएं हो तुम ?” 

“मैं चरवाहा बनकर आया हूँ यहाँ" * 
के लोगों को यहाँ भेज दिया जाता है ! ” झ्रादमी वड़वडाता 





न 
हु श्रा दरवाज की ओर वढा । कथे पर पड़ी कमद उसके पीछे-पीछे जमीन 
पर लथडती रही। उसने दरवाज़ा खोला और मिखाइल को शोर पीढ- 
कर झपना चादुक नचाते हुए जरा स्नेह से बोला, “लेकिन भाई, हमारा 
काम बड़े जीवट का है । कमी-कभी दो-दो दिन घोड़ो की पीठ पर सवार 
ही सवार गुजर जाते हैं” 

मिखादल ने प्रादमी के चौड़े कधों और पगे पैरो को नजर मडाकर 
देसा | ड्योदी की रोशनी में उसके भद्दे चेहरे श्रौर शरीर की रेसा-रेखा 
साफ हो उठी। उसके कभान-से पैरों को देखकर मिखाइल को सन-ही- 
मन हँसी-सी श्राई--'लगता है कि इसने चालीस साल बरावर धोड़े की 
नगरी पीठ पर सवारी की है ४/ 

झोवरसियर का नायव नये चरवाहे से बडी बेरखी से मिला । जरा 
देर बाद पुद बग्रोवरसियर श्रा गया । ओवरसियर हट्टा-कट्टा करंडाक श्रौर 
अतामान के रेजीमेंट का पहले व सार्जेट मेजर था | उसने मिखाइल का 
नाम राशन के रजिस्टर में लिखे जाने का आदेश दिया ग्रौर उसे साथ 
लेकर बाहर बरमाती में झ्ाया | बोला, “तुम घोड़ों को साध सकते हो ? 
कमी किसी धीड़े को साथा है तुमने ?” 

“यह बहना तो गलत होगा कि मैंने कोई घोड़ा निकाला है कमी ।/ 
मिम्ताइल ने सही बात सीधे-सी वे मान ली । मगर, दूसरे ही क्षण ओवर- 
मियर के पसीने से नहाए चेहरे पर श्रमन्‍्तोप को एक गहरी रेखा देखी | 
ओझवरसियर भपनी प्रीझ खुजलाता मिसाइल को एक्टक घूरकर देखता 
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ण्हा। 

“तुम कमद इस्तेमाल कर सकते हो ? ” 

“कर सकता हूँ।” 

“ओर, घोडो के साथ अच्छा बरताव कर सकते हो तुम ? 

“कर सकता हूँ ।” 

“बड़े इन्सानों की तरह ही होते है, सिर्फ यह है कि बोल मही सकते। 
उनसे हमेशा प्यार का व्यवहार करना।” झवरसियर ने हुबम दिया गौर 
सहसा ही श्रापे से वाहर होते हुए चीखा, “उनपर निगाह रखना, मगर 
चायुक से नही ।” 

क्षण भर के लिए उसका चेहरा विचार की गहराई से खिल उठा, 
पर यह रग दूसरे ही पल उड गया । उसकी जगह प्रन्यमनस्कता की एक 
परत ने तुरन्त ही ले ली । बोला, “झादी हो गई है ?” 

“नही ए! 

“तुम वेवकूफ हो । शादी कर लेगी चाहिए थीं।” उसने मिसाइल है 
चेहरे पर खिलते हुए हाथ मारा । 

भ्रोवरसियर जरा देर तक विस्तृत स्वेपी के श्रार-पार नजर दौड़ाता 
रहा हर फिर जम्हाई लेकर भोपडी के श्रन्दर चला गया | उसके बाद 
एक महीने से श्रधिक समय की श्रपनी नौकरी के काल में सिखाइल ने 
उसके मुंह से कभी एक शब्द नही सुना । 

फार्म में बुल ५५ स्टैलियन थे झोर हर बरवाहे के दो-दो या तीन- 
तीन गिरोहो वी देखभाल करनी पडतो थी । मिखाइल को जो दो गिरोह 
सोंगे गए, उसमे से बड़े मिरोह का श्रगुग्रा बखार नाम का एक तावतवर, 
पुराता स्टैलियन था, और बीस धोड़ियों के छोटे गिरोह का सरगना 
बनात नाम का एक दूसरा स्टैलियन । भ्रोवरसतिमर ने सोलदातोव नाम 
वे; सबसे होशियार भर वेघडक चरवाहे को बुलवाया भ्ौर उससे वोला, 
"यह हमारी नया चरवाहा है । नाम मिखाइल कोशनोइ है ॥ तातारल्ती 
गाँव से द्याया है। इसे बसार ग्रोर बनास के गिरोह दिखत्ना दो प्रीर 
एक कमद दे दो । यह तुम्हारी भोपडी में रहेगा । इसे बता दो भोंपड़ी 
बहाँ है! ले जाप्रो इसे भ्पने साथ ।7 
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सोलदातोव ने विना कुछ बोले सिगरेट जलाई और मिखाइल की 
और देसकर सिर हिलाया, “चलो ।” बरसाती में पहुँचने पर उसने 
मिखाइल को श्रौा-नीदी में धूप में खड़ी घोड़ी की ओर इश्चारा किया 
और पूछा, “यह तुम्हारी घोडी है ? वच्चा होने को है इसे ?” 

नही ।” 

“थपार से जोड़ा खिलवा दो इसको | वह कोरोलयोब के घोडा-फ़ार्म 
से श्राथा था । उसका बाप अग्रेज़ी था। यों भी उस फार्म के घोड़े बहुत 
तेश्न होते हैं ।*“*भ्रच्छा, तो सवार हो लो घोड़ी पर ।” 

घोडो पर सवार होकर दोनों साय-साथ चले । झागे बढने पर घोडो 
के घुटने-घुटने तक घास श्रा गई । झोंपडी श्रौर अस्तवल पीछे छूट गए । 
उन्हें श्रपने सामने नजर आया नाजुक, नीली घुंघ में लिपटा स्तेपी । वहाँ के 
मप्नाटे में उन्हें एक झोभा और शान का झनुमव हुआ 3 सूरज भोपली 
बादलों के पार की भ्रपनी चोटी से धूप बरसाता रहा । गरम हवा से भारी 
बू उठती रही | दाई श्रोर भील की मोटी-सी दुधिया सतह धुंध से मढी 
रेगाओों वाले गढे मे लौ देती रही | लेकिन, निगाहों की दौड़ की पकड़ 
तक हर ओर हरियाली नजर भाई, श्रतन्त विस्तार घुंध की लहरियों के 
बीच लहरें लेता दीख पड़ा, शोर प्राचीन स्तेपी के परों में दोपहर को 
गरमी की वेडियाँ दिखलाई पड़ीं। क्षितिज पर जादू, एक अमूर्त दृह-सा 
जमा लगा । 

धामों की जड़ों के चेहरे तमतमाएं हुए थे और उममे गहरा हरा 
रग घुला हुप्ना था । ह नीड्यु घास के फूलो में घूप ताँवे के रग भर रही * 


'थी | लम्बी फेदर घास छितरी हुई थी | उसके बीज कच्चे थे श्रीर उतके 


“बीच-बीच में इमुरका के गोल धब्बे थे । काउच धास वीजों से बोभिल 
“भपनी वछियाँ सूरज को ओर लपका रही थी । दौनी ऋाड़ियां, सेज-जड़ी 
“के दूँढों के बीच, जहां-तहाँ भ्रघों की तरह जमीन से चिपकी हुई थी। भागे 
फिर स्टेपी की घारा वी बाढ़ ठाझें मारती थी । 

दोनों कझ्जाक, बिना एक-दूसरे से बोले, घोडों पर सवार श्रागे 
/ बढ़ते गए। मिसाइल को इस बीच श्वाति से घुली विनय का नया प्रनुभव 
हुपा । स्तेपी के मैदान वा सन्नाटा, झौर उसवी सघी हुई शान उसे दीसने- 
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थे लगी । उसका साथी अपने थोड़े की श्रयाल पर भूलकर ऑंधातिर 
लगा | काठी की कमान पर भुरियों से मरे उसके हाथ यों वेधे लगे जेः 
कि वह किसी धार्मिक सस्कार में हिस्सा ले रहा हो । 

इसी समय घोड़ों के खुरों के: बीच से एक सारंग चिडिया नि 
और अपने पस्तो के नीचे की सफेदी चमकाती नाली के ऊपर उडने लगीं 
हुवा के लहरे घास की पत्तियों को भूले शुलाने लगे | शायद इत्ही लह 
में सुबह श्रजोव सागर की लहरियो में बल डाल दिए थे ! 

आ्राथे धटे में उन दोनो घुडसवारों को ताल के किनारे चरता, घोर 
का एक समूह मिला । सहसा ही सोलदातोव जाग उठा, और सुस्‍्तों 
एँठता हुआ सीधा हुझा । 

“यह तो लोमाक्नि का गिरोह है, पर वह खुद तो कही दिखेतः 
पड़ता नहीं" 

“इस गिरोह के स्टैलियन का नाम क्‍या है ?” ऊँचे, हतते, | 
स्टैलियन की मन-हीं-मन तारीफ करते हुए मिखाइल ने पूछा ॥ 

“फ्रेजर नाम है इस गिरोह के स्टैलियन का “शैतान, वड़ा ही खूंता 
है'* वह देखो, वह भा रहा है ।” 

स्टैलियन एक ओर को वढा तो घोडियाँ उसके पीछे दौड़ पडी |” 

मिसाइल ने प्रपने दोनों गिरोह सम्हाल लिए और अपनी चीडें* 
बाली भोपडी में रस दी । दूसरे दीन चरवाहे भी उसके साथ भोंपडी 
हिस्सा बेदाने रहे । सोलदातोव उन सबका सीनियर था। उसने मिखा| 

* को उसका काम समभाों, स्टैलियन के चरित्र झर आदतों के बारे 
यतामा झौर मुस्कराकर सलाह देते हुए बोला-- 

“समभा ग्रह जाता है कि तुम अपने काम ग्रपने घोड़े पर स4 
होकर हो करोगे, लेकिन धगर तुमने श्रपनी घोडी हर दिन रेती तो' 
खद्म हो जाएगी । तो, उसे तो तुम गिरोह से श्मिक्त कर दो ४ 
सवारी किसो झोर थघोड़ों पर करो । साथ हो धोड़े भवसर ही वद 
फ्हो।! 

प्रौर मिसाइल की भ्राँसों के पघ्रागे उसने गिरोह से एक घोड़ी पुरे 
बद्ी ही दक्षता से क्मद डाली, उसपर मिखाइल वी घोड़ी बी वाढौ बे 
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और उम्र उसके पास लाते हुए बोला, “तुम इस घोड़ी पर चढा करो। 
लेकिन, खबाल रखना, यह ग्रमी निकाली नही गई है । चढो और इस वहाने 
निकालों उसे ।” उसने दाहिने हाथ से तेजी से लगाम सींचते झौर बायें 
हाथ से घोडी के कंपकोपाते हुए नथुने सहलाते हुए चिल्लाकर कहा, 
“थोड़ी की देखभाल प्यार से करना घोड़े अस्तवल में वात मानते हैं, 
मगर बाहर मंदान में दूसरे ही हो जाते हैं । मगर, जहां तक बखार का 
मवाल है, श्राें सुली रसना । उसके पास भ्रपना घोड़ा कभी न लाना, 
वरना वह हट्टी-यसली चूर कर देगा।” उसने रकावों मे पैर जमाते 
और धोटडी के कमे हुए, रेशमी थन को स्नेह से यपवपाते हुए कहा । 


३० 
३: 

मिश्नाइल ने एक सप्ताह तक झाराम किया और सारा समय घोड़े 
की काटी पर ही ब्िताया । स्तेपी ने उसके चित्त को थोडा बिन म्र बनाया, 
श्रौर, उसे कदीमी ढंग की जिन्दगी बिताने पर मजबूर कर दिया। 

धघोड़ों का गिरोह श्रास-पास निकल जाता और वह या तो काठी पर 
बंठा ऊंपता रहता या घास पर लेटकर शुत्य मत से झ्राममान में मटकते 
बादलों को देखता रहता। पहले जीवन से यह विराग उसके मन को 
शुश्षी से भरता रहा भौर लोगों की भीडमाड़ से इतनी दूर की जिन्दगी 
उसे भली भी लगी । पर, वह नई परिस्थिति से श्रपना तालमेल बैठालता 
रहा कि पहले सप्ताह के श्रत में एक बुबली-सी आश्यका उसके मन में घर 
करने लगी । उसे सयाल झाया, 'दूर लोग अपनो शोर दूसरों की किस्मतों 
का फंसला कर रहे हैं भौर यहां में इतनी सारी घोडियों की देखभाल कर 
रहा हूँ लेकिन, एक दूसरे स्वर ने उत्तर में उमरकर फुसफुमाते हुए 
कहा, लड़ने दो उन लोगों को। वहाँ तो मौत का प्रसाया है हर जगह, 
सेकिन यहां श्राजादी है, हरी घास है और नीलम का खुला प्रासमान है। 
यहाँ लोग तेहे से उत्रल रहे हैं, मगर यहां घान्ति है। क्यों सिर घुनो कि 
दूसरे लोग क्या कर रहे हैं ! लेकिन, इस पर भी विचार उसके चित्त की 
शास्ति भंग करते रहे भौर इसो वजह में वह दूसरों के सग-साथ की तलाश 
करने लगा। प्रव्र वह पहले से कहीं अधिक सोवदातोद की समत चाहने 
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और उसके करटीव गाने की कोशिश करने लगा । 
लेकिन, सौलदातोव को अकेलेपन की कोई बीमारी न थी। वह 
शायद ही कभी रात कोंपडी मे काटता, प्रायः धोड़ीं के अपने गिरोहो के स्ताथ 
ताल के किनारे बना रहता, और जानवरों की-सी जिन्दगी विव्ाता। 
अपने खाने के लिए शिकार करता और इतती अकक्‍्लमदी ते करता, जैसे 
कि जीवन-भर सिफ़े यही काम करता रहा हो। एक बार मिखाइल ने 
उप्ते मछली के शिकारवाली वसी को घोडें के वाल से चमबाते देखा और 
पूछा, “इसमे क्‍या पकडोगे तुम ?” 
#भछली ० ० «५ 7१ 
“पर, मछलियाँ हैं कहाँ ?” 
“तालाव में ।” 
“तुम मछलियों के लिये चुग्गा क्या इस्तेमाल करते हो ? कीड़े 2” 
“रोटी और कोडे-मकोडे (/ 
“इन चीज़ों को उवालते हो तुम ?” 
“मं इन्हे धूप मे मुखाता हूँ'* “लो, जरा चखकर देखो ।" सोलदातोव ने 
पनी पतलून की जेब से कार्प का एक टुकड़ा निकाला और खुशी से हँसी 
हुए मिसाइल की दिया। ई 
दूसरी वार मिप्ताइल भ्रपने गिरोह का पीछा कर रहा था कि 
पोलदातीव द्वारा विछाए जाल में उसे एक सारस फसा दीसा। पास ही 
उस जानवर वी बहुत ही $शलता से वनी नकल मिली धौर जास बहुत 
ही बला से धास में छिपा नजर प्राया। सोलदातोब ने उसी रात जमीन 
में छेदकर जानवर पकाया। इसके लिये उसने पहले उसके ऊपर प्यारे 
बिछाये । माँस पक गया तो उसने मियाइल को साने की दावत दी । फिर 
मिसाइल ने श्ञायवेंदार मार्स हाथ में उठामा छि सीलदातोव बोला, “जाल 
में दुवारा हाथ मंत्र लगाना" सराब कर दोगे तुम उसे* *” 
“आपिर तुम यहाँ कैसे था टपर्रे ?" मिसाइल ने उसमें पूछा । 
“मैं प्पने वाप-माँ का भकैला वेड़ा हूँ ““सोलदातोव एक क्षण को 
चुप रहा भौर फिर भ्चानक ही बोला, “सुनो, सड़रे कहते हैं कि लात 
लोगो में से तुम भी एव हो । यह बात सही है क्या 2” 
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मिखाइल को ऐसे सवाल की आशा ने थी, इसलिए वह अचकचा 
गया, “नहीं तो”““हाँ, मैं चला गया था उनके गिरोह में-*“पर, पकड़ा 
गया ।7 ५ 

“तुम गए क्‍यों थे उतके ग्रिरोह में ? क्रिस बात का लालच था 
तुम्हें ?” सोलदातोव ने भर धीरे-धीरे मुंह चलाते हुए मम्मीर भाव से 
पूछा । 

वे दोनों एक सूखे दर्र के ऊपर, ग्राम के किनारे वँढठे थे। कड़े वो 
ग्राग धना धुआँ उगल रही थी, श्रौर राख के वीच से हल्की-सी लपट उठ 
रही थी। उनके पीछे रात खुश्क और गर्म साँसे ले रही थी झौर सूखे 
विरायते की गध ऊपर से झा रही थी । स्थाही के रग के झ्रासमान में टूटते 
सितारों के डोरे पड-पड जाते थे | सितारा टूटता तो हर बार ऐसा निश्चान 
छोड़ता जैसा कि चाबुक का घोड़े के साज की दुमची पर पड़ जाता है । 

मिस्लाइल ने सीलदातोव के, आ्राग की रोमनी में दमकते चेहरे पर 
मावधानी से नजर गरढ़ाई और जवाब दिया, “में लोगो के हक के लिए 
लड़ना चाहता था ॥7 

“कमा हर, जरा मुझे बताओ।” सोलदातोव ने धीमी झ्रावाज में 
राज़ लेते हुए पूछा, इस पर मिखाइल एक क्षण तक हिचकिचाया। उसने 
सोचा कि उसके साथी ने अपने मत का भाव छिपाने के लिए कड़े का 
ताजा टुक्ड्रा आग में डाला | फिर वह हिम्मत जुटाते हुए बोला, कक 
मानी हैं, #रएक के लिये वरावरी, यानी यह नहीं होना चाहिये कि कोई 
रईस हो, राजा हो, भौर कोई किसान हो । समझे ! और, यह बराबरी 
भध्राकर रहेगो एक दिन ।” 

“तुम्हारा सवाल नही है कि जीत कंडेटों की होगी 77” 

“नही***मेरा खयाल नहीं है*** 

“तो, यह चाहते थे तुम मी***” सोलदावोव ने लम्बी साँस खीची 
ग्रौर मदके से उठकर खट़ा हो गया, “दुत्ते का पिल्‍ला कही का“ तो तू 
चाहता था करजाकों के साय गदहयारी करना झौर यटूदियों के साथ मिल 
जाना ?” उसवी श्रावाद़ में गुस्सा या, “तुम हम सदवी झड़ उसाइना 
चाहते थे, क्यों ? इसलिए कि यटूद्दी सारे स्तेपी में कारखाने विछा दें? 
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इसलिए कि वे हमें यहाँ से मयगा दें, हांक दें ? 
रेशान मिसाइल भी उटकर सडा हुग्मा | उसे लगा कि सोलदातोद 
उस पर भरपूर हाथ जमा रहा है, सो वह उछलकर एक त्दम पीद्े हो 
गयां। सोलदातोव ने उसे पीछे हटते देसा तो मुट्ठी घुमाई। इसी ६ 
मिखाइस ने उसका हाथ घाम लिया मौर कलाई मरोडने हुए सलाह दे 
हुए बोला, "होश मे झाशो, नही तो तुम्हारा सारा नशा हिसन कर दूँगा ्ँ 
>गया क्यों छाड रहे हो ?” हि 
दोनों अधेरे मे एक-दूसरे के सामने सडे रहें । उनके पैर पदने से नीचे 
वी आग बुक गई। केवल कड़े का एक हुकडा घुझ्ाँ देता रहा। हू 
टुकड़ा ठकर लगने स दूर जा गिरा धा। 

सोलदातोव ने बायें हाथ से मिसाइल वी कमीज का कॉलर घामा 
और उसे ऊपर उठाकर मुट्ठी में समेटते हुए भ्रपना दाहिता हाथ हुड्ात 
की कोशिश की । 

“छोडो मेरी कमीज !” मिस्ताइल अपनी गर्दन ऐंट्ले हुए हॉफने लगी, 
“मैं कहता हूँ छोडो इमे***मैं तुम्हे भूसा करके रख दूंगा, सुनते हो ?” 

“नही"”'मैं नही छोडगा**'तू भूसा करके रख देगा मुझे/*'ठहर 
अभी बतलाता हूँ तुक्के ! ” सोलदातोव गुर्राया 

मिखाइल ने अपने को छुड्ाया, सोलदातोव को पीछे ढवेला और उस 
पर चोद करते, उसे भरपूर ठोकर देने और अपने हाथो को खुलकर खेलने 
का पूरा मौत देने के खयाल से, काँपते हुए, श्रपनी कमीज ठीक की। 

सोलदातोव ने उसकी ओर बढ़ने की चेप्टा नही की, दाँत पीसे और 
घुंग्राधार गालियाँ वरसाते हुए जोर से दोला, "मैं शिकायत कहँगा।"'मै 
ओवरसियर से तैरी शिकायत कहा: “साँप है तू'““साँप**कौडा कही 
का | बोलझेविक ! तेरी नौवसत तो वही होनी चाहिए जो पोदत्यीलकोव 
की हुई ! ” 

'अब यह धिक्रायव करेगा मेरी "एक का ग्यारह करके बताएगा" 
दे लोग मुके जेल मे दूस देगे-*“अब वे लोग मुझे मोर्चे पर न भेजेंगे यावी 
मैं जाकर लाल-लोगो के दल में शामिल त हो पाऊंगा*' "यानी मेरा सार 
काम तमाम समझो! मिखाइल के बदन-भर में ठडक दौड गई झोर 
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श्रपनी वचत की राह सोचर्त हुए वह इस तरह मायूस हो गया, जैसे कोई 
मछली नदी की बाढ़ के पानी के उतरने के वाद किसी छोटे-से ताल मे 
पड़ी रह जाती है। सोचा उसने--मैं मार डालूगा इसे"**मैं गला घोंट 
दूगा इसका** “इसके सिवाय कोई और चारा नहीं है ।:**” और दूसरे ही 
क्षण वह झपनी बचत के बहाने दूढने लगा--'मैं कह दूंगा--इसने मेरी जान 
लेने की कोशिश को तो मैंने इसकी गदेन पकड़ ली '*'घोखे से यह मर 
गया।' 

वह थरयराते हुए सोलदातोव की ओर बढ़ा, और उसने उसे दौडाने 
की कोशिश की कि मौत झर खून एक-दूसरे की जान के गाहक हो 
जाएँ । पर, सोलदातोव खडा कोसता रहा तो मिखाइल ठिठक गया। 
उसके पैर टिकने से जवाब देने लगे और पीठ पर पमीने की धारें वह 
चली । 

“बंद करो मुंह, सोलदातोव"*“सुनते हो, चीखना बद करो ! शुरू में 
तुमने बार किया था मुझ पर***” उसके जबडे कॉपने लगे, झाँसें फट- 
कर नाचने-सी लगीं श्रोर वह दीन माव से वोला---'यह तो महज दोस्तों 
की तकरार थी। फिर, मैंने पहले तुम पर हाथ नहीं छोडा। मैंने तो 
कूछ कहा नही । भ्रगर मेरी कोई वात बुरी लगी हो तुम्हे तो माफ करो *** 
ईमानदारी से कहता हूं ! ” 

शोलदातोव धीरे-धीरे शान्त हो गया । ज़रा देर बाद, वह झ्रपना 
हाथ भिखाइल के ठडे, पस्ोने से तर हाथ से खीचता हुआ बोला, “तुम 
साँप की तरह दुम नचाते हो ! ठीक है, मैं किसी से बुछ नही कहूंगा''* 
मैं तुम्हारे गधेपन पर तरस साऊंगा'*'लेकिन अझ्रच तुम मेरी नजरों 
सामने ने पडना**'मुझे तुम्हारी झयत गवारा नहीं। सूझर कही के, 
मुमने प्रपने को यहूदियों के हाथों बेच दिया श्रौर, जो भ्पने यो रकम के 
लिये बेच देते है, उनके लिए मेरे मन मे विसी तरह का कोई रहम नहीं 
होता ।/ 

मिसाइल श्रधेरे मे स्तानि और देन्य से मुस्झराया, पर सोलदातोब 
बी निगाह उस मुस्कान पर वैसे ही न पड़ी, जैसे कि उसकी नज़र उसवी 
भिची हुई मुट्ठी पर न पड थी । 
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आगे ग्रौर कोई बात न हुई भौर दोतों एक-दूसरे से श्रतय हो गयें। 
कोश्नेबोइ ने उतावली से श्रपने घोड़े पर चाबुक जमाया भौर उसे सरपंट 

दौडाता अपने गिरोह वी सोज मे निकल पड्धा। पूर्व भें विजलो कौंधी 
और बादल गरजे । 

उम्र रात को स्तेपी में तूफान भ्राया । श्रापी रात के करीब हवा वी 
एक लहरा उछला, ओर टिदुरम और ग्द का घना बादल श्र पोच्द 
छोडता धरती पर उम्र चला। प्रासमान में धटाएँ पिर शझाई । बिजली 
भिट्टी-से काले बादलो के विस्तार को भ्रपने हल में जोतने लगी। फिर 
सन्नाटा हो गया। इसके बाद फिर दूर कही बिजली चमवी और धरवां 
पर बूंदो के बीज पटापट बरसने लग्रे। बिजली की दूसरी कौय के उजाल 
में कोशेवोइ ने देखा कि आसमान में काले-काले बादल उमड़-घुमड रहे है, 
धमका रहे हैं भ्रोर नीचे धरती पर घोडे एक जगह गोल वाँघकर, एवं 
दूसरे से सटकर खडे हो गए है। इसके बाद विजलो भयानक रुपसे 
कडकी और इसके साथ ही मूसलाघार पानी वरसने लगा । 

स्तेपी अस्पुट स्व॒रों में बुददुदाया । हवा मिखाइल की गीली टोपी 
|उसके प्तिर से उड़ा ले गई भ्ोर उसे घोड़े की काठी पर जैमे दवा गईं। 
एक क्षण तक गहरा सन्नाटा रहा | फिर बिजली नये सिरे से यहाँ से वहाँ 
तक लहर ले गई। गिरोह के घोड़े पर पटकने लगे । मिस्यइल, झपनी 
धोड़ो की लगाम पूरी ताकत से खीचते हुए, धोडी के मने का डर सिका- 
लने की कोशिश भें चिल्लाया, "सीधे खडे हो**'ए* "है"! 

बादलो के वीच, विजली की दूधन्सी टेटी-मेढी रेखा के चमचमातें 
ही मिखाइल ने देखा क्रि उसके गिरोह के घोड़े ज़मीन से लगभग झपना 
सिर सटाएं, उसकी ओर दौड़ चलेआ रहे है । उनके फैले हुए नथुने 
जोर-जोर से साँस लेने लगे और उनके बिना नालों के खुर नम घरती 
पर वजते मालूम हुए। बखार अपनी पूरी रफ़्तार से झ्रागे-आगे दौड़ता 
दीखा । कोशझेबोइ ने अपनी धोडी की लगाम खीची और उसे यो हिराया- 
फिराया कि गिरोह वगल से निकल गया । उसने यह नही समभा कि 
परेशान और विजली की कडक से घबडाए हुए घोडें उसकी चीख पर उसके 
प्रास् सरपट दौडते आए। उसने इस वार और जोर से आवाज लगाई-- 
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“सको “खड़े हो जाओो-' हे “ए*** हुए 

फिर, खुरों की तेज पठापट, ब्रेवेरा चीरती उसके कानों में पड़ी । वह 
डर गया और घवडाहट मे चाबुक घोड़ी के माथे के बीचोंब्रीच भरपूर 
बैंठगया । पर चिटियाँ खेत चुग गई थीं। सहसा ही एक बौखलायी घोडी 
का सीना उसकी थोड़ी के पूट्ठुं से टकसया । वह काठी से उछलकर इस 

दूर जा गिरा, जैसे कि किसीने उछाल दिया हो । मगर, उसकी 
जान बच गई और इसे एक चमत्कार ही कहिए। हुआ्ला यह कि पूरा 
पिरोह उसकी दाई ओर से निकल गया। सिर्फ एक घोडी का सुर 
उसकी दाई वाजू पर पड़ा । वह उठा और होशियारी में आगे बढ़ने 
लगा उसने अपने को श्रधिक से अधिक झात रखा। उसे पास ही 
पिरोह की धोड़ियों की श्राहट मिली | वे इल्तज़ार करती लगी कि बह 
आवाज लगाये भ्रौर वे तावडतोड फिर उसकी श्रोर सरपट दौड़ । साथ 
ही स्टैलियन की पास हिमहिनाहट भी उसने सुनी ।** “वह सुबह लड़के 
नक भोपड़ी वापस नही पहुंचा । 





* आ औ- 

१५ मई को दोन की विद्याल सेना के झ्रतामान क्ासनोव, विभागीय 
अध्यक्षों की परिषद्‌ के प्रधान श्रौर विदेशी मामलो के विभाग के ग्रध्यक्ष 
मेजर जनरल अ्रफ़रीकान थोगायेव्स्वी, दोन-प्रदेश की सेना के जनरल 
स्टाफ़ वे चीफ कर्नेल किसलोब श्रौर कुबान के अतामान फ्रिलीमोनोव 
के साथ स्टीमर से मानिचस्काया पहुँचे । 

दोन श्र बुवान प्रदेश के जागीरदार के डेक पर सह होकर सब बुछ 
देसने सगे । जहाज ने लगर डाला, जहाज के गेगव में दौड-घूप शुरू हुई 
प्रोर उसके नीचे वी लहरें मब-मथ उठीं। फिर, क्नारे खडी भीड़ के 
सेकडों लोगों की निगाहें उन पर जम गईं । मेहमान किनारे झ्राए । 

आ्राममान, क्षितिज, और स्वय दिनमान के चारो शोर एक नीली 
घुंघ लिपटी रही । दोन तक गेरमामूली तौर पर पीले रग की भाई 
मारती हुई नीली बनी रही, और लहरियादार बादलों के पहाडों वी 
वर्षीती चोटियां उममे ऐसे मलकती रही, जँसे वि नदी का धरातल 
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सोखलता शीघ्या हो । हे 

हवा, धूप, सार से भरे सूसे दसतदलो औौर झुर्दा घास को वास से 
बोकिल लगी । भीड के बीच लोग पुसफुसागे लगे। स्थानीय प्रंधिकारियों 
नें जनरलो का भ्रभिवादन झिया झौर जनरल चोक को झोर रवाना हुए। 

एक धदे बाद दोन-परकार झौर स्वयग्ेवक-सेना के प्रतिनिधियों का 
एक सम्मेलन प्रतामान के मकान मे झुछ् हुटया। स्वयंसेवक-मेना को भैति- 
निधित्व किया जैनेरल देनिकिन, जेनेरल श्रलेक्सेयेव, जनरल रोमानोब्सको, 
स्टाफ के चीफ, कर्नल रयास्न्यान्स्वी और वनल इवालद ते। 

सभा का वातावरण उत्साहहीन रहा। त्रासनीव ने अपनी मर्यादा वा 
पूरा ध्यान रखा । भ्रलेक्सेयेव इघर-उघर, हर झोर हाथ हिलातें फिरे। 
फिर मेज पर बैठ गए, और उन्होते प्रपने फूले हुए गाल श्रपनी सुँझव, 
उजली हथेलियों से साधकर श्राँखें अन्यमदस्क भाव से बद छर सी । 
मोटर के सफर के कारण उन्हे अपनी तबीयत जरा भारी लगी। वे उम्र 
भौर घटताप्रों के वोक के कारण मुरभाए हुए मालूम हुए । मुँह के सिरे 
श्रजव ढंग से भूलने लगे । नौली, नसोवाली पत्कें सूजी हुई झौर भारी 
लगी । कनपटियों के श्रारपार रुरियो के ताने-बाने दीसे । गाल से बिपरी 
उँगलियाँ, बुढ़ापे के कारण पिलद्रे, भूरे वालो की सीमाएँ छूती रही। 
इसी सप्रय कर्नल र॒यास्थ्यानस्की ने, किसलोव थी सहायता से एक भव॒शा 
सावधानी से मेज पर फंलाया । रोमानोथ्स्की नक्शे का सिरा श्रपतरी 
छगुलिया के नाखून से दाबकर खडे ही गए । बोगायेव्टवी ने, अलेक्सेयेव 
का तिराशा पैदा करनेबाली सोमा तके थकान से उतरा, गहरी सम्वेदता 
वाला चेहरा देखते-देखते नीचे दोस की टेक लगा ली । चेहूरा प्लास्टर के 
बनावटी चेहरे को तरह सफेद था । वोगायेव्स्की ने अपनी तरल, वादाम 
जेंसी आँखें उसी तरह जमाएं मन-ही-मन सोचा, “कैसे बूद्दे हो गए है 
ये ! कितने ज्यादा बूढ्े लगते है ।* 

बाकी लोग मेज चारो ओर के बैठ भी ते पाए कि देनिकिन, एका- 
एक ही त्रासनोव को सम्बोधित करते हुए उत्तेजित स्वर में बोला, 
“सुम्मेलव के घुरू हीने के पहले मैं आपको एक जरूरी सूचना देना 
चाहता हूँ कि हमे आपकी बात पर वडा आदचर्य हुआ है) वताइस्‍क को 


घीरे बहे दोन रे ४ ४६ 
_57८/० 

हथियाने के लिए फौजों को भेजने की वात करते हुए भ्राप कहते है, 
आपके कॉलभ के दाहिने सिरे पर एक जन तोपसाना रहेगा। में यह 
सीधे-सीधे माने देता हें कि इस तरह का सहयोग मुझे अजीबोगरीब तो 
लगता ही है, और भी कुछ लगता है** "क्या में आपसे पूछ सकता हूँ कि 
देश के दुश्मनों से, देश के ऐसे घोवेवाज दुश्मनों से आपकी इस साँठ- 
गाँठ के: मतलब क्या होने हैँ? आप उनकी मदद बयों मजूर करना 
चाहते है? बया श्रापको यह खबर नहीं मिली कि मित्र-देश हमको 
सहायता देने को तैयार हैं | स्वयंतेवक-सेना, जमनी से श्रापकी इस दीस्ती 
को, रस के वुनस्थपिन के झ्रान्दोलन के साथ ग्रहारी मानती है। दोन- 
सरकार की कार्रवादयों को भी व्यापक मित्र-वर्गों में कुछ इसी तरह समभा 
जाता है। मैं आपसे इस चीज़ की सफाई चाहता हूँ ।” 

देनिकिन की भौंहे क्रोध से तन गई भर वह उत्तर की प्रतीक्षा करने 
लगा । 9 

क्रासनोद आ्रात्म-नियन्त्रण और सदसस्कारों के कारण ही गम्भीर वना 
रह मका, पर श्रात्रीक्ष दुमरी भावनाओं को दवाता गया। मूंछों के सफेदी 
पहनते बालों के नीचे उसका मुँह श्रघीरता से ऐंटता रहा। श्रत में 
उसने वडी विनय के साथ, बड़े शात भाव से उत्तर दिया-- 

“जब पूरे के पूरे उद्देघ्य या आन्दोलन का भविष्य अ्रनिश्चित हो 
उठता है तो पहले के दुश्मनों से भी मदद ली जा सकती है । इस मामले 
में तुनुफमिज़ाजी से काम चल नहीं सकता । खैर, तो दोन वी सरकार, 
पचास लाख स्वंसत्तात्मक जनता का प्रतिनिवित्द करनेवाली सरकार, 
भौर किसी के भी संरक्षण से सर्वया मुक्त सरकार के सामने इन कज्जाबों 
की रक्षा का सवाल है, और इनके हितों को ध्यान में रखते हाए उसे 
छनपन्र रुप से कार्य करने शौर कोई भी कदम उठाने का पूरा अ्धि- 
कार है।" 

इन ध्ब्दों पर अलेक्सेग्रेव ने श्रपनी आँखें सोली और वे ध्यान से 
सुनने थी गहरी कोशिश करने लगरे। त्रासनोव ने बोगायेब्स्की पर एक 
नजर डाली | वोगायेब्सी वेचनी से भ्रपनी चिवनी, चमकदार मंछें ऐँठ 
रहा था प्रामनीव झारे बोला, “महासहिस, ग्रापक्रा तक झपने सुल- 
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रुप में नैतिक मालूम होता है। ध्रापने एक दायित्वपूर्ण वक्तव्य दिया है 
और हमारी कार्रवाइसों वो शुस के पुत-ापन के प्रान्दोतन वे तार 
गददारी श्र मित्र-देशों के साथ गहारी झादि दे नाम दिए है । लेहित 
मेरा सयाल है कि श्राप यह जानते है कि स्वयसेदक-सेना ने हमसे व वे 
गोले लिए हैं, और ये गोले हंमारे हाथ बेचे हैं जमंनों ने !” 

"बयां अलग-प्रलंग तरह के दो मामलों के बीत श्राप वृपा वर रहा 
सीचेगे। मेरा इस बात मे बोई सम्बन्ध नही कि धाप जर्मतों से पौदी 
सामान किसे तरह लेते हैं, लेकिन उनसे फोजी मंदद लेने के मिलेंगे 
हामी भरना”! देनिवित ने भोघ से के भटके | हि 

आसनोव ने अपना भाषण पूरा किया, और अत भें वी सावधानी 
साथ, मगर दूं स्वशें में कहा, “ग्राज् मैं वह प्रिगेडियर-जनरल नही है 
लिये देनिकिन श्रास्ट्रो-जर्मन मोर्चे पर जानते रहे हैं ।” 

ऋ्तनोव के बोलने के वाद वावरण को एक भद्दे सब्नाटे ते मे 
लिया ) देनिकिन ने यह वातावरण काटा थ्रौर वह को दोतअदेश और 
स्वयतेवक-्सेता के सगठत, थ्रोर एक मिलीझुली क्मात की ध्यातां 
की भ्रौर मोड । परन्तु, इसके पहले छिड्ठे विदाद से उनके बीच वेः सम्दबो 
में जो दरार भाई, वह बरादर बढती ही चली गई । उसका झत बाद में तेव 
हँगा जब ऋतनोव ने सरकार से इस्तीफा दे दिया । 

फिल्लहात, इस समय त्रासनोद सीधा जत्ाव देने से कत्तराया और 
उसने सुझाव दिया कि हमे जारित्तिन के खिलाफ मिलेजुलकर झान्दी- 
जलने करना चाहिए। इस आन्दोलन के उद्देश्य दो होने चाहिए--(९क 
तो युद्ध की दृष्टि से एक जोरदार अड्ठा हथियाना, और दूसरे, गूशत्र के 
कज्जाकों से अपना तार जोडता | 

इस पर थोडी वहस हुई। 

“मऊ यह बतलाने की थररन नही कि जारित्सिन का हमारे लिए 
कितना मदेत्व है !/ 

“स्वयपेवकन-सेना की टक्कर जमेनों से हो सकती है। कुबान की 
आजादी के वाद ही जारित्मिन जाने की वाद सोच सकता हूँ, उसके पहुले 
नही 


जा 
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“ठीक है, पर जारित्मिन का हथियाया जाना मूलभूत समस्या है। 
दोन-सैन्य-स रकार ने मुके श्रविकार दिया है कि मैं इस मामले में आ्रापमे 
सहायता का अनुरोब कहें, महामहिम ! ” 

“मे एक बार फिर कहना चाहता हूँ कि मैं कुवान के कज्जाकों को 
पीठ दिखाकर भाग नही सकता'**” 

“ज्ञारित्मिन पर हमले की हालत में मिलीजुली कमान का सवाल 
उठ सकता है ।” 

अलेक्मेयेव मे बात के विरोध में अपने होठ काटे, “इसका सवाल 
ही नही उठता ! कुबान के कज्जाक तव तक अपनी सरहद के बाहर एक 
कदम ने रखेंगे जब तक कि उनके प्रदेश से बोलग्रेविक पूरी तरह साफ 
न हो जायेगे ।**“स्वयसेवक-सेना में सिर्फ ढाई हजार सीने हैं श्रौर 
मेना के एक-तिहाई लोग या तो छस्मों की वजह से बेकार हैं, या बीमारी 
की वजह से ।/ 

यानी, सस्ते खाने के समय जो वातें हुईं, उनसे यह वात साफ हो 
गई कि कोई समझौता हो नहीं सकेगा । इस समय कर्मेल र॒यास्म्याग्स्की 
ने मारकोब के एक फ़ौजी के कारनामे की मतगदन्त-सी, एक ऐसी मजे- 
दार दास्तान सुनाई कि उसके और खाने के प्रभाव के कारण तनाव कम 
होने लगा लेकिन, भोजन के बाद अ्रकृूमर घुआ्लाँ उडाने के लिए वैंठक- 
साने में भ्राएं तो देनिकिन ने रोमानोंब्स्की का कबा थपथपाया और 
प्रामनोव की झोर अपनी झबखुली आँखों से टेट्रा नियाह दालते हुए पुस- 
फुसाकर बोला, “इस इलाके का नेपीलियन समभिण ! “आदमी को 
दिमाग नाम को चीज तो जैसे मिली ही नहीं।” 

 रोमानोक्ष्ती ने शांति भाव से मुस्कराकर तेजी से जवाब दिया, 
“हुकूमत सम्हालना चाहता है***है तो जिगेडियर-जनरेल मगर बादशाहो 
वी ताकत के नथे में चूर है। मेरी राय में हसी-मजादः को समभने का 
मादा उममें है हो नहीं ।” 

दुश्मनी वी भावना से भरकर ही वे एक-दूसरे से अलग हुए--अपने- 
प्रप मनो मे एक सटकन्सो लेकर-- 

उस दिन से दोम-सरकार झौर स्वयमेवव-सेना के बीच के सम्बन्ध 
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बरावर विग्रठते ही गए. भौर स्वयमेवक्त-सेता वो अमान वो जर्मन 
सम्राट विलहेत्म के माम लिसे प्रासनोव वे पत्र को बातों रा पता चलाता 
गह स्थिति अपने चरम-विद्धु पर पहुँच गई। नोबोचेटकारक के अत्पतात 
में स्वास्थ्य-्ताभ करते घायल स्वयसवरकों को त्रासनोव की श्रपती हूतूसत 
की प्यास और पुराने कर्जाक री वि-रिवाजों को फिर से जमाने की हमर 
दर हमी हरा गई। प्रपने हलके में वे उसकी चर्चा नफरत से करते भौर 
देहाती लहजे में उसे 'माई-वाप' का नाम देते । दोन-सेना के सरवारी- 
सम्बोधन के सिलसिले में थे मर्वशक्तियार' की जगह सर्व-प्रसल को 
दे देते । जवाब में, ग्राजादी के पीछे पायल तोग स्वयमेववों के नामी हें 
पहले 'घुमक्‍्कड, 'चारण' और “व्रिना वादशाहत के वादद्याह्द' जैसे विशेष 
जोड देते ।'''स्वयसेवक-सेना के एक बडे पदाधिकारी ने चोट करते हुए 
एक बार कहा कि दोत-्यरकार एक ऐसी रडी है जिसको रोटी जमत- 
जिस्तरे से चलती है । इसका उत्तर खुद जनरल देनिसोव ने दिया । बाते, 
“अगर दोन-सरकार रडी है तो स्वयसेवक-मेना एक ऐसी बिल्ली है णो 
उसकी झूठत के टुकड़ों पर पत्रती है।” 
यह था स्वयसेवक-सेव। का दोन-कज्जाको पर पूरी तरह निर्भर रहे 
का धोर सकेत, क्योकि इन कज्जाकी को जर्मनों से जी फोजी सप्लाई 
मित्नती थी उसमे उसका स्ञाभा होता था । 
रोस्तोव श्रौर नोबोचेरकास्क टवयसेवक-सेवा के विछले मोर थे झौर 
इन दिलों अ्रफसरों से उम्रड रहे थे। इनमे से हज़ारों मुताफाखोरी से जीते 
थे, पीछे के अवगिनत संगठनों मे काम करते थे, नाते-रिस्तेदारों और 
परिचितों के यहाँ पनाह लेते थे, और जालो दस्तावेशों के वल॑ पर 
घायल बनते और थ्रस्पतालों में चारपाइयाँ तोडते ये। उनमे जो सबसे 
बहादुर थे वे या तो लड़ाई मे खेत रहे थे या टाइफस दुखार और जसुमों 
के कारण चल बसे थे। जो बाकी बचे थे उन्होंने क्रान्ति के वर्षों में अपने 
सम्मात और अपनी आत्मा को बेच खाया था । आज वे पीछे के सोचे के 
इलाकों मे दुम ददाते फिर रहे थे, समय की तूफानी घारा पर यदले भाग वी 
तरद्द उतरा रहे थे ! ये रिजर्व मे रहे-आराए वासी अफसर थे, मान पर कभी 
न चढ़े थे। और झर्म और इलज़ाम पर इलजाम वरसातते हुए चेरनेत्सोव 
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ने इन्हें कभी रूम की रक्षा करने को ललकारा था। इनमें से अधि- 
काश, फौजी वर्दी मे, तथाकथित 'विचारशील बुद्धिवादियो के निकृप्टतम 
नमूने थे। वे बोलशेविकों के माथ से कट आए थे, पर 'इ्वेतो” की किस्मत से 
उन्होंने अपनी तकदीर का तार न जोडा था । वे कूप-मडूको की तरह जीते, 
रूस के भविष्य पर वहमें करते, अपने वच्चों के दूध के लिए जो कमा 
सकते सो कमाते और अन्तरतम से लडाई के खत्म हो जाने की झात्ा 
लगाए रहते । 

देश पर किसको हुकूमत होती है श्रौर किसकी नही, इस वात से जैसे 
उन्हे कुछ लेना-देना ही न रहता। भासनोव, जर्मन या बोलभेविक, रुव 
उन्हें एकन्स ही लगते | वे तो सिर्फ यह चाहते कि जैसे भो हो, लड़ाई 
खत्म हो । 

पर, धटनाग्रो की विजलियाँ दिन-प्रतिदिन कौंबती रही । साइबेरिया 
में खक-विद्वोह हुआ, उत्तदन में मखानों ने जमेनो से तोपों श्रौर मशीनगनो 
की भाषा मे पूरे जोर-भोर से बातें की--सारे का सारा रूस आग की लपटों 
में लिपट उठा। पूरे का पूरा रूस दर्दे से ऐंठने लगा । 

जून में पुरवा हवा के भोकरे की तरह यह अफवाह पूरे दोन-प्रदेश में 
फैल गई कि जमनो पर हमला बोलने की तैयारी के सिलसिले में चेक 
बोलगा के कितारे-किनारे पूर्वी मोर्चा वना रहे हैं प्रौर सरातीव, जारित्सिन 
और शस्त्राख्वान पर अधिकार कर रहे हैं। उत्तइन में जमंन स्वयसेवक-सेना 
के रग में रगकर रूस देः वाहर चले गए अ्रफसरों को अपनी पाँतों के वीच 
से गुज रने की अनुमति देने लगे, ययपि थोडी हिचक के साथ | 

जर्मन कमान ने (पूर्वी मोर्चे” वी रचना को, इमी प्रफवाह से घवटाकर 
अपने प्रतिनिधियों को दोन-प्रदेश भेजा। दस जुलाई को जरमन सेना के 
मेजर वॉन कॉवेहाशेन, मेजर वॉन स्तेफानी भौर वॉन कैलेनीश नोवो- 
चरकास्क पटुँच। दोनों का उसी दिन प्रतामान क्रासमोव ने महल में स्वागत 
किया । जनरल बोगायेवस्की भी रस भ्रवमर पर उपस्थित रहे । 

मेजर कॉरेनहाशेन ने अपने श्रोताओं से कहा, “जमंन-कमान ने दोन 
बी “महान सेनाप्रों' को हर तरह वी मदद दी है। दोन-प्रदेश ने जब बोल- 
शेविको के विस्द्ध सधपं क्रिया भौर भपने सीमान्त-प्रदेशों को नये सिरे थे 
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अपने भ्रधिकार में लेना चाहा तो उसने सप्चस्त्र हस्तक्षेप तक क्या प्रा 
आप वतलाइए कि चेक भगर उन्हीं जमेनों के घिलाफ प्रौजो कार्यबाईवरं 
तो प्रापका रुख क्या होगा, आप बया करेंगे ?” इस पर झासनोव ने मैजर 
को विश्वास दिलाया कि प्रगर ऐसी हालत पंद्ा हुई तो करज़ाक पूरी तर 
तठस्थ रहेंगे, भर दोन-प्रदेश को फौजी अ्रखाडा तो वदिसी भी मूरत मे 
नही बनने देंगे।*““मेजर बॉन स्तेफानी ने कहा--/तो, टीक है, ग्रता* 
मान यही बात हमे कागज पर लिसकर दे दें ।” 

आसंनोव नें जमंत सम्राट को निम्त पत्र लिखा--'महामहिंस महा 
राजाधिदाज, इस पत्र के वाहक, झापके थाही दश्वार में दोन-प्रदेश की महाते 
सेना के झतामान और उनके सहयोगियों को प्ैं--दोच का अतामागेलः 
यह ग्रधिकार देता हूँ कि वे महान जर्मनी के सर्वोपरि सम्राट का, यावी 
आपका मेरी ओर से अभिवादन करें, और झापकोी सेव्रा में मेरी ओर से 
निवेदन करें कि-- 

« द्वोन-प्रदेश के पराक्रमी कज्जाक दो महीने से ग्रपनी मातृभूमि की 
मुक्ति के जिये सघर्ष चलाते रहे है श्लोर इस संघर्ष में उन्होंने उसी सात 
का परिचिय दिया है, जिस साहस का परिचय इधर के ज़माने में जमतो 
के समे-सम्बन्धी बोरो ने अग्रेजों से लोहा लेने मे दिया है। इन कज्जावी 
को राज्य की हर सरहद पर कामयादी ने गले भी लगाया है। फलतः आज 
तक दोन की महान सेना का नब्चे प्रतिशत क्षेत्र जगली लाज-फौजियों *ै 
पजो से ग्राज़ाद हो चुका है। इसके साथ ही देश मे व्यवस्था के हाथ मर्ज 
बूत हुए है और कानून की पूरी हुकूमत कायम हुई है। हम बडे झाभारी 
हैं कि झ्लापकी शाही फौजों ने हमे मित्रों की माँति सहयोग दिया है! हमने 
उनकी सहायता से, देश के दक्षिय में शान्ति स्थापित कर ली है प्रौर 
कज्ज़ाकी को एक ऐसी कोर तैयार कर ली है, जो देश मे व्यवस्था बनाए 
रखेगी और बाहर के दुश्मतो के इस ओर मुँह उठाते पर उत्तका डट्बार 
सामना करेगी। पर, दोन सेना के राज्य जैसे नववय्स्क राज्य के लिए 
अक्ले अस्तित्व ववाए रसना काठिन है। यही छझारण है कि उससे अद्ता- 
खाब और छुवान की कज्ज़ाक फौजो के कर्तल राजकुमार तुन्दुतोव और 
फिलीमीनोव से समभ्रैता किया है, ताकि अस्त्ाखान ऋर कुबान के बोल- 
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शेबिकों से मुक्त हो जाने पर, महान दोन-सेना, अस्त्रासान सेना, स्तावरो- 
पोन् प्रान्त के कालमीकों, कुवान-सेवा और उत्तरी काकेशस का, मिले-जुले 
सघ के मिद्धान्तों पर एक ठोस राज्य बनाया जा सके। इन सभी राज्यों की 
अनुमित मिल गई है, और इस नव-नि्मित राज्य ने, दोन वी महान सेना 
की पूरी रजामदी से तय किया है कि वह पूरी तरह तटस्थ रहेगा और 
भ्रपने इलाकों को सूनखराबवे का फोजी झखाड़ा न बनने देगा। भ्रव श्रापके 
गौरवशाली दरबार के हमारे झ्रतामान को मेरी ओर से पूर श्रधिकार है कि 
वह-- 

“महाराजाधिराज, झापसे प्रार्थना करे कि श्राप दोन की महान सेना के 
स्वतत्र श्रस्तित्व के श्रधिकार को अपनी मान्यता प्रदान करें, और कुबान, 
भ्रस्प्राखान, तेरक शौर उत्तरी काकेशस के मुक्त होने पर 'दोन-काबे शस सध' 
के नाम से बननेवाले सम्पूर्ण सघ के प्रमुसत्ता-्सम्वन्धी भ्रधिकारों को भ्नुग्रह- 
पूर्वक मानें; 

“ आपसे श्रनुनय करे कि कुल और भूगोल के पिछले श्राधार पर आप 
दोन की महान सेना के सीमान्त-प्रदेशों को मान्यता दें; और तग्रानरोग 
जिले के सम्बन्ध में उक्तदन और दोन की सेना के बीच के झगड़े को दोन 
की सेना के पक्ष में समाप्त करवाने में सहायता दें | दोन सेना ने तगानरोग 
का यह झिला पांच सौ से अ्रधिक वर्षों से अपने भ्रधिकार में रखा है और 
इसे वह आ्राज भी त्मुतराकान का एक हिस्सा सममती है! इस त्मुतरा- 
कान से ही दोन-सेना वा प्रदेश निकला है ; 

“ भ्रापसे विनय करे कि झ्राप, दोन-अदेश को, युद्ध-नी ति के कारणों से, 
सरातोब-प्रदेश के कामीशिन और जारित्मन नगरो के साथ, वोरोनेज़, 
लिस्की शोर पवारिनों के झहरो को भी भ्रपने साथ शामिल कर सेने में 
मदद दें। साथ ही दोन-सेना-प्रदेश की नवशे में दी सीमा को अतिम सीमा 
मान लें । नक्शा हमारे प्रतिनिधि के पास है ; 

“ झाप से निवेदन करे कि मास्फों के सोवियत भ्रधिकारियो पर जोर 
डानें भौर उन्हें आज्ञा दें कि वे दोन-काऊेशस सघ में घवामिल होनेवाले 
महान दोनन्सेना और दूसरे राज्यों के सर्म, क्षेत्र खाली कर दे । भाज बहाँ 
खाप्यमिल; वो सच्स्यणोए थक चोडयाता है. ४" “साथ ही छुछ ऐसा अदुद्रह 
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भी करे कि मारको शोर दोन के वीच शास्तियूर्ण सम्बन्ध नये सिरे से सदा 
पित हो जाएँ। बोसगझेविकों के हमलों से दोन-प्रदेश के लोगों के जात 
माल, व्यापार झ्ौर उद्योग वो जो नुकसान हुआ है उसका पूरा हरजात 
सोविमत रूस को देना चाहिए; न 

» आ्रापसे झाग्रह करे कि भाप हमारे नये राज्य को हथियारों, लडाईरे 
सामानी श्र इजीनिर्याटग के प्रसाघनो को सहायता दें। इसके साध है। 
यदि झ्ापकों अपने लाभ को बात मासूम ही तो, दोन-सेना के प्रदेश # 
तोपसाने भौर छोटे हथियारों, बमो भौर कारतूसो के गोदाम बना दें। 

० दोन-प्रदेश की महान सेसा और दोन-कावैशस-सघ के दूसरे रास 
जमेनों की मित्रताएूर्ण सेवाएँ सदा याद रखेंगे। कज्झाक इन जमंतों ते 
कथे से कथा मिलाकर तीस-माला लडाई के जमाने तक लडे हैं। उस तमर 
दौन के कज्जाक वैलेवन्स्तीन-सेवा में द्ामिल थे। फ़िर १८०७ से !६|+ 
तक दोन के कज्जाको में अपने अतामान काउट प्लातोव के नेतृत्व में जम 
की स्वतन्त्रता के लिये लोहे से लोहा बजाया झौर श्रभी साढे तीन वे अधि! 
गैलिश्विया, बुकोविना श्रौर पोलेड के मैंदानो में जब खून की नदियाँ बही हो 
जर्मनों भौर का्जाकों दोनो ने ही एक-दूसरे की वीरता भौर दृद्तातीं 
आदर करना सीखा! उन्होने भहान योडाओ की तरह एक-दूसरे से हई 
मिलाएं। श्राण फिर दोनो ही हमारी मातृभुमि, हमारे दोन-प्रदेश के तिए 
एकसाथ लड रहे हैं। 

“ दोन की महान सेना, श्रापके इन सारे भ्रनुग्रहो के बदले में तक 
करती है कि राष्ट्रो के विश्व-व्यापी सधप के समय वहू बिल्कुल तटस्थ रहेगी 
और जमेनी की विरोधी सेनाओ का सदस्त्र सघर्ष अपने सीमा-क्षेत्र 
कही न होने देगी। अस्त्राखान सैनिक प्रदेश के अ्रतामात राजईगी 
तुन्दुतोव भोर कुवान-सरकार ने भी यह वात मान ली है, और एकीकर्र 
होते के बाद दोत-काकेशस-सघ के हमारे सदस्य भी इस सकत्प का भ्राई' 
करेंगे! 

“ दोन की महान सेना वचन देती है कि स्थानीय आवश्यकताओं बी 
पृ्ति के वाद जो कुछ बाकी बचेगा, वह प्रदेश सबसे पहले जर्मन साप्र 
को भेजेगा। इसमे होगा श्रनाज, आटा, चमडे का सामान, खालें, ऊन, 
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मे मिलने वाली चीजें, शाक-सब्जियों और जानवरों से प्राप्त होनेवाली 
चवियाँ, तेल, तेल का सामान, तम्बाकू, तम्बाकू से मिलनेवाले पदार्थ, घोड़े, 
दूसरे पश्मु, अंगूर को इराव, और झाक-सब्जियों शौर साधारण खेतीवाड़ी 
से सम्बन्धित दूसरी चीज़ें । इसके बदले में जमेन राज्य दोन-प्रदेश को 
भेजेगा खेतीवाड़ी की मशीनें, रासायनिक पदार्थ, चमड़ा सिभाने का 
सामान, राज्य के दस्तावेजों की तैयारी के लिये साज्ञ-सामान, कपड़ा, 
कपास, कमाई, रसायनों, चीनी और दूसरी चीज़ों को फैविट्रयों के लिए 
साज-सामग्री प्रौर विजली की चीज़ें। 

४ इसके भ्रतिरिक्त महान दोन सेना की सरकार जर्मन उद्योगों को दोन 
के प्रौद्योगिक संस्थानों भ्ौर व्यापार में पूंजी लगाने के लिए विशेष सुबि- 
घाएँ देगी। इनमें भी वे निर्माण, नये जलमार्गों के उपयोग, श्रौर मचार के 
दूसरे साधनों में रकम खास तौर पर लगा सकंगे। 

“इस तरह के सममौती से दोनों ही पक्षों का हित होगा भौर इस दोस्तो 
पर उस खून की मुहर होगी जो जनों भ्ौर कज्जाकों ने एकसाथ लड़ाई 
के मैंदानों में वहाया है। यह दोस्ती हमारी वह बडी ताकत होगी जिसके 
महारे हम अ्रपने दुश्मनों के दांत खट्टे करेंगे। 

/ महाराजाधिराज, यह पत्र न श्रापको कोई राजनग्रिक लिख रहा है 
और न अन्तर्राष्ट्रीय कानून का कोई दिग्गज विद्वान । यह पत्र श्रापो लिख 

रहा है एक साधारण सिपाही--एक फौजी । यह एक ऐसा सिपाही और 

ऐसा फौजी है जो जमन हथियारों की शक्ति का लोहा मानता रहा है भौर 
आज भी मानता है। इसलिए श्राप मेरी स्पप्टवांदिता और सीयी-मादी 
बातों के लिए भुमे द्षामा करें, इनमें कहीं भी चाल और चालाकी न समझे 
और मेरे हृदय की दन भावनाओं की ईमानदारी पर विश्वास करें-- 


बा: 
> इछत02 कक 
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पत्र पर १५ जुलाई को विभागीय प्रभ्यक्षों को परिषद्‌ ने वि 
किया । इस समय श्रव्यक्षों मे साफ तौर से रोकथाम से काम लिया 
श्रौर कुछ ज़्यादा कहना पसन्द नहीं किया। लेकित सरकार के वोगाबे- 
उसकी जैसे सदस्यों में साफ-साफ उसका विरोध किया! । इसपर भी प्रास- 
नोव ने, विना हिंचक के, वलित के कज़्जाक प्रतिनिधि विशेनवुर्ग के हयूत 
को वह पत्न सौंप दिया। ड्यूक तुरन्त ही कौएवं के लिये खाना है 
गया, श्र वहाँ से जनरल चेरेयाशुकिन के साथ जर्मनी गया ! हि 

पर, वोगायेव्स्की की जानकारी में, विदेशी मामलों के विभाग मे 
पहले पत्र की कई प्रतियाँ बनाई गई, श्लौर उचित टिप्पणियों के ताय 
कज्ज़्ाक यूनियो भर जिलों को भेज दी गईं। पत्र प्रचार का जोद्ार 
साधन साबित हुआ । झ्रावाज़ें जोर पकडती गईं और ऐसा कहने गे 
लोगों की सल्‍्या बढ़ती गई कि क्राप्तनोव ने अपने को जर्मनी के हाथो 
बेच दिया है। मो्चों पर अ्स्ततोष को आग घघक उठी । ' 

इस वीच जमंन श्रपनी सफलता पर फूल उठे। वे रूसी जनरल सेरेया" 
शुकित को पैरिस के रास्तों पर ले गए। वहाँ से उसने और जमंत जनरत 
स्टाफ के लोगों ने क्रूप तोपखाने की आग मे एशलो-प्रेंच फौर्जों के भूतने 
का शानदार तमाशा देखा । 


६५ 

जड़े में यैशोनी लिस्तनित्स्की दो बार वायल हुआ । मगर, हर बार 
चोट मामूल्री श्राई भोर वह अपने यूनिट में लौट आया। लेकित, मई मे 
स्वयसेवक सेना नोवोचैरकास्क में आराम कर रही थी कि वह वीमार 
पडा, भौर उसे १५ दिन की छुट्टी दे दी गईं। उस्तकी घर जाने की बड़ी 
इच्छा हुई, लेकिन उमने तोवोबेरकास्क में ही बने रहने का निश्चय किया, 
भैयोकि लम्बे सफरो से समय खोने का उसका जी न हुओआ। प्लेटून के 
उसके एक साथी कैप्टेन गोरचाकोव ने भी इसी समय छुट्टी ली और 
तिस्तनित्की से नोवोचेरकास्क के अपने मकान में अपने साथ आराम 
करने को कहा। बोला, “मेरे बच्चे नहीं है और मेरी पत्ती को तुमसे 
मिलकर बड़ी ही खुशी होगी। मैंने अ्रपने पत्रों में वुम्हारी बडी चर्चा 
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को है ।” 

सो, दोपहर में वे एक छोटे से मकान में जा पहुँचे । यह मकान गली 
के एक-दूसरे से सटे मकानों में से एक था, और यह गलो रेलवे-स्टेशन से 
लगी हुईं थी । 

"यहाँ कभी मैं रहता था,” गोरचाकोब ने अपने कदम तेज करते हुए 

कहा | उसकी वडी-वड़ी काली श्राँखें उमग और प्रसन्नता से चमके 
उठी | वह घर में घुसा तो कमरे एक फोजी के बदन से उभरनेवाली तेज 
यास से भर उठे । 

“ग्रीलगा निकोलायेवना कहाँ हैं ?” उससे मुस्कराकर वावर्चीखाने 
से निकलती हुई नौकरानी से पूछा ! फिर खुद ही बोला, “बाग में हैं**" 
“चले आश्रों, लिस्तनित्स्की 7 

वाम में सेव के पेड़ों के नीचे की छाया में सेबों के घब्बे थे भौर हवा 
से शहद और तपी हुई घरती की वास आ रही थी । ऐसे मे लिस्तनित्स्की 
का बिना फ्रेम का चश्मा सूरज की ञ्राडी किरनों के बीच चमका। दूर 
कही, कोई रेलवे एजिन रह-रह कर मक-मक करता भौर धुझ्लाँ छोड़ता 
रहा । इस झोर के थीच गोरचानोव ने जोर की झ्रावांज़ लगाई, “भ्रोलगा, 
भ्रो झोज़गा ! ” 

आवाज के जवाब में एक लम्बी-सी औरत, पीले कपड़े पहने, उनकी 
प्रोर लपकी । बह एक क्षण तक तो सहमी-सी, हाथों से सीना दवाएं, 
सडी रही पश्रोर फिर हाथ फंलाए इन दोनों मित्रों वी ओर दौड़ी। वह 
दौडी इतनी तेज़ कि लिस्तनित्स्की को नज़र आएं सिर्फ उसके स्कर्ट से 
लड़ते घुटने, स्‍्लीपरो की ग्रागे की नोके ओर सिर के चारों ओर हवा में 
लहराती सुनहरे बालो की लहरियाँ | भौरत पास झाई, झंग्ठे के बल 
खडी हुई और उसने घूप से सेवराई अपनी बाँहें पति की गर्दन में डाल 
दी । उसने बार-बार चूमे उसके गदें से नहाए गाल, उसकी नाक, भराँखें, 
होठ पश्ौर गर्दन । चुम्वनों से फूटतो ध्वनि मशीनगन वी ग्रावाजन्सी 
लगी । लिस्तनित्सकी ने अ्रपता चदमा पोंछा, वरदीना पौधे को महक का 
अनुभव किया झौर उसके होठो पर मुसकान बिखर गई । इस मुसकान 
में जहाँ एक बंघाव था, वहीं एक भजीव-सी बेवकूपरो भो थी। 
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पतली की शुश्यी का तूफान उतार पर प्राया वो.गोरचाकीब ने ब्बै 
सावधानी, मगर दृढ्ता से उसकी उँग्रत्तियाँ श्रपनी गर्दन से प्रतग वी, 
अपना हाथ उसके कवे पर रखा और उसे हल्के से मोड़ा--/भोलगां, येहैं 
भेरे दोस्त तिस्तनित्स्की ।/ हु 

“लिस्तनित्स्की ? * “मुझे श्रापसे मिलकर बड़ी खुशी हुई। इन्होने मुभा 
आपकी चर्चा की है।” उसने खुशी से नहाई नजरें लिस्तनित्स्की पर डार्ती, 
पर झानन्द के वीच घंसे उसे कुछ भी दिखाई नही पड़ा । 

अब वे तीनों घर आए । यहाँ गोरचाकोव का, गन्दे नाखूनों वाला, 
रोयेंदार हाथ अपनी पत्नी की पतली कलाई पर टिक गया। लिश्तनित्सी 
ने, वरवीना की महक झौर इस भौरत के धूप मे सँवराये शरीर की यु 
में साँसें लेता वह हाथ, निगाह बचाते हुए, देखा । उसे बच्ची की तर 
कुछ इस तरह दुस लगा, जसे कि किसी मे उसे ग्रमुचित रूप से गहते 
चोट पहुँचा दी हो । उसने श्रौरत के रैशमी बदव और छोढे गुलादी कारी 
वर नज़र डालौ। एक कान का आधा निचला हिंस्सा सुनहरे बालों हे 
ठका हुआ था। लिस्तनित्की की आ्राँखें उसके गाउन पर छिपकतलीवी 
तरह किसली । उसने देखा कि औरत के सीने दूध्िया और भरे हैंए है 
भ्रौर सीनो की घुडिया छोटी और भूरी है। औरत ने भी वीच-बीच मे 
अपनी हल्की-मौली आँखें उसकी शोर मोडी, और उन दोनों की निंगाही 
में स्नेह और भ्रपनापन घुल उठा। लेकिन, उसी भौरत ने जब एक दूधरो 
तरह को प्रसन्नता से चमकते नेत्रों से अपने पति के साँवले चेहरे की भोर 
देखा तो तिस्तनित्स्की के सत मे कॉँटा-सा चुभा | इस सरह इसे जी द 
हुआ उसमे गुस्से को कुछ रेखाएँ भी भरा मिली। लिस्तवित्सकी ने खाद 
के समय अपने मित्र की पत्नी को सिर से पैर तक भर-श्रांख देखा । उपकी 
बदव सुडौल था और उसके चेहरे पर सौंदर्य के रंगों की पर लग 
रहे थे । यह सौंदर्य एक ऐसा फूल था जो किसी औरत के तीसवें शरद 
मे फूलता है। इस पर भी उसको चाल-ढाल में अब भी जवानी की रखे 
लुटाती बहारें थो। उसको क्रांखों मे परिहास और चेहरे पर कोमतती 
थी ] आकर्षण कम न था, मगर नाक-्तक्श शायद साधारण था | लेकिय 
उसमे एक वात ऐसी थी जिसपर फौरन ही निगाह टिक जाती थी। 
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उसका बदन गहरा गुलाबी था, भौंहे भूरी थीं मगर होंठ दक्षिण की, पीले 
बालोंवाली साँवले रंग की औरतो को तरह रचे हुए और गहरे लाल 
थे। उसकी हंसी में एक श्राजादी थी, लेकिन इस पर भी जब उसके 
शानदार चमकते हुए दाँत कौंधते थे तो ऐसा लगता था जैसे कि वह 
सोच-सममकर, जानवूफकर मुस्करा रहो हो | उसकी आवाज मे ज्यादा 
दम न था, श्रौर उसमे प्रकाश झौर छाया की ग्रांखमिचौनी कम-ही-कम 
मिलती थी | परन्तु, लिस्तनित्की को यह औरत ऐसी सुन्दर लगी कि 
वया कहिए. ! कारण साफ था । उसने दो महीने से फौजी नर्सो को छोड- 
कर किसी भ्रौरत की परछाई तक न पाई थी। सो, उसमे औरत के भारी 
जूड़े वाले, श्रभिमान से ठने सिर को घूरकर सवालों के उलटे-सीचे 
जवाब दिए झ्रौर थकान की दुहाई देता हुआ अपने कमरे में चला श्राया । 

फिर, दित-पर-दिन गुजरते गए । वातावरण में जितनी मिठास रही 
उतनी ही प्यास । बाद में लिस्तनित्स्की ने इन दिनों को भ्रपती कल्पना 
में दूसरा रूप दिया। पर, इस समय वह प्रपने को बचकाने ढग से बेमत- 
लब सताता रहा। गोरचाकौव दम्पती ने मिलजुलकर उसे वहकाने की 
कोशिश की । उन्होंने उसे, कमरे की मरम्मत के वहाने, अपने सोने के 
कमरे की बगल के घर के एक कोने वाले कमरे में कर दिया। उसने 
स्वय यह प्रनुभद्त किया कि उसका वहाँ रहना उनके लिए एक मुसीबत 
है लेकिन, इस पर भो कहीं ओर जाने का उसका मने न हुआ । वह 
हर दिन गई से भरी नारंगी ठडक मे सेब के पेड़ों के नीचे, पैकिग-वागज़ 
पर जल्दी-जत्दी छपे श्रवखार पढ़ता या भारी तत-मन को शोर शिधिल 
करने वाली नीद में रहता । 

उसकी इस ऊब में हिस्सा बेंटाता उसकी बगल मे पड़ा प्राहे भरता 
एक कुत्ता जैंसे कि उसे अ्रपनी मालिकिन पर मालिक की तानाझाही हकूमत 
में डाह हो। 

लिस्तनित्स्को मुत्ते की पीठ पर हाथ फेरता श्र बुनिन की प्यारी-प्यारी 
पक्तियाँ गुनगुनाता | वह कवि की जितनी अधिक पक्तियाँ याद कर सकता, 
याद करता भौर पालिरकार सिर टेककर सो जाता । 

झोलगा ने झपने नारी-स्वमाद के भाधघार पर उसकी इस मनःस्पिति 
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का कारण समभभा, इसीलिए झ्ारम्भ से हो अपने को थोड़ा खींच रखा, 
और फिर यह खिंचाव बराबर बढ़ता गया । एक दिन पार्क के फाटक 
पर भगोरचाकोव को जाने-पहचाने अफसरों से रोक लिया कि लिस्तनित्सी 
ओ्रौर ओलगा शहर के बाहर के बाग से साथ-साथ लौटे लिस्तनित्री 
मे औरत का बाजू अपने हाथ में साथ लिया भौर उसको कोहनी झपदी 
बगल से सटाने की कोशिश करते हुए उसे खासा परेशान किया । 
भ्ौरत ने मुसकराते हुए पूछा, “आप मेरी तरफ देखकर इस तरफ 
धूरते क्‍्ये हैं ?” लिस्तमित्सफी को उसकी ग्रावाज में एक हल्की-्सी चुवोतो 
लगी और उस चुनौती में खिलवाड़ की भावना घुली मालूम हुईं। इससे उसे 
बढावा मिला और उसने अपने पत्ते खेल जाने का खतरा मोल ले लिंया। 
पिछले कुछ दिनों से उसके दिमाग्र भे कविता यानी किसी द्वूसरे के दर्द का 
संगीत भरा रहा था) सो, उससे अपना सिर भुकाया श्रौर सुसकरारर 
फूसपुसाते हुए कहा--- 
“उसके सामीप्य के जादू से बंधा-सा, 
उसके परछाईदार पर्दे को भेदते हुए 
मैं मत्रमुग्ध-से सागर के किनारे को देखता हैं--- 
यह सांयर का किसारा, बहुत दूर है“ 
किसी तिलिस्मी पीते फैलाव के पार है--/ 
इसपर श्रौरत ने धीरे से भ्रपता हाथ छुडा लिया और खिली हुई 
आवाज में कहा, “ग्ैव्येनी निकोलायेविच*-*मैं"““मैं आपका खंयो 
अपने मामले में समझ नहीं पाती"““शर्मे नहीं श्रात्री आपको ? भर 
सुनिए, मेरे खयाल से काश कि आप जरा कुछ और ही तरह के धादर्गो 
होते*““तो, कुछ और अच्छा होता न ? देसे प्रयोगों के लिए मैं बहुत ही 
मामूली चीज हं।**“मानी, आप मोहब्बत के सपने देख रहे हैं, बंयों ! 
आखिर हम अपने मित्रतापूर्ण सम्बन्ध इस तरह क्यों खराब करें। आपको 
अवल से काम लेना चाहिये । मैं ठीक कहती हूँ न ? लाइए, अपना ही 
इघर बढाइए। 
जलिस्तनित्स्की मे एक बनावटी-सी नफरत दिखलाने की कोशिश वीं 
पर यह कोशिश बहुत देर तक नहीं चली--और झोलगा का चनुसरण करते 
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“ हुए वह भी ठठाकर हँस पड़ा | इतनो देर में गोस्वाकोव पास भरा गया तो 
। औरत श्रौर खिल उठी, लेकिन येव्येनी चुप हो गया ओर पूरे रास्ते श्रपने 
* को कोमता रहा। 
ओलगा ने, अपनी सारी सममद्धारी के बावजूद, सोचा कि इस घटना के 
। याद उनके बीच मित्रता के सम्बन्ध हो जाएगे। वाहर से लिस्तनित्स्की ने 
उसके विश्वास के अनुकूल ही कार्य किया, लेकिन मन-ही-भन वह उसे 
जुसे नफरत-्सी करने खगा। इसपर भी कुछ दिन बाद उम्रे उम औरत 
के चरित्र और व्यक्तित्व में कितनी ही चीजें प्यारी लगने लगी और उसे 
रह-रहकर मताने लगी । उसने अनुभव किया कि बहप्ठसे प्यार-सा करता 
है भौर उसका यह प्यार सचमुच गहरा है। 
छुट्टी के दिन एक-एक कर वीत गए श्र श्रपनी यादें उमके श्रन्तमंन 
में छोड गए। इस धीच स्वयमसेवक सेना में नये लोग झाए, भौर सेना के 
लोगों ने प्र/राण कर जिया। श्रव सेना ने हमले की तैयारो की और गोरथाकोद 
श्रोर लिस्तनित्स्की के साथ कुवान की ओर मार्च किया । 
ओ्ोलगा ने उन्हें व्रिदाई दी । उस समय काले, रेशमी गाउन में उसका 
रूप श्ौर तिसरा सगा । वह स्ाँसुओों से डबडबाई श्रांखों से मुसकराई। 
उसके भूजे हुए द्वोंगें के कारण उसके चेहरे पर जितनी परेणानी ऋलकी, 
उतना ही बचपन । और, लिस्तनिर्स्ती के दिमाग में उसका रुप सहज ही 
अक्त हो गया। फिर सृनखराथे से ओर गंदगी से भरी खडाई के बीच 
उमने बहुत ही सावधानी से उसके इस अ्रमिद चित्र को अपनी स्पृत्ति में 
भ्रमिट श्सा । बह जैसे उसे समपित हो गया, भौर अपनी कल्पना में उसे 
भपनी पूजा का ताज पहनाने लगा । 
स्वयमेवक रोना जून के महीने में लड़ाई में खींची गई। पहली मुठभेड 
में ही बम के गोते के दुकड़े से गोरचाकोव का पेट फट गया। उसे 
संनिक यक्तियों के पीछ्धे कर एक गाड़ी मे लिटा दिया गया। यहाँ उसके 
वेट मे खून बहता रहा कि एक घण्टे दाद उसमे लिस्तनित्स्की से बहा, 
“मैं नहीं सोचता कि मैं मर जाऊंँया “मेरा आपरेशन जल्दी से जल्दी किया 
जाएगा। बहने हैं कि कतोरोफॉर्म यहाँ नहीं है। चोट ऐसी नही कि मैं सर 
जाऊँ:“*है न ? लेकिन प्रगर*-“मेब्येमी, में इस समय अपने पूरे होश-हवास 
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में हैँ, और एक बात कहना चाहता हूँ कि तुम ग्रोलया को छोड़ मतत देगा। 
हमारे बीच किसी तरह के कोई सस्वन्ध नहीं हैं । तुम ईमानदार भो! 
भछ्ते प्रादमी हो'*'उससे शादी कर लेता ।'“'झासद तुम उत्तसें शादे 
करना नही चाहते, क्यो ? ” है 

उसने येव्येनी की ओर नफरत, पर मिन्रत-भरों आँखों से देखा। वह 
हुई दाढ़ी के बालों से भरे सके गालो की खाल काँपने लगी उसने पे 
खून से तर, गे से भरे हाथ ते सम्हालकर भ्रपगा घाव दबाया और परे 
होठ का पौला-सा पसीना चाटते हुए बोला, "वायदा करते हो ? # 
छोड तो नहीं दोगे ४ हां, भ्रगर रुसी फौजी मेरी तरह वुम्हांय भी ह 
निखार दें तव की वात अ्रलग है वायदा करते हो ? भ्रौरत अच्छी है।' 
उसका सारा चेहरा दर्द से ऐंडने लगा, पर वह अपनी बात कहता गया, 
“औरत क्या है, तुर्गनेव के उपन्यासों में प्रकित एक नायिका है। | 
जमाने मे ऐसी आोरते मिलती कहाँ है" “बची ही नही “तो, वायदा करे 
हो?! 

"वायदा करता हूं ।” 

“सैर, तो ग्रव शैतान ले जाए तुम्हे । अलविदा ! ” 

उसने अपना काँपता हुआ हाथ लिस्तनित्स्क्ी के हाथ में दिया झः 
बेचारगी से भरे भद्दे ढग ते उसे श्रपनी झोर खीचा । इसके बाद उः 
अपना पसीने से तर सिर उठाने की कोशिश की तो बुरी तरहें कप 
लगा। इसपर भी वह उठा ओर अपने जलने होंठों से लिस्ततित्स्की का है? 
चूमा | इसके बाद तेजी से अपना सिर उसने झोवरकोट के सिरे से ढग 
और करवढ बदल ली। उसके होठों पर बर्फ की एक परत विछ यई झौ 
चेहरे पर नम सफेदी कौ एक मक्काई पड गईं। येज्येनी को इस सबको एः 
भाँकी मिली । 

दो दिन वाद वह मर गया | इसके श्रगले दिने ही लिस्तनित्स्की # 
बाया हाथ झौर जाँघ बुरी तरह जरूमी हो गई। उसे पीछे भेज दिया गया 

हुआ यह कि अधेपन से भरा लम्बा सघर्ष वराबर चलता रहा। यैव्येत 
के रेजीमेट ने हमले का जवाब हमले से दिया, और वह उसके साथ दी वा 
आगे बढ़ा | तीसरी वार उसकी बटालियन को झौर आगे बढ़ने का प्रादेः 


घौरे बहे दोन रे" ४ ६४ 


दिया ग्या। कम्पनी के कमाण्डर ने ललकारते हुए कहा, “बढ़ते रहो 
/जवान--बढ़ते रहो--कोरनिलोबव के लिए बढ़ते रहो ! ” लिस्तनित्स्की 
: प्रनकटे भ्रनाज के खेतों के बीच से गिरता-पड़ता भागा । उसने वायें हाथ से 
एक फावड़े के सहारे अपने सिर का बचाव कर रखा था और दाहिने हाथ से 
“ग्रपनी राइफल साध रखी थी। सहसा ही एक गोली फावड़े के फल की वगल 
:से सरमराती निकल गई भर वह खुशी से भर उठा। लेकिन, दूसरे ही 
क्षण गहरे वार से उसका एक हाथ दूर जा प्रिरा। उसने फाबड़ा नीचे 
'गिरा दिया और सिर के वचाव के किसी साघन के बिना वह पचास गझ 
“तक प्रागे दौड़ता चला गया । उसने अपनी राइफल को अपने साथ घसी- 
/टने की कोशिश की । पर, उसके हाथ ने उठने से इन्कार कर दिया । 
दूसरी शोर दर्द हर माँठ में इस तरह उतर गया, जैसे पिघला हुआ सीसा 
; किसी स॑चे में भर उठता है। वह खेत की एक लीक पर गिर पढ़ा और वार- 
; बार चोखने लगा। दर्द उसकी सम्हाल में न रहा । लेकिन, यहाँ इस हालत 
में भी एक गोली उम्तकी जाँघ में लगी झौर वह दर्द में धीरे-धीरे बेहोश हो 
गया। 
पीछे उसका हाथ काटा गया और हट्टी के टुकड़े जाँघ से खीचकर 
, बाहर निकाले गए। इसके वाद दो सप्ताह तक वह निराशा, पीडा और 
; जिन्दगी की प्यास से वेचैन पढ़ा रहा | इसके बाद उसे नोवोचेरकास्क भेज 
, दिया गया। यहाँ वह तीस दिन तक और भ्रस्पताल में पड़ा वेचैनी केः दिन 
, काटता रहा। उसे हर झोर नजर श्रामी जस्मों की मरहमपट्टी और मनहूस 
चेहरों वाले डावटर झौर नसे । हवा की लहरों पर उमडती प्रिली श्रायो- 
डीन भ्रौर कार्वोलिक की बू***ऐसे ही एक दिन झोलगा उधर भ्रा निकली । 
इस समय उसके गालों पर स्थाही-मिली जर्दी नजर श्राई । उसके मातमी 
लिवास से उसकी आँखों को उदासी भौर गहरी लगी। लिस्तनित्स्की ने 
उसके मुरभाए चेहरे को एकटक देखा, झमम से चुप रहा और चोरों वी 
; 7रह भपनी खाली वाँह कम्बल में छिपाने सगा। झोलगा ने न चाहते हुए 
। भी प्रपने पनि को मौत के बारे में तरह-तरह के सवाल विए | उसकी झ्राँखें 
, शोगियों के विस्तरों पर दोड़ती रही प्रोर बाते सुनते हुए भी उसका दिमाग 
, ही भौर रहा। बाद में येब्गेनी भ्रस्पताल से छूटा तो उससे मिलने गया ; 
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वह उसे घर की सीढ़ियों पर मिली। लेकिन, बालों के छटलों से सुन्दर 
सिर येकोनरी ने उसका हाथ चूमने को भुकाया, तो उसमे अपना चेहरा 
दूसरी झर कर लिया। 

उसकी दाढ़ी बहुत ही साफ बनी हुई थी और उसने शानदार ट्यूनिक 
पहन रखा था, लेकिन उसकी खाली बाँह उसे रह-रहकर खल रही थी। 
उसके कठे हुए हाथ का बंधा हुआ हिस्सा रह-रहकर हिल-इल रहा था। 
खैर, तो वे दोनो घर के भ्न्दर म्राए और सड़े-ही-खड़े येव्गेनी कहते लगा, 
“मरने के पहले बोरिस ने मुझसे कहा'' मुझसे वायदा कराया कि तुम्हे 
छोड़े गा नही” 

“मं जानतो हूँ। यह बात उसने मुझे अपने पत्र में लिखी थी! 

“उसकी बडी इध्छा थी कि हम दोनों साथ रहें । भ्रव सवाल है तुम्हारे 
राजी होने का, और सवाल है किसी बेहाथ के श्रादमी से शादी करने का। 
मैं चाहता हूँ कि तुम विश्वास करो--अगर मैं इस समय अपनी भावनाओं 
को लेकर बकबक करने बैढूं तो बड़ा अजीब-सा लगेगा। लेकिन, मैं ईमान- 
दारी से तुमको खुश देखना चाहता हूँ।" 

येब्येनी की परेशानी झोर मन की देचतो से भरी बातों का औरत पर 
बड़ा प्रभाव पडा । बोलो, “मैंने इसके बारे मे सोचा है। मैं राजी हूँ।” 

“तुम भेरे साथ मेरे पिता के इलाके पर चलो । वाकी बाते बाद मे तय 
हो जाएगी ४”! 
। “ठोक है ।” 

येक्षोनी ने उसका संगमरमरी हाथ वडे आदर से चुमा । फिर उससे 
विनय से भरी प्रपनी आँखें उठाइं तो भौरत के होंठो पर मुस्कान की एक 
छाया फिसलती देखी । 

जिस्तनित्सकी को प्यार भौर प्रटूट वासना ने धोलगा की शोर 
खीचा । वह झब हर दिन उसके यहाँ जाने लगा। पर रोज़-रोज के संघर्ष 
से तग भाकर उसका मन कसी परी-देश के लिए लसकने लगा। उसने 
शायद झपने सहज शारीरिक झाकर्षण पर पर्दा डालना चाहा, और उसमें 
चार चाँद लगाने चाहे । इसो लिए वह अपने साथ किसी वलासिकल उप- 
ज्यास के चरित-नायक का सा व्यवहार करने झौर बिल्कुल भनजानी राहों 
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चर दौड़ने लगा। इस पर भी परी-कथा का एक पूख यथार्थ की धरती से 
छू गया । उसे लगने लगा कि यह औरत ग्रचानक ही उसके जीवन में चली 
श्राई है, पर वासना की प्यास के अलावा किसी और अनजाने वधन ने भी 
उसमे उससे जकड़ रखा है । परन्तु उसने अपनी भावनाओं को सुलभाने 
की कोशिश को तो स्रिफे एक बात साफ हुई कि वह एक हाथ का, अपा- 
हिज श्रादमी है श्रौर हैवानियत से भरी एक भावना श्राज भी वेरोक-टोक 
उस पर हुकूमत करती है, यानी वह अपने लिए हर चीज़ को वाजिव 
प्रौर जायड मानता है । नतीजा यह कि ओलगओ़ा के सीने पर पति की मोत 
के सदमे का भारी पत्थर रखा रहा, तो भी वह मृत बोरिस से डाह 
करता, उस आग में कुलसत्ा उस औरत को पाने के लिए वेचेन रहा-- 
होश-हवाम खोकर बेचेन रहा । दूसरी ओर, ज़िन्दगी पागल भेवर की 
तरह हर शोर फेन उगलती रही । उसने अनुभव किया कि बारूदी हवा 
में साँस लेते चारों शोर के वातावरण से अ्रथे श्रोर वहरे हो गए लोग हर 
क्षण दाँत से पकड़ रहे हैं ! शायद इसीलिए अपने जीवन का गठबंधन 
श्रोलगा की जिन्दगी से कराने मे उसने इतनी जल्दी की । शायद उसे 
लगा कि जिस चीज के लिए उसने मौत का सामना किया है--उमे 
चरबाद होने से कोई रोक नहीं सकता। शायद होनी पहले ही उसके 
दिमाग में कौंध गई । 
उसने भपने पिता को सूचना दी कि मैं झांदी करना चाहता हूँ 
और श्रपनी पत्नी को लेकर यागोंदनोये आररऊँगा। पत्र के श्रत में उसने 
दई-भरे व्यग्य से लिखा--“मुमसे थोड़ान्वहुत जो भी वना मैंने किया। 
आज भी, एक हाथ होने पर भी मैं त्रिद्रोह का जहर निकाल फेंकने के 
लिए लोहा ले सकता हूँ, इम अ्रभिश्वप्त 'जनता' को समाप्त कर सकता 
हूँ । इसके भाग्य और भविष्य को लेकर ही रूसी वुद्धिवादी दर्सियों सालों 
से श्रॉसू बहाते झौर, ज॑से सन्निपात में, वड़बड़ाते रहे हैं॥ लेकिन, सच 
बात तो है कि यह चोज मुक्के श्राज बिल्कुल वेमतलव और वेमानी 
लगती है । ऋसनोव देनिकित से कमी समभौता नहीं करेगा ! दोनों कंम्पों 
को झ्राज वडी बदनामी है। सांठ-गांठों, पड्यंत्रवाजियों श्रोर वदमाशियों 
का बोलबाला है । कभी-कभी तो मुझे डर लगने लगता है। मैं सोचता 
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हूँ कि श्राखिर यह सव खत्म कंसे होगा ? मैं अपने एक हाथ से आपकी 
हृदय से लगाने, आपके साथ रहते और इस संघर्ष को बाहर से देखने-सम- 
भने के लिए घर झा रहा हूँ। अब मैं एक मामूली फौजी नहीं हूँ बल्कि 
तन और मन, दोनो से ही अपाहिज हूँ । मैं थक गया हूँ। शायद भ्रब मै 
निश्चित मन से सुरक्षित स्थान पर अपनी जिंदगी के जहाज का जैंगर 
डाप्नना घाहता हूँ ।” 
नौबोचेरकास्क से रवाना होने से कुछ दिन पहले येव्येनी ओलगा 
के मकान में चला भ्राया ! फिर जिस रात दो तन एक हुए, उसके बाद से 
औरत के गाल बैठने लगे और चेहरा सेवराता मालूम हुआ | वह उसकी 
जिदू बराबर मानती रही, लेकिन सतप्त बराबर लगी क्योंकि उत्तकी 
अपनी स्थिति प्रतिक्षण उसे टीसती रही | उसकी श्रात्मा जैसे घायल होती 
गई। येव्गेनी ते भ जाना और न जानना चाहा कि उन दोनों को एक 
सूत्र मे पिरोने वाले प्यार के भाप कितने ही हो सकते है पर नफरत का 
माप केवल एक होता है। 
यागोदनोये से रवाना होने के पहले उसे कुछ यों ही अक्सीन्या 
का खयाल झाया, ती वह अपने मन भें बहुत संकुचा-सा उठा। उसने 
अ्रपने को उसके खयालों से बचाने की उसी तरह कोशिश की जिस 
तरह कोई श्रादमी हाथ की झाड से अपने को सूरज की धूप से बचाता है! 
लेकिन उस औरत के साथ के दिनो की याद दबाए न दबबी और उसे 
रहू-रहकर परेशान करने लगी। एक बार उसे यहाँ तक लगा कि 
उससे अपने सम्बन्ध तोड़ना कोई ऐसा ज़रूरी नहीं है। उसने सोचा कि 
बह मान जाएगी। परन्तु शोभा की भावना ने वाकी दूसरी भावनाओं को 
दवा दिया। उसने निश्चय किया कि यागोदनोये पहुँचने पर वह उससे 
बातें करेगा और भश्सक उससे सम्बन्ध तोड लेगा । 
नोवोचे रकास्क से रवाना होते के दाद चोथे दिन, थेब्गेवी शोर 
ओलगा यागोदनोये पहुंचे । बूढ़े जागीरदार ने भ्रपनी जागीर से कोई एक 
बस्टे के फासिले पर उनकी अग्रवानी की। येब्गेनी ने देखा कि उसके पिता 
में बहुत ही घीरे से टोप सिर से उठाया। पिता बोला, "प्यारे मेहमानों, 
मैं प्राय हूँ तुम्हारा स्वागत करने । आओ, तुम्हे भर-प्रांख देख तो लूँ ।” 
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बूढ़े ने पुत्रवधू को बहुत ही भद्दे ढम से सीने से लगाया, भौर सीने से 
लगाया तो उसकी हरी-भूरी मूँछों के वाल उसके गालों में गड़ने-से 
लगे। येणेनी बोला--'पापा श्राम्रो अन्दर वैठे“*“और, कोचवान चलो ! 
“ओह, हेलो बावा साइका, तुम श्रभी तक सही-सलामत ही ?** 
वाषा, भ्रव श्राप मेरी जगह बैठिए, मैं कोचवान के पास बैंढूँगा ।” 

बूढ़ा ओलगा की वगल में बैठ गया | उसने रूमाल से अपनी मूंछे 
पॉछों और व्यक्त रूप से जैसे कोई विद्येप राज़ न रखते हुए अपने बेटे 
को सिर से पैर तक देखा । बोला--“तो, ठीक हो ? ” 

“मुझे प्रापने दुबारा मिलकर बड़ी खुशी हो रही है, पापा ।” 

“बानी तुम्हारे पैरों में वैड़ियाँ पड़ गईं ?” 

“यह तो होना ही था ।” 

पिता ने उसे घूरकर देखा, अपना स्नेह कठोर मुद्रा की भ्राड़ में 
छिपा रखा श्रौर श्रपनी नजरें ट्यूनिक मे कूलती हुई कंटी वाँह से दूर 
रखीं । 

“कोई बात नहीं हैं, मुक्के श्रव यह श्रजीव-्सा नहीं लगता 7 येन्गेनी 
ने अपने कंधे झटके । 5 

विता जल्दी-जल्दी बोला---“अ्जीव क्यों लगेगा, ऐसे रहने की भी 
आदत पड़ जाती है । सिर सलामत रहता चाहिए, सो है । तुम सम्मान 
के साथ वापस श्राए और एक ऐसा खूबसूरत कंदी भी अपने साथ ले 


येब्गेनी अ्रपने विता के मेंजे हुए, पुराने ढम के वहादुरी के मापदण्ड 
से खुश हुआ और उसने म्रँखों ही भ्रांखों से ओलगा से पूछा---व्या राय है 
पापा कै बारे में ?--और उसकी खिली हुई मुसकान भ्ौर आँखों के 
उल्लास से उसने समझा कि बूढ़ा ओलगा को पसन्द आया । 

तेज भूरे घोडे द्रोधकी को बग्घी को रफ्तार से पहाडी के ढाल पर उड़ा 
ले चलें । बाहर की इमारतें, वगीचों की हवा में लहराती अ्रयालें, मैपल के 
पेड़ों दाले सफेद दीवारों के घर और खिड़कियों पर इन पेडीं के साये दूर 
में नजर आने लगे । 

“हर चीज कितनी प्यारी है! सचमुच कितना प्यारा दृश्य है !* 


७० : धोरे बहे दोन रे'** 


ओलमगा ने खुशी से भरकर कहा ! 
राह मे काले हाउंड कुत्ते मकानों के अहातों से दौड़े-दौड़े आए झौर 
द्रोशकी मानी वस्धी को घे रने लगे  साइका ने गाड़ी के भ्रन्दर कूद श्राने की 
कोशिश करने दाले पास के कुत्ते पर चाबुक सटकारा और चीखा-- “वे 
शैतान के बच्चे, भ्रभी भरा जाएगा पहिये के नीचे ! ” 
येब्गेनी घोड़ो की ओर पीठ किए बैठा रहा और घोड़े हीसे तो हवा 
मन्‍्ही-नन्‍्ही, नम वूँदें उसकी गर्दन पर उड़ा लाई । 
वह अपने पिता, ओलगा, मेहूँ के छितरे हुए दानो से भरी सड़क श्रौर 
दूर के क्षितिज को घीरे-घीरे छिपा लेने वाले, पीछे छूट गए दूह्‌ को देखता 
और मुस्कराता रहा--“मौलों दूर का फासिला है कही से भी ! और, 
कितनी शाति है ! ***” 
ओलगा भी, होठो पर मुस्कान सजाए, सडक के आर-पार उडते कौम्नों 
और तेजी से बगल से गुजरते चिरायते और तिनपतिया घास के गुच्छो 
को ध्यान से देखती रही । 
“लोग हमारी अगवानी के लिए गाँव के वाहर जमा है*'*” पिता ने 
आँखे सिकोडकर नज़र दोडाते हुए कहा । 
येब्येनी ने गदंन उचकाकर देखा तो लोग काफी दूर होने के कारण 
पहचाने न जा सके | पर, श्रौरतो मे उसने अक्सीन्या को पहंचाव 
लिया झौर उसके ग्रालो पर लाली का गहरा रम्र दौड गया। उसे लगा 
कि गाडी फाटक से निकलेगी तो अक्सौन्या के चेहरे पर परेशानी की 
रेखाए, नज़र आएगी । सो इस भावना के साथ ही उसका दिल जोर-जोर 
से धड़कने लगा। उसने वाई ओर देखा तो निगाह उसी पर जा थमी । 
मगर, उसे खुशी से खिला हुआ देखकर उसे ताज्जुव हुआ, परन्तु साथ ही 
ही जैसे एक बोक उसके कधे से उतर गया । उसने सिर भुकाकर उसका+ 
अभिवादन किया। 
“बडी ही सूबसू रत औरत है* “कौन है यह ? उसका रुप तो जेसे 
चुनौती-सी देता है'* “क्यो ?” झोलगा ने अवेसीन्या की ओर आँखों से 
इशारा किया। 
इस बीच येब्गेनी मे साहस लौट झ्राया और उसने बहुत झात भाव 
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) 
से ओलगा की वात का समर्यन किया, “हां, औरत हसीन है**“घर में 
काम करती है ।” 

झोलगा यागोदतोये में रही तो उसकी उपस्थिति ने मानो सबको जादू 
में वाँच-सा लिया। सोने की कमीज भौर पतलून पहनकर दिन-मर इधर- 
उधर घूमने वाले बूढ़े वावा ने हुक्म दिया---“पुराने कोट और जनरल 
की वर्दीवाले मेरे पतलून बवसों में बद हैं**“वे ववसो से निकाले जाए 
और कपूर की गोलियाँ श्रलग की जाए ! ” यावी पहले अपने मामले में 
पूरी तरह लापरवाही बरतने वाले लुकतित्स्की अब लिनेन में जरा भी 
सिकुड़न देखते या सुबह जूते गंदे पाते तो अजीव तरह से मुँह बनाते झोर 
अवसीन्या पर चीख उठते । उनमें जँसे ताज़गी थ्रा गई । दाढी बनाने के 
बाद उनके गाल ऐसे चमकने लगे कि येब्गेनी को भ्रचरज होने लगा । 

भ्रक्मीन्‍्या तो जैसे किसी आसमानी ताकत के बस में “हो गई। 
वह ग्रपनी नई मालिकिन को खुश करने की पूरी कोशिश करती । उससे 
बड़ी ही विनय के साथ वातें करती और हुवम बजाने के लिए, उसकी 
सेवा कर पाने के लिए, उतावली रहती। लुकेरिया बढ़िया से बढ़िया 
खाने पकाती, श्रौर इस कोशिश में जैसे अपना दिल निकालकर रख देती | 
गक-से-एक नई चीजें ईजाद करती । एक-से-एक जायकेदार सलाद और 
चटनियाँ तैयार करती | श्लोर तो श्र, टतना बूढा और कमज़ोर साथका 
भी यागोदनोये की बदलती करवटों से अ्रद्धूता नही रहा । बड़े मालिक 
सीढ़ियों के पास मिलते, उसे सिर से पर तक देखते, झौर उँगली हिला- 
हिलाकर, श्रर्से नचा-नचाकर धमकाते गुस्से से लाल हो जाते---/क्यों 
वे सूश्रर के बच्चे, क्‍या है यह सव ? जरा अपने पतलून की हालत तो 
देख !” 

“बयों, क्या खराबी है मेरे पतलून में ?” बूद्ा साइका ढिठाई से जवाब 
देता, हालाँकि मालिक के गरमामूली भुआइने ओर उनकी काँपती हुई 
झ्रावाज से अन्दर-दी-ग्न्दर थोड़ा घवडा जाता । 

/एक जवान औरत घर में है, भर तू मुर्के जिन्दा कब्र में घकेलने 
की कोशिश कर रहा है--गधा कही का ! अबे उल्लू के पट्ठे, पतलून के 
बटन ठीक क्यों नहीं करता |” 
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बूढ़े साइका ने अपनी उँगलियाँ नीचे के बटनों पर इस तरह फेरी 
जैसे कोई अ्रकादिश्ोन बजा रहा हो । इसके बाद उस ने ढिठाई से कुछ 
जवाब देना चाहा । लेकिन मालिक ने अपना प्र ऐसे ज्ञोर से पटका कि 
उसके पुराने फैशन के नोकदार बूटों का तल्‍ला ऊपर के चमडे से 
अलग हो गया । वह चीखा, “वापस “फौरन भ्रपने अस्तवल को वापस ) 
विवकमार्च | मैं लुकेरिया से कहूँगा कि वह तैरा बदन खोलते हुए 
चानी से रग्ड-रगडकर साफ करे । झरा अपने बदन का मैल तो देख 
चुड़ढे सुअर ! **” 
व्ेब्गेनी में ग्राराम किया और राइफल हाथ में लेकर तीतरों के 
शिकार को निकल पडा । झक्‍्सीन्‍्या की समस्या उसके दिमाग में नाचती रही 
और उसका मन मथती रही। लेकिन, एक दिन शाम को पिता ने उसे 
अपने कमरे मे बुलाया, और दरवाज़े की ओर ताकते भौर बेटे की निगाहे 
बचाते हुए पूछा, “तुम अपने व्यक्तिगत मामलों में टाँग भड़ाने के लिए 
मुझे माफ करना, लेकिन मैं जानना चाहता हूँ कि भ्रवसीन्या के बारे में तुम 
क्‍या सोच रहे हो ? ” 
बेब्येनी ने हडबडाते हुए एक सिगरेद जलाई और इस तरह अपनी 
घरेशानों पर पर्दा डालना चाहा । इस समय भी उसका चेहरा बसे 
ही लाल हो उठा जँसे यहाँ आने पर पहले दिन लाल हुआ था । झौीर यह 
अनुभव करते ही उसके गालो की लाली झौर गहरा उठो। बोला, “मैं 
नही जानता**“सचसरुच्च मेरी समझ में कुछ नही आता ! ”” उसने जैसे 
अपने हृदय की ईमानदारी व्यक्त की । 
बूढा भ्पने झब्द तोल-सोलकर बोला, “लेकिन मैं जानता हैं! 
जाओ भौर फोरन उससे बातें करो। चुपचाप उसके हाथ मे पैसा रखो ।” 
चूदा होंठो-ही-होठो मुस्कराया, “उससे कहो कि यहाँ से चल्ली जाए। 
हम कोई झोर नौकरानी खोज लेंगे ।” 
येब्येनी तुरन्त हो नौकरों के क्वार्टरों की ओर बढा गया | 
अवसीन्या दरवाज़े की ओर पीठ किए खडी थी | उसकी कमर भ्ुकी हुई 
थी भौर कन्ये की कमानें हिल-डुल रही थीं। उसने आस्तीनें कोहनी के 
उपर तक चढा रखो थी झौर उसके भरे हुए वाजुओं के बल्ले रह-रहवर 
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अठखेलियाँ कर रहे थे | 

ग्रेब्गेनी ने उसके वालो के घने छल्लों को गर्दन के चारों मोर मचलते 
देखा और बोला, “अक्सीन्या, मैं तुमसे एक मिनट बात करना चाहता हूँ ।” 
औरत तेजी से मुडी । उसने शिप्टता से नमस्कार कर श्रपनेन्भापको 
सेभाला लेकिन येव्गेनी ने देखा कि ऑस्तीनें नीचे करते हुए उसकी उँग- 
लियाँ काँप रही है । 

अवसीन्या ने ज़रा डर से वावर्ची वर निगाह डाली । मन की खुशी 
संभाल न सेंमली और अपनी मुस्कान में खुशी और सवाल घोलते हुए 
चह येव्येनी के पीछे चल पडी । 

बाहर की सीढियों पर वह उससे धोला, “हम वागीचे में चलेंगे, मुझे 
तुमसे कुछ बातें करनी हैं ।” 

“ग्रच्छी बात है ॥” वह प्रसन्नता और विनय से बोली । उसे लगा 
कि इस सरह उसके पुराने सम्बन्ध शायद नये हो उठेगे। रास्ते में येब्गेनी ने 
उममे धीरे से पूछा, “तुम्हे पता है, मैं तुम्हें धाहर बुलाकर क्यों लाया हूँ ।” 

अंधेरे में मुस्कराते हुए औरत ने उसकी वाँह थाम ली । लेकिन 
उमने भ्रपना हाथ छुड़ा लिया । औरत ने स्थिति समझी और वह ठिठकी, 
“क्या बात है, येव्गेनी निकोलायेविच, मैं आगे नहीं जाऊँगी ।”” 

“अच्छी बात है, हम यहीं बातें करेंगे । हमे कोई नहीं सुनिगा ।” 
ग्रेब्गेनी ने जल्दी-जल्दी ग्रपनी वात कहनी चाही तो शब्दों के अनदेखे जाल 
में उलभ गया, “तुम्हें एक बात समभनी चाहिए कि मैं पहले की तरह 
अ्रब तुम्हारे साथ नहीं रह सकता'**मैं तुम्हारे साथ नही रह सकता"** 
बात सम# में ग्राती है ? श्रव मेरी झादी हो गई है और ईमानदार ग्रादमी 
होने के नाते मैं ग्रव ऐसा कुछ नहीं कर मकता जिससे मुझे जिल्लत 
उठानी पडे । मेरी झ्रात्मा गवाही नहीं देगी ।” उसने कहा और अपने 
ऊँचे स्वर में कहे गए दब्दों पर खुद हो लज्जित हो उठा । 

रात कजरारे पूर्व से भ्रभी-अभी आई थी। पश्चिम में आसमान 
का एक हिस्सा ढेले हुए सूरज की लाली से अब भी रंगीन था। खलिहान 
में लोग सुहाने मौसम से फायदा उठाकर, लालटेनों वी रौशनी मे, 
अब भो नाज श्रोसा रहे थे । मशीनों मे गति थी। ओसाई को 
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मशीनों का महू, विता थके, भरते हुए एक झादमी मर्राए हुए गले से, 
खुशी से उमड़ते स्वरो में चिल्ला रहा था, धयऔर' “और !” बागीचे 
में बड़ा सन्‍्नाटा था। हर तरफ बिच्छू के पेड़, गेहूँ सौर ओस गमक 
रही थी । 

अ्रव्सीन्या ने मुँह से कुछ नही कहा । येब्गेनी ने पूछा-- वया कहती | 
हो तुम ? तुम इस तरह चुप क्यों हो अक्सीन्या 2” 

“मेरे पास कहने को कुछ नही है ।” 

“अवस्ीन्या, तुम जितने रूवल चाहोगी मैं तुम्हें दूंगा। लेकिन, जैसे भी 
हो तुम चली जाओ यहां से | भेरे लिये मुशिकिल होगा कि मैं तुम्हें हर वक्त 
देखूँ , भौर श्पने को सेंभाले रहूँ । 

“पक हफ्ते मे मेरा महीना पूरा हो जाएगा ॥**“क्या तब तक मैं रह 
सकती हूँ ? " 

“बेशक” वेशक ! 

श्रवसीन्‍्या एक क्षण तक चुप रही । लेकिन सहसा जैसे हिम्मत 
ने उसका साथ छोड दिया। थह धीरे-धीरे येब्गेनी की ओर खिसकी, 
“ठीक है, मैं चली जाऊंगी। लेकिन क्या तुम'*“आखिरी बार'''सिर्फ 
भ्रासिरी बार"? अक्ले रहते-रहते मेरा दम घुटने लगा है। मुझे बुरा 
मत समभता, य्रेज्ेनी 

उसकी झावाज़ खुइ्क हो गई और वह काँपने-सी लगी। गेव्गेनी यह 
समभ न पाया कि वह हँसी कर रही है या यह वात गम्भी रता से कह रही है। 

“तुम चाहती वया हो ?” वह खी# से खाँसा ओर उसे लगा कि 
भौरत पेंधेरे मे उसका हाथ टटोल रही है । 

चुछ समय वाद वह गीली मुनक्के को महकदार भाड़ी से बाहर भावा। 
घर पहुँचने से पहले वह ठिठका झ्लौर उसने घास की नमी से गीले पतलूव 
के टसने पोझे। घर पहुँचकर वह सौढियो पर चढ़ा तो उसने मुड्कर पौधे 
देखा । भ्रव्मीस्या अपना जूडा ठीक करती नजर शझाई। उसके होंठों पर 
मुस्कान को थिरवन रहो । 
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फेदर घास पक गई थी। स्त्ेपी में यहाँ से वहाँ तक चाँदी लहरा रही 
थी । हवा सीटियाँ वजाती हुईं इस चाँदी पर उछलती फिर रही थी। वह 
झोपली दूधिया लहरों को कभी दक्षिण की ओर ढकेल देती थी तो कभी 
पश्चिम की ओर। हवा के भक्कोरे जिधर भी मुड़ते फेदर घास की पत्तियाँ 
आदर से सिर भुका लेती । कपूरी विस्तार पर एक गहरी-सी लीक बुन 
उठती । 

राबिरगी धासे मुरमाने लगी थी। उतरा हुआ, वेरग चिरायता 
पहांडी की चोटियों पर भुका खडा था। छोटी रातें देखते-देखते उत्तार पर 
आ जाती थीं। रात के समय काले कोयले के झ्रासमान में जैसे कोई 
अनगिनत सितारे श्रौर चाँद छिड़क देता था। कज्ज़ाक इस चाँद को 'छोटा 
सूरज” सममते थे। यह चाँद वरावर घटता जाता और पीला पडकर 
हल्के-हल्के चमकता रहता । झ्राकाशगंगा में सितारों की दूसरी धाराएँ भ्रा- 
श्रा कर मिलती रहती । वातावरण में सन्‍नाटा रहता । हवा खुशक लगती । 
उससे चिरायते की बाम आती रहती । धरती भी, सर्वशक्तिमान, चिरायते 
की बू से नहाई रहती भ्रौर तरी के लिए कलपती। सितारों से भरे रास्ते 
जानवर झौर इन्सान दोनों से ही अ्रद्ूते रहते । सितारे मुरभाते भर अपने 
मूंह छिपा लेते । गेहूँ दे: दानों की तरह बिखरे हुए सितारे काले श्रासमान 
में डूब जाते । घरती की तरह ही काले भ्रासमान के इन बीजों से न कोंपलें 
फूटती और न ही वहाँ इन्हे देखकर कोई खास खुश होता । सूखा स्तेपी 
बी सारी घास पर मुरभाव विछा देता। उसके ऊपर वदेरों और भींगुरों 
की बजती हुई भंकारों का वितान तना रहता। 

स्व्ेपी में दिन दुखद होता | धुंघ-सी हर झोर घिरी रहती। वेरग, 
बिना बांदलोंवाले पेडुकी के रग के नीले श्रासमान मे बेरहम सूरज चमकता 
रहता। चीलों के फैले हुए ढँनों का भुरा इस्पात जहाँ-तहाँ मेहराबें बनाता, 
रहवा । फेदर घास आँखों मे चकाचोंध पैदा करती झौर पूरे मंदान में बे- 
रोक-टोक फंली नजर आरती । उसका रग ऊँट के रग का सा हल्का भूरा 
खगता धुआँ-सा छोडता । चीलें आसमान की लहरों पर लद्दराती | उनमे 
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सम्वी-चौडी छाया बिना प्रावाज़ किए घास वो पत्तियों पर पिसलती 
चली जाती। 
समतिक चिंडियो के मर्साण हुए स्वरों से घपावट टपकती ! गिलहरियाँ 
ऊबडइ-सावड पीते दालों पर ध्रोपाती। स्तेपी का पूरा मंदान प्ाग मे 
उबलता ॥ मिर्फ उसबा दम-मर नहीं निकलता । हर तरफ बेजान सनन्‍्नाठा 
सार्ये-सायें करता । क्षितिज का मीसा कत्रगाही दृह तक भदृश्यता के सिरे 
पर इस तरह मंडराता, जैमेकि सपने में हो। 
ध्यारे-प्यारे स्तेपी** तेज़ हवा घोडियो प्रौर स्टरै लियनो की प्यातों से 
उलक रही है। घोशे के खुश्क नथुने हवा से सारे हो रहे हैं। वे प्रपने 
रेशमों होठ चवा रहे हैं. भोर हवा श्ौर घृप वे कारण हिनहिना रहे हैं। 
““'दोन नदी के ऊपर भूला भूलते श्रासमान के साये में पलनेवाले प्यारे 
स्तेपी "तुम्हारी तलहटियाँ सहरियादार हैं। घाटियाँ सूखी हैं। बिनारे 
रतनारे है। फेदर घास के फैलाब में घोडो के खुरो के गहरे, काले निशान 
बुने हुए है। दूह बुद्धिमानी से सिर उठाए, चुपचाप सड़े करज्ञाकों के विस्मृत 
और मृत यश वी रक्षा कर रहे है।**“दोन के कण्जाकों के स्तेपी प्रदेश, 
में तुम्हारा नमन करता हू। तुम्हारी मिट्टी आखो से लगाता हैँ ।"*यह 
ल्‍र मिट्टी खूम से तर है, और यह खून ऐसा है, जिस मे कभी जग लगने बाला 
ढ 
४... स्टैलियन वा पतिर सांप वी तरह छोटा और पतला घा। उसके कान 
चौरस झौर चचल ये। सीना भरा हुआ प्रौर चौडा था। पैर झातदार मौर 
मजबूत थे। खुर नदी के केकडो की तरह मुडे हुए थे। पुट्ठे घोड़े दलवाँ 
झौर मुलायम थे । पूंछ मोदी ओर जंसे तारो की थी । वह दोन-प्रदेश वी 
असली नस्न का घोड़ा था। उसको नसो में खून की एक भी बूंद बाहर 
की न थी, भर उसका पुश्तंनी सिलसिला हर चाल-दाल श्र नाक-नवध 
से साफ भलकता था । नाम उसका मलतब्रुक था। 
एक दिले पानी पीते समय अपनी घोड़ी का बचाव करने की कोशिश में 
चह एक दूसरे स्टैलियन से लड गया । दूसरा स्टैलियन उससे उम्र मे बडा और 
कही मजबूत था; उसने घोड़ो के लिए लडनेवाले स्टेलियन के एक पैर का 
हिस्सा, लात चला-चलाकर, बुरी तरह जख्मी कर दिया। फिर, दोनो 
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चोड़े एक-दूसरे को ढकेलते झौर एक-दूसरे पर दुलत्ती चलाते चले गए। 
दोनों ने एक-दूसरे को इस तरह काटा कि माँस नज़र झाने लगा। 
चरवाहा वहाँ न था। वह मैदान में सूरज को तरफ पीठ किए, गर्द 
से भरे जूतों वाले अपने पैर फैलाए आ्राराम से सो रहा था । 
ऐसे में दूसरे स्टैलियन ने मल्त्रुक को पछाड़ दिया, और बह उसे उस- 
के गिरोह से बहुत दूर खदेड ले गया । जव उसके बदन से खून बहने लगा तो 
उसने उसे छोड दिया, और दोनों गिरोहों पर श्रधिकार कर लिया। 
घायल स्टैलियन अ्रस्तवल में लाया गया। घोडा टॉवटर ने उमके 
घायल पर की मरहमपट्टी की। छः दिन वाद मिखाइल कोशेवोई एक 
रिपोर्ट लेकर वहाँ श्राया, तो उसने मलबत्रुक को देखा ॥ उसमे श्रपनी नस्ल 
को खत्म न होने देने की वलवती इच्छा लहरें मारती दीखी | 
उसने भ्रपना पगहा तुडाया, कूदकर बाहर श्राया, बैरवः के झहाते मे 
चरती घोडियो को घेरा, और पहले दुलकी श्रौर वाद में सरपट दौड़ाते 
हुए उन्हें स्तेपी मे लाया। इस सिलसिले में जो धोड़ियाँ पीछे रह गईं, 
उन्हें उसने दाँत काट-काटकर श्रागे बढ़ाया । चरवाहे, श्रोवरसियर समेत 
बाहर झाए, पर थे मजबूर थे । कर बुछ न सकते थे । घोडियाँ श्रपने-भ्रपने 
पगहे तोड़कर रस्सियाँ भटकती-पटकती, उछलती-कूदती भाग गई थीं । 
“माड में जाए, गधे ने हमारी सवारी तक के लिए एक जानवर नही 
छोड़ा !” श्रोवरसियर ने श्राँखों से शोभल होते घोड़ों को एक्टक घूरते हुए 
कहा । 
दोपहर को मलग्रुक ग्रपनी घोड़ियों को पानी पिला लाने को लाया। 
इस समय चरवाहों ने उसे धोड़ियों से अलगाया । मिखाइल ने उस पर ज्ञीम 
कसी और उसे लाकर उसकी श्रपनी घोड़ियों वाले गिरोह में छोड दिया ! 
यहाँ की दो महीने की नौकरी मे मिखाइल ने घोडों की चरागाही 
जिन्दगी का सावधानी से अध्ययन किया। वह उनकी समझदारी और 
इन्सानी बनावट से दूरी के प्रति श्रादर से भर उठा। उसने स्टैलियतों को 
धोड़ियों पर सबार होते देखा तो आदिम परिस्थिंतियों मे यह आदिम हर- 
बत उसे बहुत सहज, स्वामाविक और झवल से भरी लगी। उसका मन 
अपने-प्राप इन घोड़ों की तुलना मनुष्यों से करने लगा, तो मनुष्यों का 
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पलड़ा हलका ही पड़ा | सेकिन, इसपर भी, घोड़ों केः भाषसी सम्बंधों में 
भी बहुत कुछ इन्सानियत घुली लगी। मिसाल के लिये मिसाइस ने बुदाते 
इंटैलियन वासंर को देखा | यारार घोडियो के मामले भे भाम तौर पर बडा 
शुथा, स्‍ग्रक्‍्सड झौर बेरहम था। पर, उसीने एक चार गाल झी, भूरो- 
लाल, माथे पर सितारे वाली, लौ देती भ्राँसों को एक पोड़ी चुन ली शोर 
उसके साथ दूसरे ही ढंग वा व्यवहार करने लगा । वह उसपे साथ रहता तो 
चेचैन भौर भ्रघीर नगर झाता। वह उसके बदन पर सांसें छोडता तो खास 
ढग से, हीसता तो सयम से, हालाँकि फिर भी वासना का आभार उसी हीस 
में छुपा रहता । वहू सडा होता तो श्रपना वडा-सा सिर प्रपनी प्रिय घोड़ी 
के पृट्टं पर टिका देता और फिर घटो ऊंघता रहता । उसकी बिकनी खाल के 
प्रन्दर मांसपेशियाँ रह-रहकर हिलती रहती। मिसाइल को लगता कि बाखर 
उस एक घोडी को खास किस्म का ध्यार देता है, उसके इस प्मार में प्रपार. 
श्राग के साथ ही साथ उदासी कौ भावना है, भौर यह एक बूढ़े प्रादमी 
का प्यार है ६ 
मिखाइस भ्रपना काम बडी मेहनत से करता । साफ है कि उसवी 
जीतोड़ मशवकत जिले के भ्रतामान तक से प्रनजानी न रही । सो प्रगस्त 


,. !। “6 कि ओवरसियर को आ्रादेश मिला--कोशेवोई को ब्येशेन्सकामा 


» मेज दिया जाए। 
४ /भिखाइल तडषड तेयार हो गया। उसने अपना सामान सहेजा ग्रौर 
, विने शाम होते-होते व्येशेन्सकाया को चल पडा । उसमे झपनी घोडी वो 
-१।५ हाँका और सूरज डूबते-डूबते कारगिन से श्रागे निकल गया। वह 
पहाड़ी पर पहुँचा तो उसे एक गाडी ब्येशेन्स्कामा की दिल्ला में बढ़ती दिख- 
ज्ञाई पड़ी । 
गाड़ी हलकी-फुलकी कम्रानीदार थी । घाडी हाँकने वाला उक्रघन था 
और घोड़े बराबर दोडाए जा रहा था। धोडे हट्टे-कट्टे, तन्दुरुस्त थे और मुँह 
से भाप छोड रहे थे । गाड़ी के भ्रन्दर, पीछे की शोर एक शानदार-सा 
आदमी झोढका हुआ था । आदमी के कथे चौड़े थे । उसके बदन पर शह- 
राती काट का कोट था झौर भूरा करेल्ट-हेट खोपड़ी के पिछले हिंस्से पर 
जमा हुआ था। 
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मिखाइल ने, कुछ दूर तक, भ्रपना घोड़ा गाडी के पीछे रखा । बह 
शाड़ी के घचकों के साथ शानदार आदमी के कंधों को हरकत भ्रौर उसके 
कॉलर की सफेद, घूल से भरी पट्टी देखता रहा। सफर का एक पीला 
चैला, और तहियाए श्रोवरकोट से ढका एक बोरा उसे मुसाफिर के पैरों 
के पाम रखा दिखाई पड़ा । साथ ही सिगार की झनजानो महक से उसके 
नथुने भर उठे । श्रपनी घोड़ी को गाडी के वरावर लाते हुएं उसने मन 
ही मन सोचा--'शायद कोई प्रफसर है, व्येशेन्स्काया जा रहा है। पर, उसने 
कनखी से उस भ्रादमी के टोप के छ>्जे के नीचे का चेहरा देखने की कोशिश 
की तो उसके जबड़े जम गए और ताज्जुव और डर की एक लहर स्रिर से पर 
नक दौड़ गई। गाड़ी में लेटा, सिगार का काला मिरा वेचनी से चबाता, 
और श्पनी हलकी, भयानक आँखें सिकोड़ता व्यक्ति स्तेपान अस्ताखोव 
समझे पडा। मगर मिखाइल को विश्वास नही हुआ । उसने अपने गाँव के 
साथी के परिचित, पर श्रजीव ढंग मे बदल गए चेहरे पर दुबारा नजर 
डाली । बात ठीक निकली यानी व्यदित स्नैपान ही निकला । भिखाइल 
उत्तेजना से पीने-पसीने हो उठा श्ौर खाँसते हुए बोला--“माफ कीजिए, 
श्रापका कुल-नाम भ्रस्ताखोव तो नहीं है १” 

इमपर गाडी में बेठे शादमी ने अपना टोप श्र पीछे की ओर सर- 
काया, मुडा झऔर मिखाइल की शोर देखते हुए बौल्ा---“है* “मेरा कुल- 
नाम भ्रस्ताखोब है***तो, तो वया हुआ इससे ? मगर"**“सुनो** “तुम ***तुम 
कोशेवाई तो नहीं हो ?***” वह झ्ाघा उठा और होंठों-ही-होंढो मुस्कराते 
पर बाकी मुद्रा उसी तरह कठोर रखने हुए उसने श्रपना हाथ झागे बढाया, 
“तुम तो कोशेबोइ हो ***मिखाइल ! मुझे वडी खुशी हुई-**” उसके चेहरे 
की खुशी में परेशानी मिलनी रही | 

“लेकिन कैसे “तुम यहाँ कंसे?” मिसाइल ने रासें ढीली कर दी और 
श्रचरज से हाथ फैला लिए--“सुना तो यह था कि दुश्मनों ने तुम्हें मार 
डाला* “और है ऐसा कि मैं तुम्हें सही-सलामत देख रहा हूँ***” 

बह मुस्कराने लगा और काटी पर बैठे ही व चचल हो उठा। स्तेपान 

के हावू-भाव और उसकी श्रघ॑-सम्य आवाज़ ने उसे भ्रम में डाल दिया। 
उसे कोई श्रनदेखी दीवार-सी अपने भ्रौर उसके बीच लगी, अतएव उसने 


० 5 थीरे यहे दान रै** 


अपना स्वर नीचा कर तिया प्रौर दोस्ती वा लहजा बदला। 

दोनो बातें करने लगे । घोड़े साघारण चाल से रास्ते पर बढ़ते यए। 
सूर्यास्त का पूल पश्चिम में सिसने सगा भौर द्युलिप फूलों वी तरह लात 
यादल नीलम के प्रासमान की लहरो पर तैरते हुए रात के काजल में वद- 
लने लगे। इसी रामय सडक थे बिनारे के जर्द के सेत में एक तीतर कीवा। 
दिन कौ चहल-पहल गौर दौड-घृप दाम वी वीरानगी में बदली 
और गई-बूल से नहाएं हो नहाए सप्नाटा बनकर स्तेपी पर उतरने लगी । 
तातारस्की और व्येशेन्स्काया को जाने वाली सड़कों को बाँदने वाला दूर 
वा चौराहा बकइनी श्रासमान के साये मे चमका॥। 

“कहाँ से झ्रा रहे हो, स्तेपान प्रन्द्दव ?” मिसाइल में खुश होते हुए 
पूछा । 

जमंनी से भ्रा रहा हूँ "वापस झ्राया हूं ग्रपती धरती की गोद मे *' 

“जेक्नि, हमारे बउज़ाकों ने तो बताया कि उन्होने तुम्हे मरते 
कड़ी 25 

स्तेपान ने गम्मी रता के साथ, सोच-सोचकर इस तरह जवाब दिया, 
जैमेकि सवालो के वोक से दवा जा रहा हो--बोला, "में दो जगह घायल 
हुआ ''जहाँ तक कज्जाको कौ बात है, उनका क्या'**? उन्होंने मुझे जहाँ 
का तहाँ छोड दिया और मैं केद कर लिया गया-*“जर्मतों ने मेरी 
मरहमपट्टी की और मुझे काम करने के लिए भेज दिया 


लेकिन, म्ाँक भे तुम्हारी चिट्टी-पत्री भी तो कभी किसीके प्रास 
नहीं आई'* 


“कौन लिखता मेरी तरफ से ?” स्तैपान ने सियार का बचा हुमा 
भिरा फेवा और दूसरा जलाया । 

“मगर, और किसीकी नहीं तो, झपनी वीवी की तो कभी खोज- 
खबर लेते: वह जिन्दा है और दो क-ठाक है 


पर, मैं तो उसके साथ रहता नही था '**मेरा खयाल है कि यह बात 
किसीस अनजानी नही रही” 


उसकी आवाज सूख-सी चली | सारा उत्साह बुभा-सा लगा । परन्द, 
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पत्नी के जिक्र मे स्तेपान को जैसे कोई परेशानी नही हुई। 

“इस तरह इतनी दूर रहने पर तुम्हे श्रपने गवि-घर की याद नहीं 
श्राई ?” भिखाइल ने भ्रागे की ओर भुकते हुए उत्सुकता से पूछा और जैसे 
काटी के अगले हिस्से पर विछ यया । 

“आ्राई**“पहले गाव-घर की वहुत याद आई, लेकिन फिर दूर रहने 
की श्रादद पड गई।” एक क्षण ठिठककर बोला, “मैं तो जर्मनी में 
करीब-करीबव बस गया था श्रौर वहाँ का नागरिक बन गया था। पर, 
फिर घर झाने की हसरत ने जोर पकड़ा तो सब छोड़-छाइकर चल 
दिया।” 

स्तेपान की आ्राखों के कोनों की भुरियाँ पहली बार ढीली पडी और 

बह मुस्कराया--“जरा देखो कि हम लोग यहाँ कैसे दलदल मे फसे पढ़े हैं' ** 
आपस में ही लडे-मरे जा रहे हैं।” 

“हाँ, सुनता तो में भी ऐसा ही हूँ ।" 

“लेकिन, तुम यहाँ तक पहुँचे कंस ? ” 

“फ्रास से यानी फ्रांस के मार्सेलीज नाम के शहर से नाव से नोवोरो- 
सिद॒स्क पहुँचा***”! 

तुम्हे फिर लाम पर जाना पडेगा क्‍या ? ” 

“शायद भेजा जाए* “गाँव की खबर क्या है ?” 

“सबरें इतनी है कि बताना चाहे तो भी में तुम्हे बवा नही सकता" ** 
कितना ही कुछ हो गया है।” 

“मेरा घर प्रभी सावुत है 2" 

“हवा चलती है तो हिलता है” 

“पड़ोसी कंसे हैं? बूढ़े मेलेरगेव के लडके जिन्दा है ग्रभी तक ?” 

“हाँ, झिन्दा है” 

“तुमने मेरी पहले की बीवी के बारे में कुछ सुना ? ” 

“बह झभी तक यागोदनोये में ही रहती है***” 

“और, प्रिगोरी** “उसके साथ ही रह रहा है ?” 

“नहीं, उसने कायदे से शादी कर ली है, और अ्रक्मीन्‍्या को छोड़ 
दिया है ।” 


घर : धोरे बहे दोत रे" 


“« "यह मुझे ध्रभी तक पता ही नहीं था ।” 

एक मिनट तक दोनों शात रहे । कोशेवाई स्तेपान को उसी तरह घिर 
मे पैर तक परसता रहा। फिर भपनी राय को वाणी देते हुए बोला, 
“लगता है कि काफी आराम से रहे हो, स्तेपान प्रद्देइच ? तुम्हारे कपड 
ऐसे हैं जैसे रईसों के होते हैं ।'” 

“वहाँ तो हर प्रादमी कायदे के कपड़े पहनवा है।” स्तेपान ने भौंहि 
चढ़ाई, भौर कोचवान के कथे पर हाथ सारा, “ज़रा घोड़े थंढ़ामों, मेरे 
भाई 

कोचवान ने उदासी से चाधुक नवाया तो घोडो ने थकने पर भी, 
लाख मन न होने पर भी अपनी चाल तेज़ की । गाड़ी हिंचकोले खाते 
लगी और बातचीत भी जल्दी ही खत्म होने को झा गई, क्योकि स्तेपान 
मीझ्ञा की तरफ पीठ करते हुए बोला--“गाँव जा रहे हो ?” 

“नही, मैं जरा जिले के श्रतामान के यहाँ जा रहा है।” 

चौराहा आने पर मिखाइल दाई झोर को सुडा और 'कावों पर 
भघकर खडे होने हुए बोला--“अच्छा, फिर मुलाकात होगी, स्तेपान 
अन्द्रेइच ! ” 

स्तेपान ने अपनी भारी उंगलियों से गर्द-भरा टोप छुपा और शब्द- 
शब्द पर ज़ोर देते हुए इस तरह उदासीत भाव से बोला, जैसे कि परदेसी 
हो, “दोन्नेद्येन (गुड-डे) ! ” 


है किलआ 

सामने का रास्ता फिलिनोदो को पोवारिनो से जोड़नेवाली रेखा में 
बेंधा हुआ था। लालसेना के लोग फौजें जमा कर रहे थे और जवाबी हमले 
की कोशिश्ञ में दाँत भीच रहे थे। कज्जाकों के पास गोला-बारूद की वडी 
कमी थी , इसलिए उनको तेयारी की रफ़्तार धीमी थी और वे प्रदेश की 
सीमाओ के अन्दर ही झन्दर बने रहना चाहते थे। सफलता कभी इस तरफ 
नज़र आने लगती थी तो कभी उस तरफ । अगस्त मे लडाई के मोर्चो पर 
'पहले के मुकाबले में मारकाट कस हुई थी और थोड़े दिनो की छुट्टी पर 
घर लौटनेवाले कड्जाक यह कहते सुने गए थे कि शामद झरद्‌ में समझौता 
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हो जाए। 

इस बीच पीछे के इलाकों में फसलों की कटाई होने लगो तो 
भजदूरों की कमी खटकी | बरूढों और औरतों के सम्हाले कटाई का काम 
अम्हलता न लगा | उन्हे अपने काम मे ब्रावा का अनुभव ऊपर से हुआ, 
चयोंकि फौजी सामान श्ौर रमद मोर्चों तक पहुँचाने के लिए गाड़ियाँ झौर 
घोडे जवन्तव ही से लिए गए। लगभग हर दिन ही तातारस्‍्की की पाँच या 
छ: गाडियाँ व्येश्षेन्स्काया भेजी जाती । वहाँ उनपर फौजी सामान लादा 
जाता श्र उन्हें कण्शाकों वाले लड़ाई के इलाकों को रव्राना कर दिया 
जाता । 

गाँव में जिन्दगी तो मिलती, पर उसमे ज्यादा जान नजर न आती | 
सभीके दिमाग में दूर मोर्चे के खयाल नाचते रहते । हर श्रादमी कउ्जाकों से 
सम्बंध रखनेवाली खबरों की टोह भे रहता । उसके मन भें एक काँटा-सा 
खटकता रहता कि कौन जाने वया हो ! ऐसे में अस्ताखोब झाया त्तो 
लोगों के बीच एक हलचल-सी पैदा हो गई । 

क्या भोंपडी और क्या खलिहान, हर जगह लोगों के होंठों पर एक 
ही बात की चर्चा मिलने लगी ।“*“जरा सोचिए, एक ऐसा कज्जाक लौट- 
कर घर झाया, जिसे एक जमाने पहले दिता कफन जमीन में दफन मान 
किया गया था, जिसका खयाल अरब सिर्फ गाँव की बूदी-्सयानियों को था, 
और जिसकी याद करके वे बूढ्ी-्सयानियाँ भी कहती थीं, “ईरएवर उसकी 
आत्मा को शाति दे”--कहिए, हुआ न चमत्कार ! *** 

स्तैपान अ्नोकुदका के दरवाजे पर रुका और अ्रपनी चीडें प्रन्दर ले 
आया। फिर झ्रनीकुशका की पदनी उसके खाने-पीने की व्यवस्था से लगी 
कि बह अपने घर आया । मालिकाने हक से उसने चाँदनी से धुले भ्रहाते 
में इधर-उधर चक्कर लगाएं, अधमिरे श्षेड़लों की छतों के नीचे चहलकदमी 
की, धर की हालत देखी-समभो झौर जगले हिला-हिलाकर देखे | इस 
बीच भ्रनीकुश्का के यहाँ तले हुए झडे मेद्ध पर रखे-रखे ठडे हो गए ; लेकिन 
स्तेपान था कि भ्रपनी उँगलियाँ चटखाते श्रौर अपने-आप वुददुदाते हुए पूरा 
घर सहेजता रहा । घर में जहाँ-तहाँ घाम ठगी नजर आई । 

उसी शाम तमाम कउज्ाक उससे मिलने आए और उसके बदी जीवन 
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के बारे मे तरह-तरहवी पूछताछ करने लगे । अनीव् श्वा वा भागेदाला बमरा 
औरतों में टमाठस भर गया । मर्द इतने जमा हुए कि ठोस दीवारन्सी बत 
गई। उन्होने स्तेपान के किस्से सुने तो उनके मुंह प्राइचयं से फैसेनने-्फी 
रह गए । उसने जो कुछ बताया, सकूुचाते हुए वताया । चुढापे के माँचे मै 
डलते उसके चेहरे पर एक वार भी मुस्कान नही दौड़ी । लगा कि जिन्दगी 
ने उसे पूरी तरह बदलकर रख दिया है । ५५५ 

दूसरे दिन सबेरे स्तेपान झ्रभी सो ही रहा था विः पैस्तेली मेलेलोव 
उससे मिलने श्रायय | बूढ़ा मुंह पर हाथ रसकर साँसा और उसके उठ 
जाने की राह देखने लगा। मिट्टी के नम फर्य वी गमक, तम्बाकू वी दस 
घोटनेवाली तेज़ वास और एक सांस तरह की महक कमरे से प्राती 
रही। पह खास महक सडक पर वराबर घूमत रहनेवाले आदमी के बदन 
में एक जमाने तक लिपटी रहती है । 

जल्दी ही पता लगा कि स्तेपान सोकर उठ गया है । उसने सिगार 
पीने के लिएं दियासलाई जलाई । 

“मं अन्दर आरा जाऊं ? ” पैन्तेली ने पूछा, और भ्रपनी कमीज वी स्त- 
वें इस तरह वरावर की, झँसे कि किसी वडे अ्रफसर के सामने जा रहा 
हो । कमीज यह नई थी और इलीनी चिना की बडी जिद पर वह इसे इस 
मौक पर पहनकर झाया था। 

“आओ जाओों'**" है 

स्तेपान, सिगार का धुय्माँ उडाते झोर घुएँ से वचाव के लिए आँले 
दबाते हुए कपड़े पहनने लगा । पैन्तेली ने जरा घवडाते हुए डयौठी के पार 
कदम रखा, स्तेपान के वदले हुए नाक-नक्श भ्ौर पतलून के ग्रेलिस के 
घातु के बक्सुओं को देखकर आइचर्य में पड़ गया, झौर रककर श्रपनी 
काली हथेली आगे बटाते हुए वोला--/दोत्रेऊत्रा (गुड मॉनिय)! ** तुम्हे 
सही-सलामत देखकर बडी खुशी हुई***” 

“दोद्नेऊत्रा !” 

स्तेपान ने गेलिस अपने भरे हुए कधो से नीचे खीचे और जरा शान 
के साथ बूढे से हाथ मिलाया । अब दोनो ने एक-दूसरे को भर-अआँख देखा । 
स्तेपान की आँखों से मफरत की चिनगारियाँ फूटी । पर बूढे की ऐची-तानी 





आँखों की निगाहों में नजर भ्राई इज्जत, और व्यग्य से भरा हलका-सा 
बुतूहल । 

“सयाने हो गए हो- “अब तो सयाने लगने लगे हो बेटे ! ” 

“हो, भ्रव तो उम्र भी हुई-**/ 

“हमने तो तुम्हे. मर गया मानकर फातिहा तक पढा** “ऐसा ही कभी 
ग्रीज्ा के मामले में हुप्ना था***” बूढ़े ने वात कहनी शुरू की, पर परेघानी 
से स्वर टूट गया । सोचने लगा, वह बात याद करने का द्ायद यह वक्त 
नहीं। सो, उसने श्रपनी गलती ठीक करने की कोशिश की--“गप्रल्लाह 
का लाख-लाख शुक्र है कि तुम जिन्दा हो और ठीक हो*''श्रल्लाह का 
लाख-लाख शुक है" “हमने तो फानिहा ग्रीशा की मौत पर पढ़ डाला था। 
पर वह तो 'लजास्स' की त्तरह सही-सलामत उठ खडा हुआ्ना । श्रव उसके 
अल्लाह के दिए दो बच्चे हैं““*“उसकी बीवी नताल्या भी पहले से कही 
अच्छी है' ' “बडी ग्रच्छी औरत है** “और हां, तुम्हारे हालचाल क्या हैं?” 

“स्तामा अच्छा हूँ शुक्रिया ! ” 

“ग्राप्नो" * “अपने पड़ोसियों के धर का तो एक चवकर लगा झाओझ्रो ' ** 
'इश्ज्त वरुशो हमे भी**“बहाँ बातें भी होगी ।” 

स्तेपान ने पैन्तेली के यहाँ जाने से इनकार किया, पर जव बूढा बार- 
चार कहने और बुरा मानने सगा तो झाखिरकार उसे उसकी बात माननी 
पडी । उसने मुंह-हाथ धोया और कायदे से कटे वाल सँवारे। वूढा वोला 
--तुम्हारा वालों का आगे का लच्छा क्या हुआ्रा***काट फेंका ?” इस 
धर स्तेपान मुस्करा उठा। इसके बाद उसने आत्मविश्वास के साथ सिर 
पर टोप रखा, और पैन्तेली के आगे-आगे अहाते भे ग्राया । 

पंन्तेली ने इतनी श्रपनायत का व्यवहार किया कि स्तेपान को स्थाल 
भ्राया--'शायद प्रुरानी गलती बरावर करने की कोशिश कर रहा है, 
चूड़ा !! 

उधर, पति के अ्रनक्हे हुवम पर बावर्चीखाने में “यह कर, वह कर” 
में लगी इलीनीचिना ने, नताल्या और दून्या को इधर-उघर दौडाना 
शुरू किया, और खुद मेज लगाई । औरतों ने जब-तब ही स्तेपान की ओर 
देखा और उनकी निगाहे उसके कोट, कोट के कॉलर, घडी की घाँदी की 
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चेन गौर बालों की गेर-मामूली काट पर फिसली। कई वार उन्होंवे 
वियाहे बचाकर एंस-्दूसरे को देखने को वोधिश को, पर चोरी इतनी 
चोरी रही नही और झाइचयं से भरी मुस्कात उनके होठों पर दोड़ गई। 
इतने मे बुछ झजीब ढंग से मुस्कराती झौर ऐप्रन के सिरे से अपने होठों 
के किनारे पॉछती दारुया प्रन्दर भ्राई । उससे झपनी प्राय ठिकोड़ीं-- 
“परे स्तेपान, मैंने तो हुम्हे पहचाना ही नही । तुम तो भव जैसे कउजाक 
लगते ही नही ।” 

दैन्तेलौ में समय भ खोना चाहा । उसने घर की बनी वोदूका वी 
बोतल निकाली, उसवा काग अलग किया और तेज मीठी गघ का मजा 
लेते हुए उसकी तारीफ़ करनी शुरू बौ--/जरा चसो इसे”''खुद मैंने 
बनाई है'“'ऐसी है कि दियासलाई लगा दो इसमे तो भाग वो नौली 
लपदें उठने लगें!” 

स्तेपान पहले तो हिंचका, पर एक गिलास चढ़ाने के बाद वह जमकर 
दौते और उसी अनुपात मे बक-बक करने लगा । पैन्‍्तैली ने गहा-- क्यो, 
अब तुम्हे शादी कर लेनी चाहिए |” 

/झ्ादी तो कर लूँ, मगर फिर अपनी पहली बीवी का मया कह?” 

“हटाओ भी“ “उसका: *“अव जिक्र क्या ? तुम्हारा ख्याल है कि वह 
अब तक जैसी की तैसो होगी ? वीवी घोड़ी की तरह होती है'''ऊंद तर 
मुंह में दाँत रहेगे, तभी तक सवारी के काम ग्राएंगी'* और हम लोग 
सुम्हारे लिए कोई कमउम्न, जवान ओरत तलाश कर देगे । 

“ज़िन्दगी आजकल वडी उलटी-सीघी है'“यह निवाह-शादी की 
चक्त नही है'**मैं दस्त दिन की छुटूटी पर घर आया हूँ। इसके बाद 
ब्येशैन्स्काया जाऊँगा भौर फिर वहाँ से मेरा खयाल है कि लाम के तिए 
रवाना हो जाऊँगा ।” स्तैपान ने जवाब दिया और फिर ज्योंल्यों नशा 
चढता गया, बोलचाल का विदेशी लह॒जा बदलता गया। 

इसके वाद वह जल्दी ही धला गया और अपने साथ लेता गया ्रपवे 
ऊपर जमी दारया की तारीफ से सिची निभाहे। पीछे छोड़ता गया बेकार 
की बाते और वेमतलब बहस । 

“कितना लिख-पढ़ लिया है इस कुत्ते के बच्चे ने ! कैसी बातें करती 
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है! बिल्कुल एबमाइज ग्रफतर या कोई रईम लगता है। मैं उससे मिलने 
गया तो वह बवसुओं वालो रेशमी पट्टियाँ कंधों पर खींच रहा था | सच 
मानो, उसकी पीठ श्र उसका सीना घोड़े वी पीठ और सीने की तरह 
कसा हुग्मा था । भ्रव तो विल्कुल तमीजदार आदभी लगता है, कम्वस्त |” 
पैन्तेली ने सराहना-मरे स्वरों में फतवा दिया भ्रौर भ्रभिमान से ऐंड-सा 
उठा कि स्तेपान ने उसकी सातिर मंजूर कर ली ओर पुरानी तकरार 
भुला दी । 
फिर, लोगों ने दो और दो जोडकर चार वताए और निष्कर्ष निकाला 
कि स्तेपान सडाई के बाद आकर गाँव में रहेगा और अपने लिए भोंपडी 
और फार्म नथे मिरे से बना लेगा । स्तेपान ने बात-बात में कहा भी तो 
था कि भेरे पास साथन हैं । बस, तो इसी झ्राघार पर पैन्तेली ने श्रपनी 
कट्बैठी वैठाली और उसका आदर-सां करने लगा । 
स्तेपान ने श्रपने इने-मिने दिन अनीकृइका की 'कोपड़ी में विताए 
श्रौर मुश्किल से ही किसीने उसे कहीं देसा। इस बीच पड़ोसियों ने उस पर 
निगाह रखी, उसकी हरकत का हिसाव रखा और अनीकुइझका की पत्नी 
से जिरह की क्रि श्रासिर वह करना क्या चाहता है। परन्तु औरत न 
जो होंठ सिए तो फिर मूंह खोलकर ने दिया, और झगर कहा तो यह्‌ 
« कहा कि मैं क्‍या जानूँ ? फिर, उसने मेलेखोब से घोड़ाग्राड़ी किराये 
पर सी और शनिवार के दिन तड़के ही गाँव से चल पड़ी तो तरह-तरह 
की अफवाह देखते-देखते गाँव-भर में फेल गई | कोई न समझा कि वह 
गई कहाँ ? सिफं पैन्तेली ने दूर से सूंधा श्रोर लंगढी घोड़ी को कसते हुए 
इलीनीचिना की तरफ आ्राख मारकर बोला--/हो-न-हो, यह औरत 
अवसीन्या के पास गई है ।” और सचमुच उसने विल्कुल ठीक समझा था। 
स्तेपान ने उसे भेजा था कि यागोदनोय जाओ और अ्रक्सीन्या से कहो 
कि जो हुग्रा सो हुआ श्रव उसे दरगुज़र करे। 
उस दिन स्तेपान का अपने ऊपर कोई काबू न रहा और उसका मान- 
सिक सन्तुलन पूरी तरह गड़वड़ाया लगा । वह गाँव-मर में जहाँ-तहाँ 
मटकता रहा । बौच में वह बहुत देर तक मोखोव के धर की सीढ़ियों पर 
बैठा उसे जमंन्री की श्रपत्ती जिन्दगी को दास्वानें सुनातर रहा ॥ पूरी 
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बहान कह गया कि फ्रास से होते हुए, वह समुद्र के रास्ते कंसे घर प्राया। 
चर सुद बातें करते समय या मोखोव वो बातें सुनते वक्त बह रवन्‍्जकर 
बौच-बीच मे उत्सुकता प्रौर चिन्ता से भपनी घड़ी देखता रहा । 

अमीयुइका की पत्नी रास होते-होते वापस शा गई भौर गर्मी दे 
बाव्चीसाने में साना पकते-वबाते स्वेपान को बताने लगी--/मक्लीन्या 
सो चौक उठी बिल्कुल और सयाल पर सवाल करने लगी। मगर लौटे 
से उसने साफ इनकार कर दिया ।” 

अपनी तरफ से बोली--''वह प्रव बया लौटेगी भला ! रईस परो 
की भौरतो की तरह रहती है'' “खूब चिकना गई है, भर चेहरा एकदम 
गोरा-चिटूटा हो गया है ।'** किसी काम को हाथ लगाता नहीं पडता। 
और भला चाहिए व्या ? वषडे तो ऐमे पहनती है कि देखो तो तुम्हारी 
आँखो को यक्रीन नग्माए ! श्राज छुट्टी का नहीं, काम का दिते था, 
मगर उसने बर्फ की तरह साफ स्कर्ट पहन रखी थी झौर उसके हाथ में 
बही नाम को भी कोई दाग नही था ।” उसने टाह से सम्बी श्राह भरी । 

स्तेपान के गालो पर ग्राम दौडी । भ्रांत से श्रोध की चिनंगारियाँ 
ठडी पड़ गईं । उसने अपना काँपता हुग्रा हाथ स्थिर किया, बर्तन से 
एक चम्मच दही निकाला प्रौर सोच-समभत्तर घीरे-धीरे सवाल करने 
शुरू किए । 

“उसे यह ज़िल्दगी पसन्द है २” 

“पसंद भला क्यो नही होगी | इस तरह ऐश्श-आराम से रहना किसे 
बुरा लगता है ।” 

“लेकिन, उसने मेरे बारे मे तुमसे कुछ पूछा ? " 

“क्यों नही“ “जरूर पूछा" और -“मैंने जब तुम्हारे लौट पाने बी 
बात कही तो वह चादर की तरह सफेद पड गई ।***” 

शाम का खाना खाने के बाद स्तेपान वाहर निकलकर भहते में 
आया। अहाते मे जहाँ-वहाँ घास उगी हुई थी । दिन मे अगस्त के महीने 
की परछाइयाँ आती झौर जल्दी हो मुरक्ा जाती। तम रात की तरी के 
बीच मशीनों की आवाजे भाती । पीले, दाग-दगीले चाँद की रोशती में 
'कठाई की दौड-घृप चलती | दिन मे अनाजो के श्रम्वार गाहे जाते और ईर्ते 
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समय श्रोसाई के बाद सत्तियों को ले जाए जाते ॥ भूसे से मरी घूल और 
नये, ओोसाएं गए गेहूं की जलती हुई तेज़ महक गाँव को घेरे रहती । ऐसे 
में आज चौक के पास कहीं श्रोमाई की मशीन घड़घड़ाती रही झौर कुत्ते 
भूंकते रहे कि दूर के खलिहानों से गाने के स्वर उमरे। दोन से नमी का 
एक ताजा बादल उमड़ा । 
स्तेपान ने जगले की टेक लगाई और सड़क-पार के दोन के प्रवाह को, 
और चांदनी की वद्मिज़ाजी के शिकार धार-पार चवकरदार रास्ते की एक- 
टक देखता रहा । नदी के निचले हिस्से में नन्‍्ही-नन्‍्ही, घुंधराली लहरियाँ 
लहराती रहीं | दूर चिनार के पेड़ श्रौँधाते और आराम करते रहे । ऐसे 
में स्तेपान का मन जो कलपा और बेहोश हुआ तो फिर हाथ न आया***। 
सुबह तडके पानी बरसा, परन्तु सूर्योदय के दाद आसमान साफ हो 
गया । दो धठे घाद वरमसात की याद दिलाने को बच्चा गाड़ी के पहियो में 
लिपटा झ्राधा गीला कीचड़, गौर वस ! थोडा दिन चढा तो स्तेपान॑ घोड़े 
धर सवार होकर यागोदनोये को रवाना हो गया। वहाँ पहुँचा तो मन 
धुकपुक करने लगा । झ्व उसने श्रपना धोड़ा फाटक पर छोडा और खुद 
चोरों की तरह नौकरों के क्वार्टरों की श्रोर तेज़ी से लपका। लम्बा-चौडा 
घासवाला मैदान वीरान मिला। अस्तवलो के पास चूजे लीद में जहाँ-तहाँ 
चोच मारते दीखे | कौए की तरह काला एक मुर्गा गिरे हुए जगले के पास 
चहलकदमी करता नजेर भाया। सो, मुगियों को आवाज़ देते हुए वह यो 
बना जैसे कि काली चित्तियोंदाले वादामी भौंरों पर चोंचें चला रहा हो । 
चिकनी, मुलायम कुतिया गाडीखाने की छाया में पडी रही। चिदकबरे 
पिलल्‍्लों ने उसे गिरा दिया और दूब पीने में जुट गए । तेजी से पैर रह- 
रहकर चलाने लगे, ऊपर से । घर की टीन की छत के छायादार हिस्से मे 
श्रोस की दूँदें चमचमाती रही*** 
स्तेपान चारों और देखते हुए नोकरों के ववार्टरों में दाखिल हुमा 
श्रौर भारी-मरकम वाबचिन से बोला--"अकसीन्या से मुलाकात हो 
सकती है ?” 
“लेकिन, तुम हो कौन ?” लुके रिया ने अपना पसीने से तर, दागदार 
चेहरा ऐप्न के घिरे से पोंछते हुए पूछा 
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“इससे तुम्हे मतसब ***मैं पूछता रे कि अवसोन्यां कहाँ है हट 

“बह तो भांलिक के पास है'"“सको ! त॒ 

घ्तेपान धुटमों पर टोप रखकर बँठ गया । उसके चेहरे की मुद्रा से 
प्रदूट थकान टपवी । बावचिन अ्रव बिना उसकी झोर ध्यान दिये प्रपने 
काम में गगी रही । कमरे में दही को सटास के साथ गरमी के भभके 
उठते रहे । स्टोव, दीवारों श्लौर झाटे से नहाई मेज पर मविलयां जैसे 
कोई छिडकता रहा। स्तेपान उत्सुकता से भ्राहद लेता इन्तज़ार करता 
रहा कि अ्रवसीन्या कौ जानी-पहचानी चाल की झावाज उसके कानों 
में पडी । वहू चौक उठा और उठकर खडा हुआ तो टोप घुटनों से नौने 
गिर थया । 

ग्रवमीन्या टेर की ढेर तश्तरियाँ लिए कमरे में श्राई। स्तेपान की 
देखते ही उसका चेहरा मौत की तरह जर्द पष्ठ गया, और उसके होंठ के 
सिरे फडकने लगे | बेचारगी से तश्तरियों को अपने सीने से सटाए बह 
डिठवी झौर उसकी घवडाहट से नहाई निगाहे स्तेपान के चेहरे पर जम 
गईं । फिर किसी सरह वह जगह से ह॒टी, तेद्ी से मेज की तरफ लपकोी, 
तदतरियाँ वहाँ रख दी और बोली, “दोब्रेऊन्ना (गुड-मौनिंग)! ” 

इस बीच स्तेपान इस तरह धीरे-धीरे सांसें लेता रहा जैसे कि नींद 
मे हो । तनाव से भरी एक मुस्कान उसके होठो के वीच रेखा-सी खीचती 
रही कि वह, बिना मुँह से कुछ कहे श्रागे की तरफ शुका और उससे 
अपना हाथ अक्‍सीन्या की ओर बढा दिया । 

“मेरे कमरे में झ्राओे-*-” अवसीन्या ने दावत दो और कमरे की 
भ्रोर इशारा किया । 

स्तैपान ने अपता हैट इस तरह उठाया, जैसे कि उसमे बड़ा बोझ 
हो । खून उसके दिमाग में दौडने और उसकी आँखों के झागे पर्दा डालते 
लगा। फिर, वे दोनो कमरे मे पहुँचकर आमने-सामते बैठे तो प्रक्सीन्या 
मे अपने खुडक होठ चाटते हुए पूछा--“तुम कहाँ से आ गए ?” 

स्तेपान ने खुशी जताने की भूठी कोशिश की और अपना हाथ यों 
हवा में लहराया, जेसे कि पिए हुए हो। दर्द और प्रसन्नता से महाई 
मुस्कान अब भी उसके होठो पर खिली रही । 


+ 
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“मैं श्रा रहा हूँ जमनी की जेल से**'मैं तुमसे मिलने श्राया हूँ, अव- 
सीन्या* न्म्ग्ह 

स्तेपान ने भद्दे ढग से जेव में कुछ खखोड़ा, एक छोटा-सा पैकेट 
बाहर निकाला, हड़बड़ाते हुए ऊपर का कागज फाड़ा, उसमे से निकाली 
एक जनानी घड़ी ओर सस्ते नीले नग की एक भ्ंव्वठी, और झपनी हथेली 
पर रक्षकर दोनों चीज़ें अक्मीन्या की ओर बढ़ाई । पर औरत की विगाह्‌ 
उपके श्रपरिचित-से चेहरे पर उसी तरह जमी रही प्रौर उसके होंठों पर 
बसी ही फटी-फटी-सी मुस्कान बिखरी रही। 

स्तेपान बोला, “लो** यह धडी झौर अंगूठी में तुम्हारे लिए रखे 
रहा हूँ" “हम साथ-साथ रहे हैं'**” 

“म्रुके बया करना है इन चीजों का ? रख लो अ्रपनी जेव में ।” औरत 
ने धीमी ग्रावाज में कहा । 

“लो*“बुम्हारे लिए लाग्य हूँ*“मुके नफ़रत की निगाह से मत 
देवी“ “और भव हमें अपना पुराना पायलपन खत्म करना चाहिए।” 

जैसे अपना बचाव करने के लिए उसने अपना हाथ उठाया, खुद 
उठी और स्टोव के पास चली श्राई। “लोगों ने तो तुम्हारी मौत की 
खबर उड़ा दी थी***” 

“श्रौर श्रगर मैं मर गया होता तो क्या तुम्हे खुशी होती 2” 

अवसीन्या ने कोई जवाब्र नही दिया, पर अपने पति को और शांत 
भाव से सिर से पैर तक देखा श्रीर जरूरत न होने पर भी अपने स्कर्ट की 
चुन्टें टीक की । स्कर्ट पर बड़ी ही होशियारी से लोहा किया गया था। 

फ़िर हाथ सिर के पीछे रखते हुए बोली, “तुमने श्रनीकुशका कौ 
बीवी को भेरे पास भेजा था ? उसने कहा कि तुम चाहते हो कि में वापस 
लौट जाऊं और फिर से तुम्हारे साथ रहें ।” 

“हाँ, लौट चलो तुम*““क्या खयाल है ?” 

“ “नहीं,” अ्रकमीन्या को श्रांवाज सस्त हो उठी, “नहीं, मैं श्रव नही 

लौदूगी ।” 

*ग्राखिर क्यों ?” 
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“मुझे प्रथ उस तरह रहने की प्रादत नहीं रही" **इसके श्रलावा यह 
भी है कि देर हो चुकी है'*'बहुत देर हो चुको है।" है 

“लेकिन, मैं अपना फार्म नये सिरे से जमाना चाहता हूँ। जरमती से 
सौदा तो पूरे रास्ते इसीवोौ बात सोचता रहा ।**“प्रवसीन्या, झ्राखिर 
तुम वरोगी वया ? प्रिगोरी ने तुम्हे छोड ही दिया है**“बँसे इस बीच 
तुमने कोई दूसरा मर्द सोज लिया हो तो और वात है**'मैंने सुना तो है 
कुछ तुम्हारे और तुम्हारे मालिक के बेटे को लेकर" 'जो कुछ मैंने सुदा 
है क्‍या वह सब टीक है ? ” ड़ 

अवमीन्या के गाल सुलगने लगे श्रौर झा्म मे ग्रांसें डवड़वा भ्राई, 
“जो कुछ तुमने सुना है, बह ठीक है। उसने मुझ्के रख छोड़ा है ।” 

“यहू मत समभो कि मैं तुम्हारी लानत-मलामत कर रहा हूँ।” 
स्तेपान ने अपने को साथा, “मेरा मतलव यह था कि हो सकता है कि 
अभी तक तुमने अपनी जिग्दगी को लेकर कोई फंसज्ञा न किया हो। ऐसी 
हालत में" "तुम्हारे मालिक का यह लडका हमेझा तो तुम्हारे साथ रहेगा 
नहीं'"*वह तो खिलवाड कर रहा है तुमसे “* “तुम्हारी श्रांखों के प्रासपास 
भुरियाँ भी नजर आने लगी हैं*““वस तो, उसका जी तुमसे भरा कि 
उसने तुम्हें दूध की मक्खी की तरह निकालकर फेंका और यहाँ से विकाल 
बाहर किया | तव*““तब कहाँ जाओगी तुम ?***गुलामी से तुम्हारी 
तवियत नही भरी अब तक ? सोच देखो***मैं रकम लाया हूँ अपने साथ 
और लडाई खत्म होते ही आराम से रह सकगे हम लोग । मेरा खयाल था 
कि शायद फिर हम एकसाथ रह सकते ! और जो कुछ हुआ, हो गया, 
उस अब मे भूल जाना चाहता हूँ ।” 

“गह बात तुमने इसके पहले बयो नही सोची ?” उसने जरा सिहरते 
हुए, ग्राँसुओं के बीच मुस्कान पिरोते हुए कहा । इसके बाद वह स्टोव के 
पास से सीधै मेज के किनारे झा खडी हुई--'और क्या था तुम्हारे दिमाग 
में तव जब तुमने मेरी जवानी मिट्टी मे मिलाकर रख दी थी? तुमसे 
मजदूर कर दिया मुझे कि मैं जाऊं ओर ग्रीशा के सीने से लग जाऊँ! 
तुमने मेरा दिल छलनी करके छोड दिया ! तुम्हे खयाल है कि तुमते 
वया-बय्या किया मेरे साथ ?” 


घोरे बहे दोन रे*** : €्रे 


“मैं गिले-शिक्रवे के लिए तो यहाँ आया नहीं**“तुम**“तुम क्‍या 
जानो कि मैंने कितना स्षिर घुना है, भौर कितना दर्द उठाया है !” स्तेपान 
ने मेज पर फैले श्रपने वाजुओं पर निगाह जमाई भर इस तरह धीरे-घीरे 
बोलने सगा, जैसे कि झब्द मुंह के श्रन्दर से उखाड-उखाड़कर ला रहा 
ही--मुमे तुम्हारी याद बरावर आती रही**“मेरा खून पानी हो गया * 
कया दिन और वया रात, कब ऐसा हुआ्ना कि तुम्हारा खयाल नही झ्ाया ! 
बहाँ एक जमंन विधवा के साथ रहता रहा'*'आराम से रहा--सवब कुछ 
ठीक रहा, पर मैंने उसे छोड़ दिया**“अपने गाँव-घर को लौटने को मेरा 
जी कलपने लगा ! ***” 

“और प्रव तुम चाहते हो चैन की जिन्दगी वसर करना ? ” अ्रक्सी नया 
ने पूछा, तो भ्रावेश से उसके नथुने कॉपने लगे--“अझ्व तुम चाहते हो 
फार्म, खेतीवाडी, वाल-वच्चे, श्रोर एक बीवी, जो तुम्हारे कपड़े रगड़-स्गड- 
कर साफ करे, घोए, तुम्हे खाना वनाकर खिलाए“है न?” उसकी 
मुस्कान में कटुता घुली--“नही **“यह मुझसे नहीं होगा'*"ईसा बचाए 
मुभे इससे ! फिर मैं बूढ़ी हो गई हूँ**“मेरे चेहरे पर रुरियाँ नजर आती 
हैं तुम्हें'''बच्चे पेदा करना तो जैसे मैं भूल ही गई हूँ***मैं किसीकी 
रखेल हूँ परौर रखेल के बच्चे होने नहीं चाहिए-“*ऐसी औरत तुम चाहते 
हो*“* आ्राखिर क्यों 2” 

“तुम खासी तेज़ हो गई हो ! ” 

“अ्रव मैं जैसी भी हूँ, हूँ ।” 

“तो, तुम इनकार करती हो ?” 

“हूँ, में इनकार करती हुँ***में वापस नहीं जाऊँगी"**मैं नहीं 
लौदूँगी ! !” 

“खेर, तो श्रतविदा***” स्तेपान उठा। उसने घड़ी भ्रनिश्चय से झ्रपने 
हाथ में उटी-पलटी, और दुवारा मेज़ पर रुख दी । वोला--“सोचना*** 
अगर इरादा बदले तो कहला देना ४? 

प्रवस्रीन्‍्या ने उसे दरवाजे तक पहुँचाया और एकटक देखती रही । 
स्तेपान की गाडी शोर पहियों से उड़ती घूल ने उसके कघों को ढेंक लिया । 

औरत आ्ांसू बहाती भ्रपने मन की खीक से उलभती श्रौर हल्के-हल्के 
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मिसकती रही। उसे जैसे सभा कि उसकी उम्मोर्दे खाक में मिल गईं 
और उसवी जिम्दगी एक बार फिर हाथ से बेहाथ हो गई। बसे येब्येती 
की भोर से जवाव पाने के वाद जब उम्रने भ्रपने पति के लौटने की बात 
सुनी थी तो सोचा था कि मैं उसके पास लौट जाऊँगी, भौर श्रब तक वी 
दुल॑भ सुशी के टुकडो को एक-एक कर जोड़ ने की वोशिश करूंगी । श्रोर 
इसी इरादे से उसने उसका इन्तज़ार भी किया था। पर, पत्ति ने प्राने 
पर जिस तरह उसे नीचा दिखाना और उसका गझ्पमात वरना चाहा था, 
उससे उसका ध्वाभिमान ग्राहत हो उठा या, उसने उसके दिल और दिमाग 
को पूरी तरह घेर लिया था और बह ऐंठ गई थी ! इस स्वाभिमान ने ही 
योग्रादनोये में उसे तिरसकृत होकर एक किनारे पडे रहने नहीं दिया धा। 
सो, स्तेपान के सामने वह जो जी में श्राया सो कहती शोर ज॑तान्तेंगा 
व्यवहार करती गई थी । वह अपने मन के शैतान पर काबू नहीं पा सवी 
थी। उसे पिछली जिन्दगी वी जलालत का ध्यान हो आया था, और याद 
आ गधा था कि इस श्लादमी के हाथों उसे किस-किस तरह की प्रौर 
कितनी-क्तिधी सस्ति्माँ सहनी पड़ी थी। यानी यह कि वह स्ज्पु 
अन्यथा चाहती थी और अपने मुंह से निकलते हर शब्द पर श्राशंका से 
सिहरती जा रही थी। इसपर भी हांफते हुए उसने बिच्छुय्रो की तरह 
डक-सा मार दिया था और कह दिया था--“नहीं, मैं वापस नहीं 
जाऊंगी***मैं नही लौदूगी |” 

सो, दूरी में खोती गाड़ी को उसने किर नजरें गडाकर देखा | दूसरी 
ओ्रोर, स्तेपान ने अपना चाबुक नथाया झौर सडक के किनारे के वका- 
इनी चिरायते के पीछे जाकर आँखो से ओमल हो गया। 

अगले दिन अवसीन्या को त्तनख्वाह मिल यई। इसके बाद उसने 
अपनी चीज-बस्त इक्ट्टी बी और येव्येनी से विदा लेवे गई तो फूट पड़ी, 
“मेरे बारे में कुछ वुरा-भला मत सोचना, येव्येनी निकीलायेविच ! ” 

“नटी**“विल्कुल नही ''तुम्द्ारे बारे मे बुरा-भल्ता मैं क्या सीचूंगा'* 
हर चीज़ के लिए तुम्हें बहुत-बहुत शुक्रिया ! ” उसने अपने मन की परेशानी 
छिपाने की कोशिश की तो उसकी हँसी वबनावटी हो उठी । 

अ्रव्सीन्या वहाँ से चली श्रौर शाम होने के काफी पहले तातारस्की 
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पहुँच गई। स्तेपान दरबाउे पर ही मिल गया । मुस्कराते हुए बोला, 
“आ गई 2? हमेशा के लिए झा गई हो न ? अ्रव तो यहाँ से कभी नहीं 
जाञ्रोगी ?” 

“नही ।” अझ्वसीन्या ने सहजमाव से उत्तर दिया। और श्रधगिरी 
भोंपड़ी, धास से भरा भ्रह्मता और कूड़ा-कवाड़ देखकर जैसे उसका दिल 
चैंठने लगा । 


भ्प + 
व्येभेन्स्काया रेभीमेंट ने कई दिन श्रागे ही शागे दढते रहने वे बाद 
आवदिरकार पीछे हंटते लाल-गादों को लडाई मे उलमा लिया । 
प्रिमोरी मेलेखोब की कमान के स्ववेड्रन ने, हरे-भरे वागों के वीच बसे, 
एक छोडे-मे गाँव पर एक दित दोपहर के समय भ्रधिकार कर लिया । 
प्रिगोरी ने अपने कज्जाकों को एक छोटी नदी के पास बेतो के साथे में 
घोडों पर से उतरने का श्रादेश दिया। नदी की एक पतली घार गाँव के 
चीच से बहती थी | वही पास ही काली दलदली मिट्टी से कलकल सोते फूट 
रहे थे। पानी वर्फ की तरह ठंडा था । कज्जाको ने पानी टूटकर पिया, प्रपनी 
टोषियों में मरा और बाद में उसे अपने पसीने से नहाये सिरो पर ठोंकते 
हुए सन्तोप की साँतत ली। सूरज की किरणें गन्दगी से सीके गाँव पर 
सीधी पड़ती रहीं। दोपहर की धूंघ की मुट्ठी में कत्ती धरती तपती रही । 
उमस-भरी धूप के जहर से घामें श्रोर वेत वी पत्तिपाँ निढाल होकर 
मूलती रहीं । लेकिन, नदी के किनारे साये में तरी रही, पोदीने की हरि- 
याली लौ देती रही, छोटे-छोटे नाले-नालियों में काई की मुस्कान क्वरि- 
पन की झलक मारती रही और नदी में एक मोड के श्रासपास बतखें पानी 
छपाछप करती और अपने डने फडफडाती रही । ऐसे में घोड़े लगामी पर 
जोर देने, पानी की झोर बढने की कोशिश करने, घूल उडाने और ताजे 
पानी के लिए अपने होंठ फड़फड़ाने लगे । पास के मये हुए कीचड़ से गधक 
वो गंध उड़ी तो बेंत की (पानी से घुली जडो से एक तोली-मीठी वास 
हवा में घुली। 
कज्जाक पोदीने के पौधों के बीच लेटे श्रीर उन्होंने आ्रपस में वानें करनी 
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शुरू की ही कि ग्रगली गत के लिए गए लोग लौटे । फिर तो लाल-गादों का 
नाम सुनते ही लोग एक भटके में ही उछलकर यड़े हो गए | झब उन्ही 
अपने घोडों की जीने कसी और पानी पीने और प्रपने-अपने पलास्कों मे 
पानी भर लेने के लिए ये एक बार फिर नदी के किनारे भाए त्तो हरएक 
ने मन-ही-मन सोचा, 'हो सकता है कि बच्चों को श्ाँसो के झाँसुप्रों की 
तरह यह ताजा पानी ध्व दोवारा नप्तोव ने हो [! 
थे सडक पर बढे भौर नदी पार कर दूर के सिरे पर रुके । गाँव के उस 
तरफ कोई एक वरस्ट के फापस्ििले पर, भाठ घुड़सवारों की दुश्मनों वी 
एक गदती टुकडी भाइ-कखाड से भरे टोले पर चढकर गाँव की शोर 
बढती दीखी । 
“चलो, इन्हे तो मुट्टी मे कर ही लिया जाए, क्यों ?” मीर्का कोरेशु- 
नोव ने ग्रियोरी से कहा । 
और, श्राघा ट्र.प लेकर वह गश्ती दुकडी को घेरने के लिए घल पड़ा, 
पर लाल-गारदी ने उसी क्षण उन्हें देख लिया और फोरन ही मुड दिए। * 
इसके एक घटे वाद थ्येशेन्स्काया रेजीमेट के दो दूसरे स्क्वैंड़न आएं 
तो आते ही झागे को श्लोर वढ दिए। गश्ती टुकडियाँ खबर लेकर श्राई कि 
कोई एक हथार लाल-गादें उतकी ओर बढ़े चले झा रहे हैं / वैसे तो 
शश्लेन्स्काया रेजीमेट का ३३वें वुरकातोब्स्की रेजीमेट से इधर सम्पर्क 
डूट ग्रया था, लेकिन इसपर भी दुश्मन को उलभा लेते की बात निश्चित 
हो गईं। 
कजज्ञाक घोड़ो पर सवार होकर टीले पर झाए भर नीचे उतरे। 
घोडो को, गाँव की ओर निकलनेवाले एक चोड़े खड्ड मे ले जाया गया। इस 
बीच कही दाई झोद गइती टुकडियो ने अपना काम शुरू कर दिया तो 
हलकी सशीनमनों की आ्रावाज़े उनके कानो में आने लगी । 
वाद मे लाल-यादों की कतार जल्दी ही नज़र आई। प्रिगोरी ने 
स्ववैड्रत के लोगो को पहाडी की चोटी पर जमाया और कज्जाक धास- 
फूस से मढे फैलाव के किनारे-किनारे लेट गए। अब ग्रिगोरी ने जगली सेव 
के एक वौने पेड़ के दीच से दृस्दीन लगाकर दुश्मनों की दूर की कतारों को 
देखने वी कोश्निश् की । उसे दो कतारें नजर आई और उनके पीछे कटे हुए 
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नाज के भूरे गट्ठों के बीच फौनियो का एक जमाव और दीखा । 
फिर, पहली कतार के ग्रागे सफेद घोड़े पर सवार कमांडर खड़ा नजर 
श्राया तो प्रिगोरी के साथ ही वाकी कज्जाको के भी आश्चर्य का ठिकाना 
न रहा। दूसरी कतार के सामने दो घुड्मवार श्रौर दिखलाई पड़े। तीसरी 
क॒तार का भी नेतृत्व करता एक कमाडर समझ पड़ा । उसके पीछे हवा में 
फड़फड़ाता मिला एक डा । कड़ा खेत की मटमैली-पीली पृष्ठभूमि में खून 
का एक छोटा, टूनी थवका-सा लगा। 
"लाल-यार्दो के कमीसार झागे-प्रागे रहते है । यह इनकी बहादुरी है।” 
मीत्का कोरशुनोव सराहना से हँसा । 
“तो यह है लाल-गार्द ! देख लो, साथियों ।” 
इसपर लगभग सभी कज्जाक सिर उठाकर लात-गारदों को देखते 
लगे । हयेलियाँ भौंहों के पास सघ गईं, वातचीत खत्म हो गई और मृत्यु 
का श्रग्रदूत, एक शानदार सन्नाटा, बादल की छाया की तरह, धीरे-धीरे 
स्तेपी के मैदान भौर घाटी पर बिछ गया । 
प्रिमोरी मे मुडकर पीछे की श्ोर देखा ।--गाँव से लगे बेंतो के, राख 
के रग के, द्वीप के पार हवा में गदे के वादल उड़ते लगे। दूसरा स्ववेड्न 
दुश्मन को घेरने को बढता दीखा | कुछ देर तक तो गति पर एक नाले ने 
पर्दा डाल रखा, पर कोई चार वस्ट तय करने के बाद स्ववैड्रन व्यवस्यित 
ढंग से, एक ढाल पर चढ़ा, तो प्रिगोरी ने मन-ही-मन अनुमान लगाया कि 
कितनी देर बाद भ्ौर कहा स्ववेड्रन दुश्मन के वराबर आ जाएगा । 
प्रिगोरी ने दूरदीन केस में रखी श्रोर तेजी से मुड़कर आ्रादेश दिया, 
“आप लोग नीचे ही रहे ।” फिर, बहू अपनी कतार में श्राया तो तमाम के 
तमाम कज्ज़ाकों के धूप से सेवराए पर तमतमाते चेहरे उसकी श्रोर मुड 
गए। लोग एक-दूसरे से निगाहे मिलातें हुए जमीन पर लेट गए और 
तैयार! की कमान पर राइफलों के घोड़े भयानक ढग से सडक उठे। 
प्रियोरी को ऊपर से नज़र ब्राए छ्लिफे फंले हुए पर, टोपियो के मिरे, घूल 
से भरी कमीजों से ढकी पी्ें, और पसीने से तर कंघो की हड्डियाँ । कज्जाक 
किसी ढकी हुई या सुविधा की जगह की खोज में इधर-उबर रेंगने लगे । 
कुछ ने अ्रपनी तलवारों की नोक से जमीन में गड्ढे खोदने की कोशिश की। 
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इस बीच गाने के से क्‍स्पष्ट स्वर हवा के पंखों के सहारे पहाड़ी कर 
किलारे ध्राए।--लात-गार्दों को कतारें भ्व्यवस्थित रूप से भागे वढ रहे 
यो और उनकी झावाजें उमस में भरे, लम्दे-्चौड़े स्तेपी मेदात में दूबती* 
उत्तरती, हलके-हलके इधर भा रही थी । है 

इसपर ग्रिगोरी का दिल जौर-जोर से पड़कनें लगा।--#राहों सें 
नहाए-से स्वर उसने पहले भी सुने थे । वह पोदत्योलकोब के साय ग्वु* 
बोकाया में था तो उसदे नाविको को भक्ति से अपनी-अपनी टोपियाँ उतार 
कर गाते सुना था। उस समय उनकी आँखे भावावेश से चमक रही थीं। 

प्रियोरी के मन में सहसा ही एक घघली-घुंघली-सी चिन्ता जी | इस 
चिन्ता कर चेहरा डर और दहशत से वहुत दुछ मिलने लगा । 

“बया अल्ला रहे हैं ये लोग ?” एक बुजुर्ग-से कर्जाक ने अपना 
मिर चिन्ता से मोडते हुए पूछा । 

“आर्थना-सी मालूम होती है।” दाई प्रोर लेटे करृझाक ने जवावे 
दिया । 

“प्रार्थना क्‍या ये लोग शतान की कर रहे है ?” अम्द्रेई काशुलिन गे 
खीसें निपोरते हुए कहा, भ्रौर ढिठाई से ग्रिगोरी पर मजर डालते हुए पूछा, 
“ग्रिगोरी, तुम तो इनके बीच रहे हो | तुम जानते हो, ये लोग क्यागा 
रहे हैं ? मेरा खयाल है कि यह गाना तो तुमने खुद भी गाया होगा कभी । 

“धरती को अपना बनाओ **" इसी समय बीच की दूरी पार्कर 
स्पष्ट स्वर आए, और फिर एक वार फिर स्तेषी के मैदान पर सन्ना्ग 
उतर झाया। कब्जाकों के मनो पर दिल-बहलाव का लहरा उतरा भर 
कतार के बीच से किसीकी हंसी के ठहाके गूंजे 

“सुन रहे हो ? ये लोग जमीन को अपना बनाना चाहते हैं ! ” मोत्ता 
कोरशुनोव ने मज़ाक बनाते हुए गालियाँ उडाई, “प्रियोदी पैन्तेलेयेविप: 
कहो तो उस आदमी को घोडे से नीचे भोक द॑ ?” 

और, उसने इजाजत के विना ही बोली दायर दी। गोली से घुड़सवार 
गडबड़ा गया । वह घोडे की पीठ से नाचे उतरा, झपना घोडा एक फौजी 
को थमाया और पैदल ही अपनी कतार के लोगो के झ्रगे-आगे चल दिया। 
उसकी नगी तलवार चमाचम करती रही । 
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कण्जाक गोलियाँ वरसाने लगे तो लालन्याद के लोग जमीन पर लेट 
गए। प्रियोरी ने मणीनगर्ने चलानेवाली को गोलियाँ चलाने का हुवम 
(दया । गोखियी की दो वौछारो के वाद लाल-गाद के लोग उठे, कोई तीस 
गज तक दौड़ हुए श्रागे बढ़े, और फिर लेट गए । ग्रिगोरी ने दूरवीन से 
देखा तो वे शौजारों से जमीन खोदकर अपने को छिपाते नज़र श्राएं। 
एक निल्नछरी-सी धूल उनके ऊपर तन गई, झौर कतार के सामने बाँवियों 
की तरह के छोटे दृह उठ गए। इन बांवियो से तोपें दगने लगी । चढ़ाई 
ससिचती मालूम हुईं एक घटे से कम समय में भी कण्जाकों को नुकसान 
उठाना पड़ा । पहले ट्र.प का एक झ्रादमी मारा गया | तीन ज़रूरी कज्जाक 
धोड़ोबाल खट्टु मे रैंग मए । दूसरा स्ववद्रन दुइमन के वाज्ू में पहुँचा और 
हमले भे फॉद पड़ा । पर इस हमले का जवाब मश्नीनगनों से दिया गया 
तो कज्जाकों के थीच खलबली मच गई। वे विखर गए शोर थीड़ें-थोड़े 
लोगों की टोलियो में धोडों पर सवार हो लिए । पर, उन्हें फिर से एक- 
जुट किया गया भौर वे चुपचाप दोवारा झागे बढे । मगर, मशीनगनों ने 
फिर झ्ाग बरसाकर उन्हें इस तरह पीछे ठेला जिस तरह हवा पत्तियों को 
वीछे-ही-पीछे उद्ाती चलो जाती है । 

लेकिन, इसवर भी हमले से लाल-गादों का नैतिक बल दूठ गया ! 
उनकी पहली दो पक्तियों में घत्र राहट फैल गई और पक्तियों के लोग पीछे 
हटने लगे । 

ग्रियोरी ने गोलियों की वर्षा रोके बिना स्‍्कत्रैंट्रन को साघा। अवे 
लेट रहने के लिए थिठके विना कज्जाक आगे बढ़ने लगे। पहली टग- 
मगाहट पत्म ही गई, भौर एक तोपखाने को एक जगह जमते देखकर 
उनकी हिम्मत श्रंधी । पहली तोप सौचकर ठिकाने पर लाई गई शरीर 
दागी गई ग्रिगीरी ने एक आ्रादमी से खड्ट के कज्जाकों को श्रपने-अपने 
घोड़े लेकर श्राने का हुवम भेजा और हमले की तैयारी की। जिस 
जगली सेव के पेड के पास खड़े होकर वह लड़ाई का छिडना देखता रहा 
था, वहाँ तीमरी तोपगाड़ी लाई गई। कसी हुई वि रजिस पहने, एक लम्बे- 
से अफसर ने अपने बूटों पर चाबुक सटकारा प्रीर धीरे-धीरे बढते तोप- 
वियों को चिल्वाकर मन-मन-भर गालियाँ दीं, 'तोपगाडी जमाओो”** 
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अपनी खाल पर खरोंव झा जाने की फिक्र छोड़ो ! ” 

तोपसाने से झाथे वर्ट की दूरी पर खड़े एक प्रेक्षक झौर एक सीनियर 
भ्रफमर दूरवीनों से लाल-ग्रा्दों की पंक्तियों को पोछे हट्ते देखते रहें। 
प्रेक्षण-चौकी को तोपखाने से जोड़ने के लिए टेलीफोन-कर्मचारी एक तार 
लिए इधर-उचर दौड़ने लगे। तोपखाने के सयानी उम्र के कमांडर ने 
सरत उगलियों से भ्रपनी दृरबीन के शीशे ठीक किए तो एक उंगली मे 
शादी की सोने की अंश्रठी चमकी | वह गोलियों की धाँय-धाँय पर हर 
बार सिर भुकाता, तोप के चारों ओर पैर पटकता फिरा, झौर हर भट़के 
श्रौर हर हरकत के साथ, कधे पर लटका रसद का भोला उसकी बगल पे 
भ्रा-ग्राकर लड़ा । 

फिर, जोर का घडाका हुआ और प्रिमोरी गोले का गिरना देखने 
लगा। गोले के पहले हुकड़े ने विखरे हुए ग्रेहेँ का पसारा घेर लिया प्ौर 
नीली पृष्ठभूमि में उजला, कपासी धुझ्ला लटक-सा गया। चार तोपों ने के 
हुए गेहूँ पर गोले वरसाए, पर ग्रिगोरी को भ्राशा के विरुद्ध, लाल-गार्दो 
को, ऊपर से देखने से कोई भी खास परेशानी नहीं हुई | मे 
इत्मीनान के साथ, व्यवस्थित ढग से बराबर पीछे हटते रहे ग्रौर फिर 
एक नाले भे जाकर आँखो से श्रोकल हो गए । ग्रियोरी ने हमले को बेमावी 
समभने पर भी तोपखाने के कमाडर से इस मासले पर बातचीत करने वा 
फैसला किया। वह उस अफसर की ओर लपका और घूप से धवराई मूंछ 
का सरिरा अ्रपने बाय हाथ से छेडते हुए मित्रतापूर्ण ढंग से मुस्कराया॥ 
बोला-- 

“मैंने तो सोचा था कि मेरी टकडी के लोग हमला बोल देंगे श्रौर 
मैं आगे रहेंगा । 

“पर, हमला बोल केसे सकते हो ?” कैप्टेन मे कनपटी से छूता पसीना 
अपने हाथ के पिछले हिस्से से पोछते हुए तेज़ी से ध्विर हिलाया--'देखते 
तो हो कि सुभर के बच्चे किस तरह जमकर पीछे हट रहे है! वे हार 
नही मानेंगे, और यह सोचना ग्रधापन होगा कि वे हार मा्तेंगे। उतवी 
यूनिटों की कमान सुकम्मल अफसरों के हाथों में है। इन झफसरों को 
बाकायदा फौजी ट्रेनिंग दी गई है। मेरा एक पुराना साथी भी उनमे है।” 
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“गआ्राप यह बात जानते कैसे हैं ?” ग्रिगोरी ने अविश्वास के भाव से 
चूछा । 

“वहाँ से भागकर आए हुए लोगों ने बताई है'***““गोले दागना बंद 
करो ! ” क्प्टेन ने हुक्म दिया और जैंसे कि श्रपने झ्रादेश का श्र्यं समभाते 
हुए वोला--/हमारे गोलों का कोई नतीजा नहीं निकल रहा, झौर गोलों 
की हमारे पास कमी है“*“तुम मेलेखोव हो न ? मेरा नाम पोलताव्स्सेव 
है।” उसने अपना बड़ा, पसीने से तर हाथ ग्रिगोरी के हाथ में दूँसा झौर 
'फिर जल्दी से कुछ सिगरेट अपने थले से निकाले---/लो, पियो ।” 

इसी समय घुली-मिली खड़खड़ाहट-सी हुई झौर तोपगाड़ियाँ चलाने 
चाले तोपीं के जुए लिए हुए कूदकर खड्ट से बाहर आए। पग्रिगोरी भ्रपने 
घोड़े पर सवार हुआ श्र अपनी टुकड़ी को पीछे हटते लाल-गादों के 
पीछे-पीछे ले चला । दुद्मन ने दूसरा गाँव अपने भ्रधिकार में कर लिया, पर 
फिर बिना किसी तरह के सधपं के देदिया। व्येशेन्स्काया रेजीमेट का 

तोषखाना और तीन टुकड़ियाँ गाँवि-मर में फल गई । वहां के रहनेवालों 
ने डर के मारे कोपडियों के वाहर सिर तक नहीं निकाला। कउ़्जाक खाने 
की तलाश में अहातों में उमड़ चले ग्रिगोरी ज़रा दुर की एक मोंपड़ी के 
पास श्रपने घोड़े से उतरा और उसने श्रपना धोड़ा हाते मे लाकर वरसाती 
में बाँध दिया वह अन्दर गया तो उसने घर के मालिक, युजुर्ग-से कज्जाक 
को बिस्तर पर कराहते और चिड़िया की तरह गदे तकिये पर प्रिर पटकते 
देखा। मुस्कराकर पूछा, “तवीयत खराब है ?” 

“हाँ, बीमार हूँ 7 

वह झादमी बीमारी का वहाना-मर करता रहा। सो, उसकी आँखों 
की पुतलियों के नाचने से अ्रविश्वास टपका। उसे नही लगा कि ग्रिमोरी 

उसकी बात ठीक समझ सेगा । 

“तुम मेरे साथ के कर्जाकों को कुछ खाने को दे सकोगे ? ” प्रिमौरी 
ने पूछा । 

“कितने लोग है ? ” 
“वॉच! 
“खैर, तो उन्हें अन्दर ले आइए। उस नीले श्रांसमान वाले मे जो 
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कुछ हमे दिया है, हम उनऊे सामने रखेंगे ।” हे 

प्रिगोरी कज्जाकों के साथ साने के बाद, वाहर सड़क पर नकल 
आया। इस बीच तोपखाना कुए के किनारे झा गया था, और लड़ाई न 
लिए पूरी तरह तैयार कर दिया गया था। धोडे टोबरिपों मे जी खा रय् 
थे | तोपचालक और तोपची या तो गोले बारूद के बक्‍सों के सहारे धूप से 
अपना बचाव कर रहे थे, या तोपो के पास बे» और लेटे हुए थे। एक 
तोपची लम्बा पडा, गहरे सर्राठे भर रहा था। शायद वह लेटा साये में 
था, पर सूरज के जयह वदलने के कारण भ्रव उसके सिर के घुंधराले बाल 
घूप में तप रहे थे । वालों में जहाँ-तहां घास के तिनके फमे हुए थे। 

घोडो की पीठ पर साज के चौड़े तस्मे थे । उनके बदन घूष में घमझ 
रहे थे प्लौर पसीने से पीले थे । 

झफसरो के घोड़े जगले से बँथे खड़े थे। उनकी दुममें दीचे कूल रही 
थी। घूल से नहाए, पप्तीने मे डूबे कर्ज़ाक सन्न खीचे श्राराम कर रहे थे। 
कमाडर-समेत, तोपख्ाने के प्रफलर ऊमीन पर बैछे धुझ्माँ उडा रहे ये। 
उनकी पीछे कुए की दीवार के सहारे टिकी हुईं थी। पास हो कर्जावों 
का एक दल, छ पहलो के सितारे के सांचे में ढला, भुलसे हुए सरपत पर 
पंर फैलाए लापरवाही से पसरा हुआ था । दल के सोग रह-रहकर सुराही 
से दही पी रहे थे और उसमे झा पडे जौ के दाने बार-बार यूक रहे ये । 

सूरज बेरहमी से श्राग वरसा रहा था। 

पहाड़ी पर फैली गाँव की टेढो-सीथी गलियाँ विल्कुल वीरात थी। 
कज्जाक सत्तियो और शेडो की गिरने-गिरने को हो गई छात्रियों को 
बगल में और जगलो से लगे पोदीने के पौधो के साये में सो रहे थे । ज्यों के 
त्थों कप्ते घोडे थकान से चृर-चूर हो रहे गरौर श्रौषा रहे थे। गाँव पूरा यो 
पडा था, जैसे कि बद स्तेपी के मंदान का एक ऐसा रास्ता हो, जो लोगो 
के दिम्राग से उतर गया हो। तोये और थकान से निढाल, नीद में डूबे 
लोग बिल्कुल गेँ र-जहूरी मालूम होते थे, और जैसे कि ईइवर के सहारे 
पड़े हुए थे 

प्रिगोरी ऊब रहा था कि झाजिर करे क्‍या । सो, वह भोपडी 
में लौटने को हुआ कि लाक्यार्दों के एक छोटे-्से दस को बदी 
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बनाए, दूसरी टुकड़ी के तीन कज़्जाक, घोड़ों पर सवार, सड़क से झ्ाते 
दीखे। इसपर तोपसाने के लोगों में हहचल मच गई झोर अपने कोटों 
और पतलूनों से घूल भाड़ते हुए वे उठकर बैठ गए। झफसर उठकर खड़े 
हो गए । 

वमल के गहाते में, एक व्यक्ति सुशी से खिलकर चीखा, 'हि"**** 
साथियो**'ये ज्ञोग तो कैदियों को लिए श्रा रहे हे*“सच मानो दुश्मन के 
लोग कद कर लिए गए हैं ! ” 

निदासे कज्जाक पास के अहयतों से दौडते चले आए। फिर, युद्ध-बदी 
ग्राए तो लोगों ने उन्हे घेर लिया। युद्ध-बदी कमउम्र थे। उनकी गिनती 
झ्राठ थी। वे धूल झौर पसीने से नहाएं हुए थे। 

“कहाँ पकड़ा सुमने इन्हे ?” तोपखाने के कमाडर ने बदियों को 
सिर से पैर तक देखते हुए उत्सुकता से पूछा। उनके साथ भ्राए लोगो में 
से एक ने अपनी आवाज़ में शेखी घोलते हुए जवाब दिया--/हमने इन्हें 
गाँव के पास के सूरजमुखी के पौधों के वीच पकडा। ये बिल्कुल ऐसे छिपे 
हुए थे जैसे चीस के डर से बटेर छिपनते हैं । घोड़ो पर से हमारी नज़र इन 
पर पड़ी, श्रौर फिर हमने इन्हें घेर लिया । हमने एक श्रादमी को तो 
गोली से उड़ा दिया: 

लाल-गार्द एक-दूसरे से सटे खड़े रहे श्रौर थोड़ी पूछताछ के बाद 
गोली से उड़ा दिए जाने के कारण मन ही मत डरने लगे | उनकी निगाह 
कज्जाकों के चेहरों पर बेचारगी से दौड़ती रही। उनमे से केवल एक नफरत 
से भरकर कही ऊपर देखता रहा | बह वाकी लोगो से उम्र मे बढ़ा था! 
उसका चैहरा गरमी और धूप से भूरा था। ट्युनिक चिकटही झौर पतलून 
तार-तार था। भ्राँसें काली थीं श्रौर कटे हुए होंठ भिचे हुए थे। बदन 
दोहरा था। के चौड़े थे । काले वाल घोड़े की श्रयाल की तरह कड़े थे। 
प्विर पर जर्मनी की लड़ाई के जमाने की एक टोपी थी। उंगलियों के 
नासूनों पर खून सूख गया था। वह श्रपनी खुली कमीज के कॉलर 

प्रौर टेंद्रए पर नाखून फिरा रहा था। ऊपर से पूरी तरह शांत लग रहा 
था, पर एक पर दूसरे के जरा पीछे था और घुटने ,के घाव के कारण 
व रहा था 4 बाकी जोरों के चेहरे पीले थे और उनके बीच अन्तर्रेखा 
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खींचना कठिन था। निगाह केवल एक उसी आदमी पर जा टिकती थी, 
शायद उसके कघो की मजबूती और चौडाई के कारण, और उसके फुर्ती 
से भरे तातारी चेहरे के कारण। घायद* इसीलिए बैटरी के कमांडर ने 
उसीको सम्बोधित करते हुए पूछा-- 

"कौन हो तुम ? ” 

उस आदमी की छोटी आँखों मे रोशनी दौड़ गई। उसने तुरन्त ही 
अपने को साधा और खट से जवाब दिया--“मैं लाल-याद हूँ-**हूसी हूँ।” 

“कहां पदा हुए थे तुम ?” 

“पेन्ज्ा प्रान्त मे** 

“तुम स्वयंसेवक हो ** “साँप कही के ?” | 

“नही, मैं पुरानी फौज में सोनियर नॉन-कर्मीशड प्रफसर था। १६१७ 
में लाल-गादों में खिच आया तो तब से अब तक उन्हीके साथ हूँ:**” 

कैदियों के साथ झानेवालो मे से एक बोला--“इसने हमपर गोवी 
चलाई, झुप्रर कही का ! ” 

“गोली चलाई ?” कंप्टेन ने क्रोध से त्योरी चढ़ाई और श्रपने सामते 
खडे ग्रिगोरी की नियाहों से निगाह मिलाते हुए, उस कौदी पर नज़र जमाई 
77 व्या"' “या? तुमने कज्जाको पर गोलो चलाई, क्‍यों ? और, ऐुम्हारे 
दिमाग में यह नही श्राया कि सुम पकड़े भी जा सकते हो ? अगर हर 
तुमसे अभी, इसी जगह अपना हिसाब-किताब साफ करने लगें तो ?” 

“मैं तो निकल जाना चाहता था--*” आदमी के कटे हुए होंठ हिलें 
और उनपर नफरत से भरी मुस्कान दौड़ गई । 

“क्या नमूने हो तुम भी ! निकल जाना चाहता था** तो झ्रातिर 
निकल क्यों नही गए ? ” 

“मेरी सारी गोलियाँ खत्म हो चुकी थी ।” 

हूँ, मह बात है ।” कैप्टेन की आँखों से उदाशीनता छलकती रही, पर 
उस फौजी पर जमी उसकी निग्राहों मे सन्‍्तोष उमड़ा। “और तुम" 
तुम कुत्ते के बच्चो“ “तुम कहाँ के हो ?” उसने दूसरों को सिर से पैर तक 
देखते हुए बहुत ही दूसरे लहजे मे पूछा 

“हुल्नू , हमारी जवरन भरती की गई है । हम लोग सरातोव के है।"' 
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चालाशोव के है ।” एक लम्बे कद और लम्वी गर्दन वाले जवान ने, पलर्की 
भपकाते और श्रपना लाल सिर खुजलाते हुए कहा । 

ग्रिगोरी ने दर्द श्रौर उत्सुकता से, सीवे-सादे, किसानों के चेहरों वाले 
उन जवानों को देखा । ग्रपनी वर्दी वर्गरा से वे पैदल सेना के लोग लगे। 
केवल एक उसी काले वालों वादे आदमी को देखकर उसके मन में दुश्मनी 
जगी । उमने क्रोध और घृणा से उससे पूछा--“अ्रभी-ग्रभी क्या वात मजूर 
की है तुमने ? मेरे स्याल्न से तुम किसी लाल कम्पनी के इब्चार्ज हो, 
क्यों ? कमाइर ही ? कम्युनिस्ट हो ? क्‍या कहा तुमने कि तुम्हारी सारी 
गोलियाँ खत्म हो चुकी थी ? श्रगर हम अ्रमी-अ्रभी, देसते-देखते तुम्टारी 
गर्दन उड़ा दें तो ?” 

लाल-गार्द के नथुने कॉपरे और बह पहले से ज्यादा हिम्मत से 
बोला--/मैंते कोई कोरी बहादुरी जताने के लिए ही तो आपसे यह बात 
कही नही थी। फिर, इसमे छिपाने की भी ऐसी क्या वात है ? मैंने इनपर 
गोली चलाई तो मुझे यह बात सीधे-्सीधे मान लेनी चाहिए***हैकि 
नही ? जहां तक गर्दन उड़ा देने की बात है, उड़ा दें गर्दन अ्रगर आप 
चाह तो । मैं आपसे रहम की उम्मीद नहीं रखता।” बह फिर 
मुस्कराया--प्राप सब कज्ज़ाकों का यही तो काम है ! ” 

इसपर सभी श्रोर मुस्कानें सिल उठ्ीं । उस पौजी के सधे हुए स्वर 
से प्रिगोरी मुलायम पढ़ा और दूसरी ओर को मुड़ गया। फिर उसने 
कंदियों को पानी पीने के लिए कुए को ओर जाते देखा ! कण्जाकों की 
एक दुकड़ी एक कतार में नुवकड पर मार्च करती दीखी । 
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बाद में जब रेजीमेंट को बराबर खडाई करनी पड़ी और पूरा मोर्चा 
एक लहरदार पक्ति में बदल गया, तो प्रिगोरी का दुश्मन से सामता बार- 
वार हुआ | फिर जेब वह झकसर उसके बिल्कुल पास रहा तो उसके मन में 
इन बोलशेविकों भौर रूसी फौजियों को लेकर उत्कट अ्रभिलापा एक वार 
फिर जामी | उसे लगा कि कोई कारण है कि इन लोगों से इस तरह 
लड़ना जरूरी है। ऐसी ही बचकानी भावना उसके मन में जर्मनी की 
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लडाई के घुरू के दिनों में ऑस्ट्रो-हगेरी फौजों को देखकर जागी थी ग्रार 
फिर जीवन-भर उसके साथ वनी रही थी | सो इस समय भी उसे लगा 
कि पता नहीं ये सब कैसे लोग होगे ! यों तो लाल-गादों से, चेरनेत्तोव 
टुकडी के खिलाफ ग्लुवोकाया में वह जिन्दगी-भर भी झायद ही लोहा ले 
पाता--पर लोहा उसने लिया ! उस समय बात दूसरी थी। उसे शत्रु-क्ष 
बी स्पष्ट जानकारी थी। दुघ्मनों में से ज्यादातर लोग दोन-अ्रदेश के रहते 
वाले अफसर थे, कज्जाक थे । पर इस वार सवाल तिल्कुल ही दुसरा था। 
इस बार पाला रूसी फौजियो से पडा था। प्रिगोरी की बुद्धि से ये हती 
फौजी बिल्कुल ही प्रलग किस्म के लोग थे) ये लोग सोवियत सरकार की 
समर्थंत करते थे और कज्ज़ाकों की जमीन-जायदाद हथियाने के लिए 
गुद्ध कर रहे थे । 
लडाई के सिलसिले में उसका ग्रामना-सामना लाल-गार्दों से एक 
बार फिर हुग्रा । वह एक गझ्ती दस्ते के साथ चला जा रहा था कि उसके 
कानो में रूसी ग्रालियाँ पडी और साथ ही कदमों की झ्राहृठ भी | एक 
चीनी-समेत कई लाल-गाद॑ चोटी की ओर दोडते आए, लेक्नि कज्जावी 
को देखकर जैसे उनकी वोलती मारी गई, और वे एक क्षण तक जहाँ के 
तहाँ टक खड़े रहे + 
..._“कज्जाक !” उनसे से एक ने ज़मीन पर ढहते हुए भयानक ग्रावाज 
में कहा । 
चीनी ने गोली चलाई । इसपर जमीन पर दह पड़े आदमी ने ही" 
लाते हुए तीखे ढग् से कहा--“साथियों, मैविसम को लाझो ? कर्जोर्क, 
हैं यहाँ ! ” 
मीत्का कोरशुनोब ने अपने रिवॉल्वर की एक गोली से चीनी शो 
गिरा दिया और अपना घोंडा इधर-उधर नचाते हुए सबसे पहले घाटी 
के नुवकड पर जा पहुँचा। दूसरो ने अपने घोड़े उसके पीछे दौडाए शौर 
एक-दूसरे से आगे निकल जाने को कोशिश की । उनके पीछे मशीनग्ते 
दनादन दगती रही । गोलियाँ ढालों पर उग्ी करवेरी और हॉँथॉर्न का 
भाडियों के वीच सरसराती, घाटी की पथरीलो सतह बेघती रही । 
दूसरे मौकों पर भी एक तरफ ग्रिगोरी को अपने साथी नजर झाए 
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तो दूसरी तरफ लाल-गादं--अ्रपने ठीक सामने । ऐसे अवसरों पर कज्जाक 
गोलियों ने दुश्मनों के पैरों के नीचे की जमीन काटी और दुश्मन ग्रिगोरी 
के देखते-देखते धरती पर गिरे, उन्होंने खून उमला श्रौर वे इस उपजाऊ 
मिट्टी पर ढेर हो गएं। यह देश और यह धरती उनके लिए विल्कुल 
परायी थी। 
प्रिगोरी के मन में बोलशझेविको के प्रति धुणा धीरे-धीरे महरी जडें 
पकडती गई । उसे लगा कि वें उसकी जिन्दगी में दुश्मनों की तरह 
घेंसते चले झाए हैं, और उसे उसके घर-गाँव से छुडा लाए हैं। फिर, 
उसने झनुभव किया कि दूसरे कझ्जाकों की भावना भी कुछ ऐसी ही है| 
बे सब सममते कि बोलशेविकों ने दोन-प्रदेश पर हमला किया है, इसी- 
लिए किसी तरह की कोई लड़ाई छिडी है । फिर, उनकी नजर गेहूँ के 
बिसरे हुए फूलों और धोड़ों के पैरों से रोदे ग्रनकटे नाज के श्रस्वार पर 
पडती तो उन्हें अपने घर-गाँव की याद हो आती। उन्हें वहाँ, श्रपनी 
ताकत से बाहर सटती, अपने घर की थ्ौरतो का ध्यान हो आता । उनके 
मन पत्थर हो उठते झौर वे सून के प्यास हो जाते । कमी-कमी ग्रिगोरी 
को लगता कि उसके दुश्मनों, यानी तामबोब, रृपाजान और सरातोव 
के किसानी को भी यह वास इसी तरह लगनी चाहिए--उनके मनों में 
भी अपनी घरती के लिए ऐसा ही मोह होना चाहिए । वह सोचता--- 
"हम भ्पनी घरती को लेकर इस तरह लटठ रहे है जैसे कीई किसी 
औरत को लेकर लड़े !” 
तो लडाई के सिलसिले में बहुत कम लोग बन्दी बने | अवसर ही 
लोगों को ठौर के ठौर मौत के घाट उतार दिया गया । फिर मोर्चे पर सूट- 
पाट की लहर लहरी ! कज्जाकों ने लाल गार्दो और सन्देह को परिधि 
तक से आनेवाले उनके हमदर्दों को लूटा। उन्होंने कैदियों को लगा 
नसचाया । 


उन्होंने धोडों और गाडियो से लेकर घरेलू इस्तेमाल की गे रख रूरी, 
भारो-मरकम चीजों तक पर वाकायदा हाय साफ किया । यानी लूटालाटी 
के इस काम में जितना हाथ कज्जाकों का रहा, उतना हो उनके अफसरों 
का। सामान की गाडियाँ लूट के माल से लद॒नें लगी--माल कि उसमें 
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कपड़े, समोवार, कपडा सीने की मशीनें, घोड़ों के साज भौर मामूली से 
मामूली काम की कोई भी चीज़ । इस सामान की घार गाड़ियों से देश- 
गाँव की ओर नियमित रूप से प्रवाहित होने लगी। कझ्जाकों के सम्बधी 
अपने-आप सोचें पर श्राते । गोला-वारूद और खाने-पीने की चीरों अपते 
साथ लाते झौर अपनी ग्राडियाँ लूट के माल से ठसाठस भरकर लोट 
जाते। 
यहाँ घुड सवार रेजीमेटों वी बहुतायत थी और वे खास तौर पर 
चेलगाम हो गई थी । पैदल सेना के लोगों के पास श्रपने काम वी चीरों 
को बाँधने के क्पडों के सिवाय और कुछ भी न होता, और न होता तो 
वे चाहने पर भी लूट की चीजें कहाँ बाँधते | पर घुडसवारों की वात 
विल्कुल ही दूसरी होती । वे लूट का सामान घोडों की कार्यों से बंधी 
चैलियों मे भर लेते और पीछे वडल पर बडल लादते चले जाते। यहाँ 
तक कि होते-होते फौजी घोड़े घोडों से ज्यादा लू खच्चर लगते लगते। 
यहें सम्भिए कि कज्जाको ने अपने को पूरी तरह खुला छोड़ दिया। 
चैंदे जब भी लडाई हुई थी, लूटन्याट उनकी जिंदगी का प्रमुख भग बत 
गया था। यह बात ग्रिगोरी भ्रच्छी तरह जानता था--पिंछली लड्ञाइयों 
की दास्तानों के सहारे भी, और अपने अनुभव के आधार पर भी | जर्मदी 
कौ लडाई के समय उसका अपना रेजीमेट प्रशिया के बीच से गुज़र रहा 
था तो एक दिन ब्रिगेड के, सम्मान्य, ईमानदार कमांडर ने पअ्पते चाइक 
से पहाड़ियों की तलहटी में बसे एक छोटे-से कस्बे की तरफ इशीय 
किया था, भौर रेजीमेद से कहा था--"अगर तुम दो घंटे को लेता चाहो 
सो यह कस्बा तुम्हारा है। लेकिन, दो घटे के बाद जो भी आदमी लूटमार 
करता पाया जाएगा, उसे दीवार मे चुन दिया जाएगा ! ” 
पर, प्रिगोरी को ये तरीके कभी भी समझ मे नझ्राएं। उसने मौत 
पड़ने पर सिर्फ अपने लिए खाबा और अपने घोड़े के लिए चारा-दागा 
लिया और बाकी किसी भी चीज को हाथ लगाने से इन्कार कर दिया। 
लूटमार के साल को उसने मफरत की लनिभाह से देखा, और खुद झपने हल 
करंजाकों को यह सब करते देख तो उसके मन ने सदा ही बहुत विद्रोह 
किया । उसने श्रपने स्ववैंड्न पर कडी नज़र रखी ! ऐसे से भ्रगर उत्तें 
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किसी ग्रादमी ने कुछ लिया तो चोरी-छिपे ही लिया, श्रौर सो भी ऐसे ही 
कमी। न उसने कभी यह हुवम दिया कि कंदियों को नंगा कर दिया जाए 
श्रौर न यह कि उनका नाम-निद्चान मिटा दिया जाएं। इस तरह उसके 
हृदय की ग्रसाधारण कोमलता के कारण कज्जाकों और रेजीमेटल कमान 
में श्रसन्‍्दोप फैला ।' झ्राखिरकार उसे डिविजनल स्टाफ के सामने अपनी 
सफाई देने को बुलाया गयातो स्टाफ का एक सदस्य उसपर बरस 
पढा+-- 

“कॉरनेट, तुम अपना स्ववरे़न चौपट वयों किए डाल रहे हो ग्राखिर ? 
वया मतलब है तुम्हारी इस उदारता का ? जमीन तैयार कर रहे हो कि 
श्रगर हालत बदले तो तुम्हारे लिए सुपर की सेज सजी मिले ? दोनो पश्षो 
के साय सिलवाड़ कर रहे हो ? वह की कोई गुजाइश नहीं । तुम भ्रपना 
अनुशासन तो जानते हो न ? तुम चाहते हो कि तुम्हारी जगह शिसी श्रौर 
को दे दी जाए? तो, दे दी जाएगी। मैं झ्रमी हृवम दे सकता हूँ कि तुम 
श्राज ही स्ववैड्रन दूसरे आदमी को सौंप दो ! लेकिन, तब तुम्हें हमसे किसी 
तरह वी कोई शिकायत नहीं होनी चाहिए, समफ्ते न ! ***” 

भहीने के ग्रन्त में प्रिगोरी के रेजीमेट श्रौर ३३वें येलान्स्काया 
रैजीमेंट के एक स्ववेडून ने ग्रेमयाची-लॉग नाम के गाँव पर झ्पना अधि- 
बार कर लिया । 

गाँव के खट्ट में बेन, ऐश और देवदार के झुरमुट थे। पार के ढाल 
पर वीस-तीस मकान बिखरे हुए थे । उनवी दीवारें सफेद थो और चारो 
भोर सुरदुरे पत्थरों की नीची वा्ड थीं । गाँव के ऊपर पहाड़ी की चोटी पर 
एक हृवाचव्की थी श्रौर हवा का हर भोंका यहाँ तक पहुँचने की श्राज्ाद 
था ) उसके के हुए पाल पहाड़ी वी चोटी के सफेद बादल कौ पृष्ठभूमि 
में टेढे-मेढ़े श्रॉस-से लगते थे । 

उम्र दिन खासी तरी थी शौर घूंघ छाई हुई थी। पीली बर्फ के फूलो 
की बौछार की तरह पत्तियाँ सरसराती हुई नाले में ऋर रही थीं। नीचे के 
बेंत के पेड़ यूनी लाल रग की भाई मार रहे थे और खलिहानों में चमचम 
करने भूसे वी ऊंची टा्ले लगी हुई थीं। श्रानेदाले जाड़े की पूर्व-सूचना 
देती-सी एक कोमल“सी चादर, भीनो-भीनी ताज़ो महकवाली घरती के 
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ऊपर बिछ गई थी ।*** 

ग्रियोरी अब तक ट्र.प कमांडर बना दिया गया था। सों, इस गाँव 
में जो मकान उसके और उसके साथ के लोगों के लिए निश्चित किया 
गया, वह उसने ले लिया। मकान-मालिक लाल गार्दों के साथ पीचें 
हट गया लगा । उसकी पत्नी श्रौर किशोरी बेटी ने उनका बड़े भादर पे 
स्वागत किया। ग्रिगोरी सोते के कमरे में गया और उसने चारों प्ोर 
नज़र दौड़ाई तो मालूम हुआ कि घर के लोग काफी ढग से रहते रहे हैं। 
यह समज्निए कि फ्शच पर पॉलिश थी। वुर्णियां मुड़ी हुई लकड़ी वी घी। 
थीशा था। दीवारों पर वदस्तूर फोटो थे। साथ ही काले चौखटे में मढा' 
स्कूल का एक सर्टिफ्किट था । 

प्रियोरी ने श्रपती गीली व रखाती स्टोब पर सूखने को डाल दी औए 
एक सिगरेट रोल करने लगा। इसी समय प्रोखोर जीकोव श्रन्दर प्राय 
उसने भ्रपनी राइफल पलग से टिकाई श्रौर तटस्थ भाव से दोला, 
“तावारस्की से गाडियाँ आ गई है, और तुम्हारे पिता प्रिगोरी वैन्तेतेदे- 
विच भी उसके साथ आए हैं।” 

“ठीक है' "कोई झ्रोर ऐसी ही वेपर की?” 

“नही, बेषर की नही उडा रहा । मैं ठीक कह रहा हूँ हमारे प्रपे 
गाँव से छ गाडियाँ झ्राई हैं। जाओ, देखो ।” ५ 

ग्रियोरी अपना वरानकोट पहचकर बाहर झाया तो उसने अपने 
पिता को घोड़ो के आगे-श्रागे, श्रहाते के फाटक में धुसते देखा । दांस्यां 
घर का बना एक कोट पहने, घोड़े की रासें साधे गाड़ी में बंठी दीजी। 
प्रिगोरी को देखते ही उसकी मुस्काने चम हो उठी, और श्राँखें छुशी में 
चमकने लगी । 

“श्राप यहाँ कैसे ?"” प्रिग्रोरी ने पिता की ओर देखकर मुस्कराते 
हुए पूछा । 

“अरे बेटे, बडी किस्मत है कि तुम सही-सलामत हो हम तो 
तुम्हारे बेब लाए मेहमान हैं ।7 पु 

प्रियोरी ने अपने पिता को गले लगाया और गाडी के बंद खोलने लगा। 
धघोडो को जोत से श्र॒लग करते समय उनके बीच जल्दो-जल्दी में ठुछ बातें 
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हुई । 
" “हुम तुम्हारी लड़ाई के लिए गोलावारूद लाए हैं अपने साथ ।” पित्ता 
बोला दारया ने घोड़ों के लिए चारा और जई गाड़ी से निकाली । 

“पापा आए तो आए, तुम मला क्यों झ्राई ?” ग्रिगोरी ने उससे पूछा 

“झं पापा के साथ चली झआई। इनकी तवीयत इधर अच्छी नहीं 
रही। माँ को डर लगा कि ये यहाँ अफेले आए शोर इन्हें कहीं कुछ हो 
जाए तो न कोई जान, न पहचान !” 

पंन्‍्तेली नें हरी घास का एक बोक घोड़ों के सामने डाला श्रौर फिर 
अपनी काली भग्राँखों में उत्मुकता मरते हुए ग्रियोरी के पास जाकर पूछने 
लगा, “क्यों, कैसा चल रहा है हिसाव-किताव 2” 

“ठीक है**"हम लड़ते जा रहे हैं।" 

“मुमसे किसीने कहा कि कज्ज्ाक सरहद के पार कदम रखने को 
सैयार नहीं हैं**“बया यह वात्त सच है ?” 
“बात ही वात है***!” ग्रियोरी ने बात को टालते हुए जवाब 
दिया । ः 

“बया मतलव तुम्हारा ?” बूढ़े ने विरोव झौर चिन्ता से भरी ग्रावाज 
में कहा--/इस तरह काम नहीं चल सकता'**हम बूढ़े लीग बड़ी उम्मीदें 
रखते हैं" “दोन की हिफालत तुम सब नही करोगे तो श्र कौन करेगा ? 
अ्रगर लड़ना नहीं जानते तो**“अल्लाह न करे कि ऐसा हो** तुम्हारे ही 
सापियों ने मुके बतलाया है'*“वे श्रफवाहें फ़ैलाते फिर रहे हैं'*'सुग्रर 
के बच्चे ! ” 

फिर वाप-बेटे घर पहुँचे तो याँव के समाचार पाने और सुनने के 
लिए सारे कझ्जाक उनके चारों और श्रा जमा हुए । घर की मालकिन से 
फुसफुसाकर कुछ मिसकौट करने के बाद दारया ने खाने की चीज़ों का 
थैला खोला भ्रौर श्ञाम का साना तैयार करने लगी । 

“मैंने सुना है कि तुमसे स्ववेंड्रन कमांडर का ओहदा छीन लिया 
गया ? पेन्तेली ने पूछा । 

“अब मैं ट्र,प कमांडर हूं ।” ग्रिगोरी ने तट्स्य भाव से उत्तर दिया 
तो बूढ़ा सीक उठा । उसके माथे पर वल पड़ गए । यह भचकता हुप्ना मेज 
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के पास पहुँचा, उसने जल्दी-जल्दी एक प्रार्यता बुदबुदाई, अपने कोट के 
सिरे से एक चम्मच पोंछा और अपमानित स्वर में पूछा--/ओर ऐसा 
हुआ किसलिए ? तुम अपने अफसरों को खुश नहीं रखे सके” 

प्रिगोरी नें दूसरे कर्झाकों के सामने इस विषय पर बातें करना उचित 
ने समभा। उसने नाराजगी से कंधे भटककर कैहा-“ऊपर के अफसरो 
नें एक नया, पढा-लिखा कर्मांडर भेज दिया !” 

“खैर, कोई बात नहीं । तुम झपनी तरफ से खिदमत में किसी तरह 
की कोई कोर-कसर से रखना। जल्दी ही उनकी समझ में तुम्हारी कीमत 
झा जाएगी। और, उतकी और उनकी लिखाई-पढ़ाई की झूब चलाई 
तुमने ! जितनी सच्ची तालीम पिछली जमंत्री की लड़ाई के जमाने में 
तुम्हे मिली है उतनी इनके इन ऐनकवाज अफक्नरों की तो वया ही मित्री 
होगी ! ” बूढ़ा नफरत से भर उठा, पर ग्रिगोरी ने भौंहे चढाकर, कनसी 
से कज्जाकी की भोर देखा कि कही थे तो नही मुस्करा रहे हैं! 

बसे अपना पद छिन जाने पर बह खीभा न था, और उसने खुशी- 
खुशी स्केंडून का चार्ज दे दिया था। अ्रनुभव किया था कि कम-तै-कैमे 
गपने गाँव के लोगों के मरने-जीने की जिम्मेदारी तो अ्रव उसपर ने होगी। 
सगर, इन सारी बातों के बावजूद उसके स्वाभिमान को ठेस लगी थी। 
इसलिए जब इस समय उसके पिता ने इतनौ सारी बाते कहीं तो उ्े 
गुस्सा झ गया । 

उस बीच मकान मालकिन बावचौंक्षाने में चली गई। पन्वेली ग 
सामान के साथ झाएं, अपने गाँव के बोग्रातिस्योव के चेहरे पर भव 
विचारो की सहमति पढी, मन को मथ रहें विंपय पर फिर लौट झामी“ ० 
झौर कमरे मे जमा कज्जाको को सम्बोधित करते हुए बोला--- तों, यह 
बात सच है कि तुम सव सरहद के पार कदम रखना नही चाहते ?” * 

प्रोखौर जीकोब ने गाय के बछड़े जेंसी अपनी भोली आँखें ई 
और शान्‍्त मन से सुस्कराया। स्टोच के पास बेछे मीत्का कोरशुनीव ने 
पपनी सिग्रेट बुसा दी । दूसरे तीन कज्जाक भी बेचो पर बैठे या लेटे ही 
रहे, पर बूढ़े की वात का जवाब किसीने नही दिया। बोगातिर्योव ने #दुता 
से अपना हाथ नचाया और गहरी भारी आवाज़ में वोला-वें सं 
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लोग इन सव चीजों के बारे में दिमाग को तकलीफ देते मालूम नहीं 
होते न्न्चू 

“और, सरहद के भ्रागे आखिर हम व्यों जाएँ?” एक शान्त-से, 
बीमार कछ्जाक ने सुस्ती से पूछा---/दम आखिर क्‍यों जाएँ ? मेरी बीवी 
मर गई है और यतीम वच्चे मुफ्के सौंप गई है। ऐसे में में अपनी जान मौत के 
मैदान में बेवजह क्यों भोंक दूँ ?" 

“हमने ठेका लिया है कि हम दुद्मन को कज्जाकों के मुल्क से वीन- 
ब्रीनफर बाहर कर देने के बाद ही प्रपने-अपने घर-गाँव को लौटेंगे ! ” 
एक दूसरे कज्जाक ने पहले व्यक्ति की वात के समर्थन में कहा । 

मीत्का कोरशुनोत श्राँखों ही श्रॉपों मुस्कराता और भ्पनी पतली- 
पतली मूंछें ऐँठता रह्मा। “मैं तो पाँच साल इसी तरह लड़ता रह सकता 
हैं" “मुझे तो लड्टाई पसद है।”” 

इसी समय बाहर झ्रहाते में कोई चीसा--/वाहर आाइए'““घोड़ों 
पर सवार होइए ! ” 

“तो, देखते हो !” पहले वीलनेवाले कज्जाक ने निराशा से भर- 
कर कहा--“भ्रभी हमारे वदन की व रसात की बूँदें सूसी भी नहीं हैं, भौर 
लोग है कि गला फाड रहे हैं--वाहर श्राइए ! इसका मतलब है कि 
फिर कॉल-इन हो जाइए ५ और, तुम हो कि सरहद की बातें कर रहे हो ? 
कौन-सी सरहदें" “कहाँ की सरहदें ? श्रव तो हमे घर लौटना चाहिए। 
जरूरी है कि भ्रमन के लिए बातें की जाएँ, और तुम कहते हो कि*'/ 

घबड़ाहट बेकार सात्रित हुई । प्रिगोरी भोव से भरकर अ्रपने घोड़े 
वो श्रहते में वापस ले आया और इस वीच उबलते हुए रह-रहकर उसके 
पेट में एंडियाँ गड़ाते हुए केहा--/सीधे चल, शंतान की आत कही का ! ” 

“बया बात थी ?” दरवाज़े के पास घुन्नाँ उड़ाते पंस्तेली में कज्जाकों 
के अन्दर झाने पर पूछा । 

“बात बया होती ! लोगों ने गायों के एक मिरोह को गलती से लाल- 
गार्दों की टुकडी समझ लिया !” के 

ग्रिगोरी ने श्रपना कोट उतारा और मेज के पास आ बैंदा। दूसरे 

करजाकों ने श्रपनी तलवारें, राइफरले और कारतूस की थैलियाँ बेंचो पर 
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फेंक दी । फिर, जब बाकी लोग सो गए तो पंन्तेसी ने प्रियोरों को मह्मते 
में बुलाया | दोनों सीडो पर बैठ गए। ४ 

_ «मुझे तुमसे बातें करनी हैं ।” बूढ़े ने प्रिगोरी के घुटने हे पर द्वाव 
मारते हुए फ्सफुस्राकर वहा--“एक हफ्ते पहले मैं प्योत्र से मिलने गया 
नो बहाँ काफी दीक-ठाक रहा। प्योत्र की खेती-बाड़ी पर खासी नजर है ॥ 
उसने मुझे कपडे, घोड़ा भ्ौर चीनी दी" “घोड़ा बहुत ही शानदार है। 

“सुनो ***" प्रिगोरी ने सख्ती से वात काटी और बूढ़े की वातचीत का 
सही मतलब समभक्र मन ही मन गुस्से से जलने लगा, “तो यहाँ भी तुम 
डसलिए तो नही झ्आाए ? ” 

“और, क्‍यों नही ?” 

“ धया मतलब" * 'क्यो नही २”! 

“दूसरे लोग चीज़ें वाकायदा लेते हैं, ग्रिगोरी *'” 

“दूसरे लोय ! चीजों वाकायदा लेते हैं! ” प्रियोरी ने तेज़ भवात 
में दोहराया भर जंसेकि उसे भ्रपनी बात के लिए झब्द नही भिलने 
लगे, “उनके पास खुद ग्रपनी चीजें नहीं होती क्या ? तुम सबके रुब 
सुअर हो! जमंनी की गाडाई में ऐसी हरकतो के लिग्रे लोगों को गोली 
भार दी गई थी": हू 

“तुम इन चीज़ों से इस तरह परहेज मत करते रहो !” पिता नें 
उसे दोका--“मैं तूमसे कुछ नही माँग रहा । मुे कुछ नही चाहिएं। झा 
मै ज्ञिन्दा हुं, लेकिन कल तो मेरे पैर फंले रह सकते हैं । तुम मेरी नहीं, 
अपनी वात सोचो | तुम समभसे हो कि तुम वडे रईस हो" “'तुम्हारे पर में 
खज्नाना भरा पडा है ? फार्म पर एक गाडी है और वह-*“फिर, यह कि 
जो लोग लाल-गादों के साथ जा मिले हैं उनकी चीज़ों लेनें में तुम्ह 
एतराज़ भी क्या है ? उनकी चीजें न लेना तो गुनाह है ! हर टूटी-कूटी 
चीज़ भी घर भे काम झा जाएगी।” 

“अ्रव यह वकवास बद करी, नही तो जल्दी से जहदी में तुम्हें यहाँ से 
रफूचवकर कहूंगा। मैं अपने साथ के कज्जाकों की इसके लिए खासी खबर 
ले चुका है, और शव खुद मेरा वाप आया है यहाँ लोगों को सूटने !/ 
प्रिगोरी झावेश से काँपने ओर धरथराने क्वगा 
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“इमीलिए तुम स्ववड्रन कमांडर से ट्रूप कमांडर बना दिए गए हो !” 

चाप ने मजाक बताया । 

“हाँ, और अब मैं वह ट्रू प भी छोड़ दूंगा | 7 

“वर्यों नही *“अवल का तो सारा ठेका ले रसा है तुमने ! “**” 

फिर, दोनों एक क्षण तक चुप रहे। इसी समय प्रिगारी ने सिगरेट 
जलाई तो दियासलाई को रोश्षनी में श्रपने पिता का परेशान, अपमान से 
उतरा चेहरा देखा और देवल झ्रव उसके थाने का सही कारण समभ्य | 
सोचने लगा--“भौर, इसीलिए यह बूढ़ा शैतान दास्या को साथ लाया 
है"“यानी, उसे साथ लाया है सूट के माल की पहरेदारी के लिए ।” 

“स्लेपान ब्रस्ताजोव वापस था गया है--तुमने सुना है ? ” पैन्देली ने 
दाते मन से कहा । 

“क्या ?” प्रिगोरी की सिगरेट उंपलियों से छूट गिरी । 

“लगता है कि उसे कंदी बना लिया गया था लेकिन आख्विरकार मार/ः 
नही गया और छोड़ दिया गया। बह तमाम क़पडे-लत्ते श्रौर माल-मता 
लेकर लौट! है। दो गाड़ियां भरकर सामान भ्पने साथ लाया है।” बूढ़े ने 
दून की हॉकी और स्तेपान को यों सराहय जैसेकि बह उसका कोई सभा- 
सम्बंधी हो--बह अक्सीस्या को जाकर यागोदनोये से ले आया झौर 
फिर फौज में चला गया। लोगों ने उसे कोई अच्छा काम दे दिया है। इस 
वक्ते वह कज्जानस्काया या ऐसे ही कहीं श्रीर जिला कमाण्डेंट है ।"' 

“इस बार खलिहान का छाम कंसा रहा ? ” प्रिगोरी ने वात्त ददणनी 
चाही । 

“कोई ४०७० बुशेल' नाज हुआ है।” 

“तुम्हारे पोता-पोती कैसे हैँ ?” 

“क्या बहने हैं ! बहुत मज़े में हैं। तुम्हें उनके निये कुछ-न-कुछ तोहफा 
भेजना चाहिए ।” 

“दोहफ़ा**“सड़ाई के भोचचे से ! ” द्रिगोरी ने आह भरी, लेकिन उसके 
दिमाग मे झ्रवसीन्या और स्तेपान नाचते रहे 








१५ ० बुशेल--उनतीस सेर । 
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“तुम्हारे पास कोई फालतू राइफल तो नही है?” 

“तुम्हे राइफ्ल को क्‍या जरूरत ? ” 

“घर के इस्तेमाल के लिए चाहिए--जगली जानवरों झौर अ्जनवियों 
को भगाने के लिए। कारतूस मेरे पास वबसा-भर हैं। लड़ाई का सामान 
गाड़ी से पहुँचाते वक्त ये कारतूस मैंने ले लिए थे ।” | 

“तो राइफल भी किसी गाडी से निकाल लो । इस तरह के तौहफों का 
तो यहां अम्बार है।” ग्रिगोरी उदास सन से मुस्कराया । “चलो अ्द चल 
कर सोया जाए “मुझे चौकियो का एक चवकर जाकर लगाना है।" 

दूसरे दिन सवेरे प्रिमोरी के स्वब्रेड्डन समेत रेजीमेंट का एक हिंस्सा 
उस गाव से हटा दिया । प्रिगोरी वहां से रवाना हुआ तो उसके मन में इस 
वात का पक्का विश्वास रहा कि बूढा काफी दमिन्दा हो गया है, और झव 
वह खाली हाथों लौट जाएगा। पर कण्ज़ाकों को विदा करने के बाद 
पैन्तेली झन्नागार में यों गया, जैसेकि खुद उसका मालिक हो । वहाँ खूंटी 
से घोडें के पट्ट और साज उसने उठाया और अपनी गाडी में ला रखा। 

मसकान-मालकिन रोती-कलपती, चीौखती-चिल्लाती, उसके कघे से सटती 
पीछे लगी श्राई--' अरे भाई, ऐसा गुनाह करते तुम्हे डर भी नहीं लगता ? 
यतीमों का दिल क्यों दुखा रहे हो ? पट्टं वापस कर दो “खुदा के नाम 
/ पर वापस कर दो !” 

छोड' “खुदा को क्यो घसोटती है इसके साथ ! ” पैन्तेली ने 
उसे धक्का दे दिया--“मुझे पूरी उम्मीद है कि तुम्हारा झ्रादमी झाकर 
हमारा माल-मता लूढ ले जाएया** “मैं तुम्हारे इन कमीसारों को खूब जानता 
हैँ। फिलहाल इस वक्त जो कुछ तुम्हारा है, वह सब कुछ मेरा है ! मुँह 
बन्द करो ! ” 

दूसरे गाडीवान यह सारा कुछ देखते रहे । उन्हे हमदर्री तो हुई, पर 
वै बोले कुछ नही । फिर उतके देखते-देसते पैन्देली ने सन्दृकों के ताले 

चोडें, नये-नये पतलून और कोद छांठे, उन्हे रोशनी मे लाकर हाथ से 
देखा और बाँघ लिया ।*** 

दोपहर होते-होते पैन्तेली दार॒या के साथ झपने गाँव के लिये रवाना 

हुआ । 
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गाड़ी ऊपर तक भरी हुई थी झौर वंटलों के ऊपर हींठ भींचे दार॒या 
बैठी थी । उसके पीछे रखा था एक बड़ा देगचा । यह देगचा पैन्तेली 
नहाने के कमरे से उठा लाया था । लाते समय यह उसके उठाए नहीं 
उठाया जा रहा था | इसपर दारया ने उत्ते फ्टकारते हुए कहा था---* पापा, 
तुम्हारा बस चले तो तुम तो श्रपने बदन का मैल भी यहाँ न छोड़ी ! ” बस 
तो बूढ़ा गरम हो उठा था--“चुप कर हरामजादी ! यह देगचा में उन 
सबके लिए छोड जाऊंगा ? एक धर चलाएगा ग्रिगोरी, और एक घर 
चअणाएगी तू, फूहड़ कही की ! मुझे यह जंच गया है ! तू भ्रपनी झबान 
बद रख !” 

फिर घर की मालकिन ने फाटक बन्द किया तो पैन्तेली ने चलते- 
चलते उदारता से कहा--“ग्रलविदा** बेकार नाराज न होना** “ये सारी 
चीज़ें तुम्हारे यहाँ जल्दी ही फिर थ्रा जाएँगी ! ” 


३२०: 

दिन पर दिन बीतते गए । कड्डियों में कड़ियाँ लगती गई--मिल- 
सिला चलता रहा--मार्च, लड़ाई, पडाव, श्राराम-*“मरमी-ब रखा ** “घोड़े 
के पगीने शौर साज के गरम चमढे की मिली-जुली वदवू” "बराबर ऋटके 
लगते रहने से नसों में जमकर पारा वन जानेवाला सृून““'ऐसे में 
प्रिगोरी को झपना स्लिर तोप के छ: इ्न्ची गोले से भी ज्यादा भारी लगने 
लगा। उसका शोने और भाराम करने को जी करने लगा । उसकी इच्छा 
हुई कि इस तरह सोकर उठने के बाद वह खेत में हुल के फाल से बनी 
लीक के किनारे-किनारे चले, बैलों को सीटी दे, सारसों को म्मभेदी 
पुकारें सुने, अपने गालों के ऊपर उड्धता रपहला मकडी का जाला हटाकर 
एक झोर कर दे झोर जुती हुई मिट्टी को भीनी-मीनी महक में झरद्‌ का 
रस ले । 

पर, इस सबके वदले उसने देखा--सगडं डियाँ झौर रास्तों के आझारपार 
विखरा अनाज, रास्तों के कितारे नगे, धूल से लाझों की तरह काले कदियों 
की भीड़ें, सड़कों को रौंदते और धोड़े की नालों से नाज वी ओमाई करते 
हुए फौजी सकें द्रन, और पीछे हटते लाल-गादों के परिवारों बी खोज की 
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जिम्मेदास अपने ऊपर लेते और अपनी वीवियों ग्रोर माँप्ों को कीड़े 
लगाते गाँव के लोग | 
और इन सारी बातों को ऊब के दिन जंसे-संसे वीतते गए। फि० 
ये दिनो के फूल याददाइत की डाल पर मुरभा गए और महत्व वा 
घटना की भी कही कोई याद न रह गई । लड़ाई को रोजमर्रा की बिन्‍्दगी 
जर्मनी की लडाई के दिनो से कही ज्यादा खुइक लगी, वयोकि लोगों को 
सारी बातो की जानकारी पहले से थी । पिछली लड़ाई में हिस्सा लेने 
वाले सभी लोग वर्तमान संघर्ष को नफरत की नियाह से देखते ये--कयां 
लम्बाई-चौडाई, क्‍या फ़ौजो, और वया होनेवाले नुकसानों, सभी दृध्ट्यो 
से यह लड़ाई जर्मनी की लटाई के सामने बहुत छोटी मालूम होती थी। 
सिर्फ एक मौत थी जो प्रशिया के मंदानो की तरह यहाँ नी हर भोर नगा 
नाच कर रही थी, लोगों की हड्डियों को डर से कपा रही थी, और उनमें 
आत्मसुरक्षा की पाशविक इच्छा जया रही थी। न 
“इसीको लडाई कहते हो तुम २ यह तो लडाई की नकल है। गगंदी 
की लटाई में जमंन तोषी से झ्राग बरसाने ये तो रेजीमेंट के रेजीमेंद ढेर 
हो जाने थे। और, झाज, यहाँ किसी कम्पनी के दो लोग घायल हो जाति 
हैं, तो हम कहने हैं कि हमारा बड़ा नुकसान हो गया !” इस तरह आगे 
की पवित के लोग दाते करते। लेकिन लडाई के साथ इस तरह खिलवा्ड 
करने से भी उन्हें खो होती । हर ओर असतोष, थकान और गुस्से वी 
लहर पर लहर झाती जाती । प्रिगोरी के स्कवेड्रन मे कज्जाकों कींजिंद 
बढली जादी और वे कहते--“हम लाल-पार्दो को इस इलाके से खदेड 
भगाएँगे, और वस ! हम और आगे नहीं जाएँगे। उसके दाद रूसी अपना 
कामकाज अपने ढग से करेंगे और हम अपना कामकाज अपने ढग से 
मम्हालेंगे---हम अपना तरीका उनपर नहीं लादेंगे ! ” 
शरदु-भर संघर्ष खिचता रहता । जारित्सिन लडाई का खास केरदे 
रहा झौद लाल और स्वेत यादें, दोनों ही अपनी पझानदार सेनाएँ उसी 
ओर भेजते रहे। नतीजा यह कि उत्तरी मोर्चे पर किसी भी पक्ष वी 
स्थिति मजबूत नहीं हुई और दोनों हो निर्णयात्मक आत्रमण के लिए 
शक्त्तियाँ जुदाते रहे। कज्जाकों के पास घुड़सवारों की बडी दुकड़ियाँ थी 
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इसलिए वे इस चीज़ से फायदा उठाते रहे । वे दुइमन पर पीछे से भी 
हमला करते रहें श्रौर उम्र बाजुओं से भी थेरते रहे । लेकिन कज्जाकों 
को थोडा चढ़ने का अ्रवसर दुलमुल चरित्र की फौजी टुकडियों के आने पर 
ही मिला । इन टुकड़ियीं में लाससेना की नई भरती के लोग थे, झौर 
मोर्चे के ठीक पीछे के इलाकों से खास तौर पर लिए गए थे। 

फलत: मरातोब और तामवोव के लोगों ने बहुत बडी संस्या में हथियार 
डाल दिए | लेकिन, लाल-कमान के कामगारों की रेजीमेट या जहाज़ी 
टुकड़ी के लडाई में भोंकतते ही सूरत वदल गई, ओर पहल कभी इधर के 
लोगों के हाथों मे झ्रा गई तो कमी उधर के लोगो के हाथ में । जीतें जो 
भी हुईं, कम महत्व की हुई । 

प्रियोरी लड़ाई में भाग लेते हुए भी उसके प्रति उदासीन रहा और 
जाड़े तक लड़ाई के खत्म हो जाने का पवक्रा विश्वास उसके मन में रहा । 

वह जानता था कि कज्जाक अब दान्ति चाहते है, इसलिए सघपं के झागे 
सिचने का सवाल ही नही उठ सकता ॥*** 

अ्रखयार जब-तव मोदें पर आते तो प्रियोरी छपा हुआ पीला पैकिंग 
का कागज नफरत से उठाता और फौजी विज्ञप्तियों पर निगाह दौडाते 
हुए दाँत पीसता । ऐसे ही ऐसे एक दिन उसके चारों ओर के कज्जाक हसी 
के ठहाके लगाने लगे, जब उराने वनावटी सतोप, खुशी और झेखी से भरी 
ववितयाँ पढ़ीं --- 

४२७ मितम्बर--फिलोमोनोव के इलाके की लडाई में हमे कमोवेश 
कामयाबी बरावर मिली है ! २६ की रात को सबे हुए व्येभेन्स्काया रेजीमेट 
ने दुश्मन को पदगोरनाया से मार भगाया और फिर उसने लुक्यानोव्स्क में 
प्रवेश किया ! इस जीत के सिलसिले में कितनी ही शानदार चोज़ें हाथ 
लगी, और कितने ही लोग कंदी वनाए गए ! लाल-गार्दो की टुकड़ियों के 
बीच उथल-पुथल मच गई है, और वे पीछे हट रही है । कउजाक बड़ी ही 
उम्रग में है। झाद्या है कि दोन-प्रदेश के कज्जाकों को आगे भी एक के 
दूमरी फ्तह मिलेगी ! ***” 

“वितने लोगों को कदी बनाया हमने ? बहुत ही ज्यादा हे 
हा'''हा । बूतिया के बच्चे ) हमने सिर्फ दत्तीस लोगों, .0 











बाद 
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और श्रखवार में कहा गया है'**” मीत्का हँसवे-हँसते लोटपोट हो गया 
और हँसी के घिलसिले में उसने मुंह खोला तो उसके दृधिया दाँत चमक 
लगे। 

कज्जाक कैंडेटों की साइवेरिया और कुवान की सफ्लताओं पर 
विश्वास न करते। समाचारपत्रों में बिता रोकथाम और शर्म-लिहार के 
भूडी खबरें छापी जाती । भ्रिगोरी के ट्र,प के एक कज्जाक ने एक दिन एए 
अखबार मे चेकोस्लावाकिया के आन्दोलन के बारे मे एक लेख पढ़ा प्रौर 
प्रिगोरी को सुनाकर कहा---/लाल-गाद पहले चेको की हिम्मत घुरुचूर 
करेंगे, फिर हमारी ओर रुख करेंगे और हमे रगड कर रख देंगे। यह स्‍त 
है ! कोई मज़ाक नही है ! ” 

“हमे बेकार इराने की कोशिश न करो ! तुम्हारी बर्कवास से मेरे 
कानो में दर्द होने लगता है ! ” प्रोखोर जिकोव ने कहा । 

वर श्रपने तिए सिगरेट रोल करते-करते ग्रिगोरी ने मन ही गे 
शात भाव से सोचा--यह श्रादमी ठीक कहता है ! ” 

उप्त दिन शाम को, भपनी कमीज का कालर खोले प्रिगोरी इहुते 
देर तक मेज़ के पास मुममुम बैठा रहा। उसके घूप से सवराए चेहरे पर 
इस सभय तंक सवरती नजर आई । अ्रपनी गहरी तगडी गर्देन सीधी करो 
हुए उसने म्‌छो के सिरे ऐठे और पिछले कुछ वर्षो की भावहीनता प्रोर 
कट्ता से भरी नियाहों से एकटक दीवारों की ओर देखा। उसकी नस 
तनी रही और बह गहरे विचारो मे उल्लका रहा। फिर सौने को लेटा 
तो ग्राम-से सवाल के जवाब में जैसे अपने-आपसे योला---थिकावा गही 
है कि चाहूँ भी तो कहीं चला जाऊं !! 

उस रात ग्रियोरी की पलक नही भपकी । वह रह-रहकर उठा, घोडो 
पर एक निगाह डाल लेने को बाहर गया और मुलायम रेशमी सब्ाटे की 
सरसराहट वी प्राहट लेते हुए सोढियीं पर खड़ा रहा । 

प्रिगोरी का अपना प्रिय सितारा अब भी झ्ासमान में टिंसेटिमा 
रहा था। साफ है कि अभी वह क्षण न झ्राया था कि वह हूटता, पर लगा 
कर उड़ता और आसमान पर उसके प्राणहोन, बुभते हुए प्रकाश की रेशी 
खिंच जाती । 
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शरद्‌ में उसके मातहत तीन घोड़े मर गए थे और उसके वरान- 
कोट में पांच जगह छेद हो गए ये । मौत उसे अपने काले डेने में लपेटकर 
जैसे उसके साथ खिलवाड़ कर रही थी । 

एक दिन उसकी तलवार वी तांबे की मूठ को एक ग्रोली ने छेद 
दिया और तेगवद इस तरह धोडे के पर के पास आ गिरा, जैसेकि दाँत 
से काट दिया हो । 

“कोई तुम्हारी सलामती के लिए भिन्न्तें कर रहा श्ौर मन्नतें मान 
रहा है **”मीत्का कोरशुनोव ने कहा श्रौर ग्रिगोरी की हँसी के सोसले- 
पन पर अचरज में पड गया ।*** 

मोर्चा रेलवे-लाइन के पार था। सो, हर दिन काँटेदार तार की 
गराड्ियों पर गराडियां मालडिब्बों मे लदकर ग्राती । हर दिन ठेल्ीग्राफ 
के तार पूरे मोर्चे को सन्देश देते--“हमारी मित्रसेनाए अर्थ, किसी भी 
दिन श्रा सकती है। जरूरी है कि नई फौजो के आने के ममय तक“ संदेश 
की सीमाझ्रों पर चारों खूंट चौकस रहा जाए, और लालगादों की तुकत 
सो जैसे भी हो सके तोडी जाए।***” हे 

ऐमे में श्रपने-अपने घर-गाँव से हटाए गए जिले के लोग वुल्हाडियों 
से ज़मीन की वर्फ तोडते, खाइयाँ बनाते और उन्हें कॉटेदार तारों से घेर- 
कर अपनी रक्ष) को व्यवस्था करते । पर, रात में कड्ड्ञाक साइयाँ छोड- 
कर श्रपने को गरमाने के लिए गाँवों भे चले जाते तो लालगारदों वी 
एडवांस-पा्थियाँ कज्जाक खाइयों तक रेंग श्राती, रक्षा वी व्यवस्था तार- 
तार कर देती और तार के जेंगलग्रे काँटों को नोवों पर कज्जाको के 
साम अपील छोड़ जाती । कज्जाक ये झपीलें इस तरह ड्वकर पढते ज॑सेकि 
थे उनके घरों से आए पत्र हों ।*** 

साफ है कि ऐसी परिस्थितियों मे लडाई चलाना वेमतल्व था। 
पाला पड़ने लगा या । कभी बर्फ थोड़ी गल जाती थी तो कभी आसमान 
से बरसती चली जाती थी। खाइयां वर्फ से भर गई थी । उनके अन्दर 
एक घटे लेटना भी दुद्वार हो गया था । कज्जाक पाले के शिकार हो रहे 
थे, ठिदुर रहे थे ओर उनके हाथ-पर सुन्त पड़े जा रहे थे। पैदल सेना के 
लोगों श्रौर छुटपुट मुठभेड़ों वाली कज़्जाक-टुकडियों के सदस्यों के पैरो में 
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जूते न रह गए थे । बाकी लोगों के पास सिर्फ सैडिलें और गरमी के दिनों 
के हलके पतलून थे, क्योंकि वे तो अपनी बुद्धि से लड़ाई के मोर्चे पर ने 
आकर जैसे अपने-अपने फार्मो के अह्यतों में चहलकदमी करने के लिए झ्ाए 
थे | उनकी मित्रसतेनाओं में कोई आस्था न थी । प्रिगोरी के ट्र.प के ऐसे 
ही एक व्यक्ति ने एक दिन कठु होकर कहा---'वे लोग गुवरैलों पर सवार 
होकर शा रहे होंगे यहाँ ! ” 

फिर, कज्जाक लालगार्दों के गइती दस्तों के सम्पर्क में थ्राए तो 
दस्ते के लोगों की तेज आवाजें उनके (कानों में पड़ी--'है'"' ईसाई की 
पूजा करमेवालो, सुनते हो*''तुम्हारे टैंक अभी तक नहीं आए क्या ! 
हम स्लेजो पर जल्दी ही तुम्हारे पास आएगे'"“इसलिए स्तेजें लीचते 
को तैयार रहता ॥***” 

नवम्बर के मध्य में लालगादों ने श्रपनी ओर से हमला बोल दिया! 
उन्होने कर्जाक डिवीजनों को पीछे रेलवे-लाइन तक खदेड़ दिया। लाबे 
सघर्ष के घोंद- १६ दिसम्बर को लाल-घुडसवारो ने कज्जाकों की रे ड्वी 
रेजीमेंट के छबके छुडा दिए, पर ध्येश्ेल्स्कायां रेजीमेट के अधिकार 
वाले क्षेत्रों में कज्जाकों ने उनके लोहे से लोहा बजा दिया । भ्रहमते के 
बर्फ से मढे जगलो के पीछे से रेजीमेट के मशीनगत-चालकों ने ग्ोतियों 
की मूसलाघार वरसात से शन्नू की पैदल टुकडियों का स्वागत किया! 
दाहिने किनारे की मशीनगव ने मौत छिडकी 4 दूसरी और, वाई शोर 
की दो हुकडियाँ वाजुप्रों की तरफ से दुस्मनों को घेरने लगी ! 

शाम होने-होने तक घीरे-धीरे आगे वढती लालसेना की दुकड्धियों की 
जगह अभी-अ्रभी मोर्चे पर आए नौसैंनिकों की सेना ने ले ली। उन्होंवे। 
बिना लेढे और ब्रिना चीखे-चिल्लाए, मशीनयन-चालकों पर चुपचाप 
हमला बोला। 

प्रिगोरी दनांदन गोलियाँ चलाता रहा कि होते-होते उसकी राइफल 
की नली लाल-भभूका हो गई और उसके अपने हाथ जलने लगे | ऐंव 
उसने राइफल ठडी की श्र फिर उसमें कारतूस दूँसे । इसके साथ ही 
उसने आँखें सिकोडी और दूर के छोटे-छोटे, काले व्यक्तित्वो को विद्या्ी 
बनाना शुरू कर दिया । 
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पर, नौसनिकों ने कज्जाकों की रक्षा-पक्ति भेद दी तो स्ववेड्रन के लोग 
घोड़ों पर सवार होकर गाँव को रौंदते हुए भाग दिए । ग्रिगोरी ने पीछे 
मुड़कर नजर डाली झौर घोड़े की लगामे ढोली कर दीं । पहाड़ी के बाजू 
से उसे नजर आया उदासी और बर्फ से मय स्तेपी का मैदान, मंदान के 
छोटे दूह, बर्फ के साँचे में ढली दूह की 'भाड़ियाँ, और खट्टों के किनारो 
पर लेटी दाम की वकाइती परछाइयाँ। पूरे एक वर्स्ट तक मशीनगनों की 
श्राग से भुने नौ निकों की लाशें फैली रही; और अपनी जैकेटों झ्ौर 
जरकिनों के कारण ऐसी लगती रही, जैसे कि किसी लम्वे-चोड़े मंदान मे 
रुक-पंछी आा बैठे हों ।*** 

इस तरह विखर गए स्कवैड्रनों का दोनों ही शोर की रेजीमेंटों से 
सम्पर्क न रह गया और वे रात बिताने के ख्याल से, शाम को बुजुलुक 
की एक छोटी-मी सहायक नदी के किनारे बसे दो गाँवों में ठहरे । 

सकें डर न-कमाडर द्वारा बताई गई जगह में कुमुक को ठहराने के बाद 
प्रिगोरी दोनों वक्त मिलते-मिलते वापस झाया तो उसकी भेंट अचानक 
ही रेजीमेंट-कमाडर और उसके ऐडजुटेंट से हो गई | कमाडर ने अपने 
धोड़ें वी लगामे खीचते हुए पूछा--/तीसरा स्व डरन कहाँ है ? ” 

प्रिगोरी ने बदाया और अफसर झागे बढ गए । फिर थोड़ी देर तक 
जाने के याद, ऐडजुटेट मुडा श्रौर बोला, “क्या स्ववेड्डन के बहुत लोग भारे 
गए ?” वर उसने प्रिगोरी का जवाब नहीं सुना और फिर वही सवाल 
किया। दूसरी ओर प्रिगोरी आगे बढ़ता गया, जैसेकि उसने कुछ सुना 
ही न हो ।*** 

प्रिगोरी के स्कत्रेंड़न के पड़ाव वाले गाँव के वीच से सारी रात 
मालगाड़ियाँ घिमटती रहीं। इसी सिलसिले में शक तोपखाना वहुत देर 
तक गली में खड़ा रहा तो तोपची और स्टाफ के झर्देली अपने को गर्माने 
के लिए पग्रिगोरी की ऋऑोॉपड़ी में टहल आए। आधी रात के समय एक तोप 
के साथ के तीन लोग मोंपड़ी में इस तरह घुसे कि कोपडी के मालिक 
झौर कज्जाक जाग गए। उनकी तोप गाँव के पास ही नदी में फस गई 
थी झौर उन्होंने सोचा था कि चलो, इस समय चर्ले, सवेरा होते ही बेल 
लेकर झाएंगे शौर इसे यहाँ से निकाल लेंगे। 
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ग्रियोरी की श्रॉंल खूली तो उसने बूढों से कीचड साफ करते, कपडे 
उतारते और उन्हे सूखने के लिए डालते तोपचियों को घूरकर देखा। जरा 
देर बाद सिर से पर तक कीचड से नहाया तोपखाने का एक अफगर 
श्राया । उसने वहा रात बिताने की अनुमति ली, फिर अपना बरानकोट 
उलठा और बहुत ही झनन्‍्यमनस्क भाव से खड़ा अपना चेहरा और ट्युतिक 
की ग्रास्तीन साफ करता रहा । 

“एक तोप से हाथ घो बैठे हम !” उसने थक्के हुए घोड़े की शिवित 
आँखों वाली निगाहो से प्रियोरी की झोर देखते हुए कहा--/दमारी तोप 
के दो थार आग उगलने के बाद दुश्मन को हमारी रेंज का पता चेता। 
तोप खलिहान में थी। इससे श्रघिक उसका छिपाव और कहां हो सकता 
था।** *” और बात के हर टुकड़े के साथ वह धराऊ ग्रालियाँ जोड़ता 
गया--"औौर तुम वझ्ेन्स्काया रेजीमेट में हो-““चाय पियोगे !”““ए 
आऔरत, समोवार तैयार है वया १” 

अफसर बहुत ही बातूनी श्रौर बोरिंग निकला । बह बिना थक चाय 
पोता रहा | आधे घटे के भप्रन्दर-प्रन्दर मालूम हो गया कि उसी जन्म 
ध्लातोब्स्की जिले मे हुआ है, उसने जर्मनी की लडाई में हिस्सा लिया है 
और दो वार शादियाँ की है, पर कोई भी शादी कामयाव नहीं रही है 

अपने ऊपरी, सफाचट होंठ का पसीना लाल जीभ से चाव्ये हुए 
वह बोला--/दोन की सेना के लिए भ्रव थ्रामिन' है, याती उसके मत बी 
हो रही है । लडाई करीब-करीब खत्म हो गई है। कल मोर्चा दूद जाएगी 
और एक पखवारे के अन्दर-अ्न्दर हम नोबोचेरकास्क वापस पढे 
जाएँगे। ये लोग कठजाकों को नगे पेर रखकर एक भटके मे दस 
ले लेना चाहते रहे हैं। ये है न वेवकूफ ? फिर, इनके सारे कमान-मर्फी 
धदमाश हैं ।*'*तुम कज्डाक हो *''है म ? और यह लड़ाई चलनिवाते 
चाहते रहे हैं कि शाहवलूत वी पिरियाँ इनकी भुनें और इन्हे आग से तु 
बाहर निकालो । लेकिन मोर्चे के पिछले हिस्से में इन्हे मुँह की खाती पई 
रही है ।” 

पपना भारी शरीर भेज पर फैलाते हुए, उसने अपनी नौस्सनी 
भ्राँखें ऋवाई पर उसका चेहरा प्रव भी चूर-चूर घोड़े के चेहरे की तरह 
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विनय से भरा लगता रहा । वोला--/पुराने जमाने में यःनी मैपोलियन 
के वक्त तक लड़ाई का कुछ मज़ा था। दो फोजें एक-दूसरे के आमसे- 
सामने आ खड़ी होती थी, एक-दूसरे पर वरस पड़ती थीं ओर अलग हो 
जाती थीं। न मोर्च होते थे, और न खाइयो मे छिपकर बैठने की बात 
होती थी । लेकिन, जरा देखिए तो कि आज हालत क्या है ! ऐसे-ऐसे काम 
करने पडते है कि शैतान की हिम्मत जवाब दे जाए। हो सकता है कि 
इतिहास गढनेवालों ने दूसरी लड़ाइयों को लेकर भी दून की हाकी हो, 
लेकिन इस लडाई को लेकर तो वे जमीन-आरसमान के कूलाबे इस तरह 
मिलाएँगे कि पिछली सारी दास्तानें मुह देखती रह जाएगी। यह लडाई 
नहीं है, यह है जान उदा देनेवादा प्रौर तवीयत ख़िभा देने वाला एक 
तूफान ! कोई मज़ा नही है इसमें । वस, यह है कि हर तरफ एक गड़- 
बडी देसिए श्लौर घूल फाँकिए। तुम जानते हो कि ऊपर के लोग मुझसे 
मिल जाएँ तो उनसे वया कहे में ? में कहूँ--'जनाव लेनिन साहब, में प्पने 
साथ एक सार्जेड मेजर आपके लिए लाया हूं । यह झ्रापको वन्दूक पकड़ना 

सिखलाएगा। झ्रौर क्सनोव साहब, भ्रापको तो यह काम पहले से ही 
भाना चाहिए**“आता ही होगा***।” और फिर, दाविद और गोलियाक 
की तरह लड़ने दी निए उन्हें कि जो सबसे ऊपर रहे, बह हुकूमत सम्हाले' ** 

लोगों को कोई परवाह नही कि उतपर हुकूमत कौन करता है।** क्या 

स्पाल हैं, कॉरनेट ?” 

ग्रिगोरी ने कोई उत्तर न दिया। वह निदासा-सा उस आदमी के 

मामल कथों और बाजुओों की हरकतें, और उसकी लाल जीभ की लप- 
लपाहट देखता रहा । इस मतिमद अफप्तर पर मन हो मन त्रोध रो उबलते 

हुए उसने सोना चाहा । उसके पसीने से नहाए, मैल से भरे पैर देखकर 

उमका जी मिचलाने सगा । 

खबरे प्रियोरी की आँख खुली तो कुछ ऐसी सौभ का उसे अनुभव 

हुमा, जैसैकि कोई ऋगड़ा ऋगडा रह गया हो भर उसका फंसला न हा 

हो । चीज़ों के जिस मोड की उसने शरद्‌ मे झ्राश्षा की थी, बह सहसा ही 

इस समय इस तरह साभने नज़र आया कि ग्रिगोरी चौक उठा | लोग 
लड्ाईसे थक झोर ऊब चले थे; प्लौर इस थकान और ऊब को छोटी- 
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छोटी लहरियाँ उसमे स्ववैड्रनों और रेजीमेटों के लोगों वी तबीयवों के 
किनारों से टकराती देखी थीं, मगर उसने उन्हें नजसश्नन्दाज कर विया 
था | पर, वे ही लहरियाँ चुप-चुप वाढ़ में बदल गई थी और झाज भुखू 
मरे की तरह, टूट-टूटकर मोर्चे का किनारा काटे जा रही थी । 7 
ऐसे में, वसन्‍्त केझारम्भ में एकझादमी घोड़े पर सवार होकर 
प्तेपी के मेंदान मे आया ।** सूरज चमकता रहा" “हर तरफ बेजनी ग्रौर 
प्रछूती वर्फ का पसारा रहा । पर, लोगो की निग्ाहों से दूर, जमीत क्के 
तीचे चमत्कार होता रहा। घरती मुक्त की जाती रही । सूरज बफ प्र 
प्रपनी किरणें गडाता और उसपर वार करता रहा । उसमे तल के नीचे 
के पानी की बाढ थ्रा गईं। रात आई तो घुँघ ने उसे अपनी वाँहों में कप 
लिया । सवेरा हुआ तो एक तरह की सरसराहट और गरणज के साथ व 
की चोटियाँ अपने कूगडे ग्राप तय करने लगी । पहाड़ी के हरे वाजू ते 
पानी की धारें हरहराती हुई झाईं, और सडकों श्र रास्तों में भर 
चली । बर्फ के गीले ढोके घोड़े के पैरो से हर तरफ लुढकते चले गएं। 
सर्दी घट गई। दूह नगे हो गए। मिट्टी से कीचड़ और सडी हुई घास वी 
बू आने लगी । दोपहर के समय घाटियों में पानी ठाठें मारते लगा, ढालू 
किनारे फिसलती हुई दर्फ के नीचे कसमसाने लगे, झ्रौर जुती हुई मखमली, 
काली जमीन से मीठी-मीठी-सी भाष उठने लगी। शाम होते-होते स्तैपी 
प्रदेश की नदी की वर्फ तडक के साथ टूट गई और भरी हुई नदी की तेज 
घार के साथ-साथ उड़ चली। घार का भराव जवान माँ के सीने के भराव 
की तरह सगा। श्रौर, जाड़े की अप्रत्याशित विदाई पर ब्राइचयंचर्वित 
व्यक्षित ने अपना घोडा वलुहे किमारे पर ला खडा किया। उसने चारों 
झ्रौर नजर दौडाकर एक छिछली जगह खोजनी चाही और अपने पसीते से 
नहाए यके हुए घोडे की घूल चाबुक से भाड़ी । भोली (वर्फ, नीले रग वी 
भाई मारती, चारो ओर चमचमाती रही । यह रही एक तस्वीर निंदासे 
जाडे की रियासत को १ 
प्रगले दिन, पूरे समय, रेजीमेट पोछे हटती रहो और मासगाड़ियाँ 
सड़कों पर दोइती रही। क्षितिज पर, दाईं ओर से पर्दा टालनैवाते 
भूरे बादलों के पार से तोपों के घडाके होते रहे । स्ववैड्रन, छपाछप करते, 
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सड़कों की बर्फ के पिघले हुए पानी के वीच से मुडरते रहे और घोड़े गीली 
बर्फ अपने पुरों से मयते रहे । अर्देली सड़क के किनारे-किनारे झपने 
घोडे दौड़ाते रहे। कझ्जाक स्कवेड्रनों और छुटपुट मुठभेड़ करनेवालों की 
पक्तियों के साथ गाडियों की कतारों पर कतारों को परेड जैसे देखते रहे-- 
सडक के किनारे इधर-उधर, हर तरफ बँछे रुक-पछी । वे सक जैसे ऐसे 
घुडसवार सैनिक थे, जिन्होंने चमकते हुए नीले परों की वदियाँ पहन 
रखी थीं, और जो घोडो के पीठों से उतरकर जमीन पर जमा थे और भद्दे 
ढंग से एक-दूसरे से सटे खडे थे । 

प्रिगोरी ने भ्रनुमान किया कि वसन्त के पीछे पड़ते कदमों को ग्रव 
कोई रोक नहीं सकता। बस, तो उसने भी एक इरादा किया भौर इस 
इरादे से उसका मन खुशी से भर गया। वह उसी रात को रेजीमेट से 
उड़ने को तैयार हो गया । 

कहाँ चले, प्रिगोरी ?” मीत्का कोरशुनोव ने, ग्रियोरी को अपने 
चरानकोद के ऊपर बरसाती पहनते और पेटी में तलवार खोंसते और 
रिवाल्वर भ्रटकाते देखकर मुस्कराते हुए पूछा । 

“क्या करोगे यह बात जानकर ? ” 

“कुछ नहीं, यों ही पूछा कि श्राखिर कहाँ जा रहे हो तुम ?” 

प्रिगोरी के माथे पर बल पड़े, पर उन्हें दवाते हुए उसने आँख मारी 
प्रौर हंसकर जवाब दिया--/अपना काम करो, दूसरों की फिक्र न करो, 
पर यकीन करनेवाले लोगों के इलाके को जा रहा हूँ“ समझे ?” और, 
बाहर निकल आया । 

घोडा उसे कुसा खड़ा मिला। वह उसपर सवार हुम्मा भौर फिर 
सूरज दलने के समय तक उसे खेतों के बर्फ से जमे रास्तों पर दोडाता 
रहा । ग्रमी कल तक वह जिन लोगों के कबे से कधा मिलाकर लड़ता रहा 
था उसे उनका ध्यान वीच-बीच में सरह-रहकर शझ्राया तो उसने मन ही 
सने सोचा---'मैं घर पर रहेंगा, वे उधर से गरुजरेंगे तो उनके कदमों 
की श्राहट लूगा और हो सकेगा तो फिर रेजीमेट में शामिल हो 
जाऊंगा 

अगले दिन शाम तक उसनें दो साँ दस्ट का फाप्निला तय कर डाला । 
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घोडा इस सफर से बुरी तरह थककर चूर-चूर हो गया। 
अत में ग्रिगोरी ने अपने पिता के भ्ह्मते मे प्रवेश किमा--ऐसे कि 
वह खुद भगरे-आ्रगे और थोड़ा पीछे-पीछे । 


हू 8 

नवम्थर के गत में नोवोचेरकास्क में यह पता चल गया कि एलेले 
से एक फौजी मिशन आया है । फिर, नगर में यह अफवाह वाए्बार 
सुनी गई कि ब्विटेस की एक शक्तिशाली नौसेनिक टुकडी ने नोवोरोसिइलक 
के बन्दरगाह मे लगर डाल रखा है, सालोनिका से भेजी गई मित्रदेशो बी 
विद्याल सेनाएँ जहाज से उतर रही है और फ्रे च-जुआव' की एक कोर कमी 
की था गई है, ये जुप्राव स्ववसेवक सेना मे झामिल होंगे और जली 
ही एक चडा हमला किया जाएगा। 

यानी, श्रफवाहे बर्फ के गीलों की तरह बढती गई । 

ऋसनोव ने झादेश दिया कि अ्रतामान के अगरक्षक सलामी-ग्णि 
से सिश्नन का अभिवादन करे । इस काम के लिए जवान अगरक्षको 
को दो हुकटियाँ जल्दी-जल्दी तैयार की गईं । उन्हे लाँग बुटो और कार्खूत 
बर्गरा की सफेद पेटियो से लेंस किया गमा झौर बिगुल-वादकों के एक देते 
के साथ अवितम्व नगानरोय के लिए रवाना कर दिया गया ।*”* 

फौजी देशभाल वी एक तरह की जासूसी के लिए, दक्षिणी रस | 
ब्रिटिश और फ्रेंच फौजी मिद्यनो ने श्रपने कुछ अफसरो को मोबोबैखार्शि 
भेजने का निश्चय किया । तय हुआ कि वे दोन-प्रदेश की स्थिति की जाने 
कारी हासिल करेंगे, शौर वोलशेविक-विरोधी भावी सधर्ष की सम्भीत 
नामों का अध्यमन करेंगे । इस कार्य के लिए ब्रिटेन ने चुना कँप्टेन बॉल 
के झलावा लेपिटनेट ब्तूमफील्ड और लेपिटनेट मनरो को । क्रॉस का प्रति 
निधित्व किया कैप्टेन भोशिप्रो के अतिरिक्त लेपिटनेंट दूपे और तेपिट/ट 
फोरे भे। सो, किस्मत के जादू से सहसा ही राजदूतों में ददल गए _ 
साधारण श्रेणी के भ्रफधर मित्रदेशों के फीजी मिश्नों के प्रतिनिधि बन 


३« भपने साइस के लिए प्रसिद्ध पेदल सेना (क्रास कौ) । 
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आए तो ग्तामान के महल में तूफान-सा झा गया। 
शजदूतों को वडे ठाट-बाट के साथ नोवोचेरकास्क लाया गया। 
लेकिन इन मामूली अफसरों का जिस तरह स्वागत-सत्कार श्रौर सम्मान 
किया गया, उससे उनके दिमाग खराब हो गए। वे अचानक ही प्रपने 
को सचमुच महान मान वेठे और प्रसिद्ध कज्डाक जनरलों ग्रौर सर्वज्नक्ति- 
शाली जननंत्र के दूसरे प्रतिष्ठित जनों को नीची निगाह से देखने लगे । 
फिर कज्जाक जनरलों से वातचीत होने लगी तो जातिगत बाहरी 
शिप्टाचार श्रौर मधुर विनय के वावजूद फ्रेंच लेपिटनेंटों की बातों की 
सख्ती से अपमान भी माॉँका और हेऊड़ी भी । 
शाम को महल भे एक दावत की गई तो फौजी समवैत भायको ने पूरे 
हॉल के वातावरण पर कज्जाक गीतों का रपहला श्रावरण बुन दिया। 
श्रावरण पर धंवत स्व॒रों वाले सोलो गीतो की कसीदाकारी रही | पीतल 
के बाजोंवाला बैडदल मिप्रराष्ट्रों की राष्ट्रीय धुनें दजाता रहा । राजदूतों 
में खाना धीरे-धीरे कायदे से, मर्यादा के साथ साया और झवसर का ऐति- 
हासिक महत्त्व भममा । दूसरी ओर श्रतामान के मेहमानों ने उन्हें उत्सुकता 
की दृध्टि से देखा शोर बढ श्रादर दिया। 
क्रासनोव ने ग्रपना भाषण ग्रारम्भ किया : “सज्जनों, इस समय श्राप 
एक ऐसे ऐतिह्ामिक कक्ष मे बेठे हैँ जिसकी दीवारों से १८१२ के, एक 
दूसरे राष्ट्रीय सधर्प के सेवानी श्रापको शात भाव से देख रहे है। प्लातोव, 
इलोवाइस्की शौर देनीसोव हमे उन पत्रित्र दिनों वी याद दिलाते हैं, जब 
पेरिस वी जनता ने अपने मृक्तिदाताओं की यानी दोन प्रदेश के कज्जाकों 
की राहों मे पलक बिछा दी थी, ग्रौर जब सम्राट अलैक्सान्द प्रथम ने 
भग्नावशेषों से सूवयूरत फ्रांस को उभारा या” 
इस बीच सूबसूरत फ्राँस के प्रतिनिधि काफी शैम्पेन ढाल गए थे। 
उनकी प्राँसो में नशे के लाल डोरे पड़ रहे थे, और वे मस्ती से चमकने 
लगी थीं। इस पर भी राजदूतों ने त्रासनोव की वार्ते ध्यान से सुनी । 
' भ्रासनोव ने विस्तार से बतलाया कि जगली वोलशेविकों के अ्त्याचारों 
के सिलसिले से रूसियों को कितना कुछ सहना पड़ा और कंसे-कंसे दुख 
उठाने पड़े। फिर, उसने अपनी वात खत्म को तो ज़रा दे मरे ढग से--- 
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“**हसी जनता के श्रेष्ठ से श्रेष्ठ प्रतिनिधि बोलशेविकों की जेलों में 
मर रहे हैं। उनकी निगाह आपपर जमी हुई हैं। उन्हे ब्रापकी सहायता दी 
प्रतीक्षा है। इमलिए सहायता आपकी उनकी करनी चाहिए,भौर मात्र उनकी 
करनी चाहिए, दोन प्रदेश की नहीं। हम यह बात॑ गये से कह सकते 
हैं कि हम स्वततर हैं। परन्तु, हमारे सारे बिल्तन का वेंस्द्र-विष्ड और 
हमारे सम्पूर्ण सघर्ष का उद्देश्य महान रूस है, जो प्रपने मित्र देझो के प्रति 
ईमानदार रहा है, जिसमे उनके हिंसों की रक्षा की है, जिसते उनकी 
चलिवेदी पर स्वय भ्रपती वलि दे दी है, और जिसे झ्राज उनकी सहायता 
की प्रदूट प्यास है। झ्राज से १०४ वर्ष पहले, मार्च के महीने में फ्रात के 
लोगों ने सम्राट अलेवसाद्द प्रथम और उनके रूसी श्गरक्षकों का स्वागत 
किया था। उस दिन से फ्राँस के इतिहास में एक नये युग का समारम्म हुआ 
था, शौर दुनिया के राष्ट्रों मे फ़ांस की जगह पहली हो गई थी। ६०४ व 
पहले हमारे अतामान काउट प्लातोव लद॒न गए थे । झवहमे प्रतीक्षा है किआप 
मास्फो पधारें और इस तरह मास्की पघारे कि हमारी राष्ट्रीय धुत के प्रविर्न 
स्‍्वरो के साये मे, हमारे साथ मार्च करते हुए क्रेमलित प्रांसाद में प्रेश् 
करें, ताकि श्ञाति शौर स्वतन्त्रता की सम्पूर्ण माधुरी का हमारे साथ ही 
] सुख ले सके । रूस महान है । इन शब्दो में ही हमारे सारे सपने भोर सभी 
आश्ञाए' प्रतिध्वनित हैं।***” 

और क्ासनोद से अपना भाषण समाप्त किया कि कौप्टेन वॉप्ड बोलते 
को खडा हुआ । सो अग्रेजी भाषा के हवा में मूंजते ही हर तरफ सन्नाटा 

हो गया । दुभाषिया अनुवाद के काम में तन-मन से डूब गया-7 

“कैप्टेन बॉण्ड, प्रपती और कैप्टेन ओशिम्ों वी ओर से दोन के भरता 

मान को सूचना देना चाहते हैं कि वे और उनके साथी अफसर, एम्तेल्ते में 
सत्ताघारियो के सरवारोी दूतो के रूप में यहाँ आए हैं और दोन-अदेश 
की सारी स्थिति के बारे मे जानकारी हासिल करना चाहते हैं ।” कंप्टेन 
बॉण्ड विश्वास दिलाते हैं कि एन्‍्तेन्ते के मत्ताघारी, बोलझेविक-दिरोधी 
साहसपूर्ण सपर्ष में दोन और स्वयसेवक सेना की हर सम्भव साधनीं से 
सहायता करेंगे, श्र इन साधनों वी सूची से फोजी ट्ू.पी के नाम गायद 
नहीं होगे 47 
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लेकिन दुभाषिया अ्रपना अन्तिम वाक्य पूरा भी नहीं कर पाया कि 
हाल की दीवारें तालियों की गड़गड़ाहट से हिलने लगीं | सभी लोगों ने 
“खूवयूरत क्रॉस, शक्तिशाली ब्रिटेन! और 'बोलशेविकों पर विजय के 
जाम उठाए भौर प्रिए । घैम्पेन गिलासों में दमकती श्रौर झाग छोड़ती 
रही। पुरानी कहोसे शराब वी भीनी-भीनी मीठी महक हर ओर गमकती 
रही। मित्रदेशों के मिश्नों के प्रतिनिधियों से वातचीत शुरू करने को 
भ्राश्ा की गई और मेज वानो को इन्तज़ार नहीं करना १पडा। कैप्टन वॉण्ड 
बोला, “मैं महान रूस देश के नाम जाम उठाता हूं, ओर इस समय आपका 
शानदार राष्ट्रगीत सुनना चाहता हूँ । शब्द समझ में न झ्राए तो न सही, 
मुफ्ने तो सिर्फ उसके सगीत का रस चाहिए ! “हट 

दुभाषिये ने श्रनुरौध का अनुवाद किया। क्रासवोव का चेहरा भावा- 
बेग से पीला पड़ गया । वह झपने मेहमानों की श्रोर मुडा श्रौर टूठती हुई 
झ्रावाज में चिल्लाया, “रूस महान हो**“रूस एक हो'*“रूस को कोई 
बाँद न सके“ “हुर्रा 

बेड ने शानदार ढग से 'प्रमु जार की रक्षा करो' वजाना शुरू किया । 
अपना-प्रपना गिलास साली करते हुए हर ब्यवित उठकर खड़ा हो गया । 
एक सफेइ बालोंवाले झ्राचंविशप की आाँखों से श्रांसू बह चले । “कसी 
शानदार घुन है ! ” कंप्टेन बॉण्ड ने गदुगद होकर कहा । वह इस वीच कुछ 
मजे में श्रा चला था।*“'दूसरी ओर एक सरलहदय विशिष्ट श्रतिथि 

होदय इस तरह भावावरेश को धारा में वहे कि फूट पड़े श्रीर मछली के 

प्रण्डों से बुध तरह सने तेष्कित से दादी दबाकर रोने लगे ।*** 

उस रात को झज़ोब-सागर की शोर हवा के तेज भोके झाए श्रौर पूरे 
नगर पर भयानक रूप से सर्राट भरने लगे। पहले बर्फाती अधड़ के, हवा 
में नाचते हुए फूलों के बीच गिरजे के गुम्दद का रग भ्रजीव-प्जीव-सा 
लगा। 

उमर रात को, दाहर के बाहर झासतिन्स्क के वोलशेव्रिक कर्म- 
चारियों को फील्ड-कोर्टमार्शल के हुवम से गोली मार दी गई। इसके 
लिए उनके हाथ पीछे बाँध दिए गए, उन्हें दो-दो के त्रम से पहाड़ की 
चोटी के सिरे पर ले जाया गया और बिल्कुल पास से रिवाल्वरो और 
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राइफलो वी गोलियों से उडा दिया गया | सियरेट की बिनग्रारियो डी ह 
तरह गोलियों की आवाज़ भी पाले से नहाई हवा के पश्च लगाकर उड़ गई 

और श्रतामान के महल के फाटक पर कज्जाक सलामी गारद जाड़े 
को आदमी को जमाकर बर्फ बना देनेवाली हवा के बीच स्पिर खा 
रहा। अ्रपनी सिची हुई तलवारों की मूंठो को सावे-साथे कज्जाकों के 
हाथ काले पड गए। सर्दी के कारण उनकी आँखों से पानी बह चला भौर 
पेर सुत्ष हो गए*““दूसरी और, नश्षे मे डूबी आवाजें, बेडों, की मातम 
और फोजी कोरस की सिसकियो से भरी गंजें सारी रात महल से बाहर 
आती रही । है 

एक सप्ताह बाद सबसे बुरी बात यह हुई कि भोर्चा डगमगाते लगा। 
सबसे पहले मोर्चा खुला छोड़ गई २व्च्री रेजीमेट। इसी रेजीमेंट 5५ 
प्यौत् मेलेखोव काम करता था। दात्रु की अपने सामने वी कमान से 
गुप्त वातचीत करने के बाद, कज्जाकों ने हट जाने और लालमेना रो 
वेशेकटोक ऊपरी दोन-दौत्र की सीमा से मिकल जाते देने का निश्चय 
किया, श्रौर छिछले दिमाग का, याकोद फोमिन नाम का कज्जाक वागी 
रैजीमेट का नेता दना। पर, वास्तव में तो उसका माम-मेर था। 
आन्दोलन का सचालन वो सचमुच कुछ कज्जाकी का दल करता था। 
ये कर्ज़ाक वोलशेविक के प्रभाव में थे। 

सेक्नि, मोर्चे को लेकर एक वेटक हुईं तो उसमे जंसे तूफान ही भा 
गया। गोली के पीठ के बार से डरते हुए, मन-ही-मम सकोच करते हुए 
प्रफमरों ने संघर्ष के आगे भी चलाए जाने पर छोर दिया। पर, क्छावों 
ने भ्पनी पूरी तावत से, वार-वार चित्ला-चिल्लाकर अपने पुराने गई 
दोहराएं, लडाई को अनावश्यक बतलाया भौर बोलशेविको से सुतहवी 
बात वी। इसके बाद रेजोमेड पीछे हटने लगो। फिर, पहले दिल के 
मार्चे के प्रत में कमाडर और गविवाश अफसरो ने रेजीमेट छोड़ दी, भौर 
काउंटन्मोनियर के ब्रिग्रेड शे श्रपता तार जोड़ लिया। यह शिगेड भारो 
हाये के बाद पीछे हट रहा था । 

फिर, रष्थी रेजीमेट के प्नुकरण पर ३६वीं रेजीमेट ते भी झपना 
स्पान छोड़ दिया । प्रफमरो-समेत, पूरी की पूरी रेजीमेट वजान्ताया भा 
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गई। रेजीमेंट का कमांडर एक नाटे कद का आदमी था । उसकी आँखों 
आओ चालवाजी टपकती थी और कज्जाकों से सॉठ-गाँठ कर उसने अपनी 
हेमियत बना रखी थी । सो, वह घुड़सवारों के घेरे में जिला कमाडडेट के 
पड़ाव वाले घर तक झाया, अपने घोड़े की पीठ से नीचे उतरा और अपने 
चाबुक से खिलवाड़-सा दारते हुए अन्दर घुसा। पूछा, “यहाँ कमा्डेंट कौन 
है?! 

“में उनका सायव हूँ ।” स्तेपान अस्ताखोव उठा और मर्यादा के साथ 
चोला, “दरवाजा बन्द कर दीजिए, साहंव 7 

में २६वीं रेजीमेट" का कमाडर हूँ***कर्नेल नाउमोव * “*मुफे अपनी 
कमान के लोगों के लिए नये कपड़े और जूते चाहिए | उनके कपड़े फटे- 
चुराने और पैर नगे हैं***सुना तुमने 2” 

“कमाडेंट इस सम्रय यहाँ नहीं हैं, श्ौर उनकी इजाजत के विन मैं 

जोड़ा बूट भी स्टोर से नही निकाल सकता। 

“बयो 2” 

“बात जो थी, वह मैंने श्रापको वता दी***” 

“तुम**“तुम जानते हो कि तुम किससे वार्ते कर रहे हो? मैं तुम्हें 
गिरफ्तार कर लूँगा, सममे ।** “जवानों, पकड़ लो इसे ।**“झौर स्टोर की 
ताली कहाँ है पालतू चूहे ?"**” अफसर ने मेज पर चावुक सटकारा और 
गुस्से मे पीले पड़ते हुए, भेड़ की खाल की मुट्री-मुड़ाई टोपी फिर से अपने 
मिर पर औँधा लो, “चुपचाप ताली दे दो"*'वेकार बहस की जरूरत 
नही!” 

अ्राथे घटे के अन्दर-अन्दर भेड़ को खाल, फेल्ट-बूटों शौर चमडे के 
बूटों के वडल-केन्बडल स्टोर से उड़-उड़कर बर्फ पर श्राने लगे और चीनी 
के बोरो पर घोरे एक हाथ से गुज़रकर दूसरे हाथ मे पहुँचने लगे । चौक 
में लोग खुश-खुश मन के लड्ट, फोडने और शोर-ग्रुल करने लगे । इस बीच 
अश्रपने नये कमांडर सार्जेट मेजर फोमिन के नेतृत्व में २८्वी रेजीमेंट पीछे 
हृटते-हूटते व्येशेन्स्काया जिले तक पहुँच गई | उनके कोई तीस वर्स्ट पीछे 
साल डिविज्न की कुछ टुकड़ियाँ थीं श्रौर उनके गइती फौजी दुश्बोवका मे 
चहले से ही फौजो वात्तों को जासूसी कर रहे ये । 
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इसके चार दिन पहले उत्तरी मोंचें के कमांडर मे जर-जवरल इवानोव 
और उनके चीफ-प्रॉफ-स्टाफ जनरल जामत्रीजीत्स्की ने जल्दी-जल्दी कार 
एस्काया खाली किया। उनकी मोटर दर्फ मे इस तरह घेंस गई कि चीफ 
आॉफ-स्ठाफ की बीवी ने दाँतों से होठो से खून निकाल लिया, और वच्चे 
छिल्लाने लगे । 
व्येशेन्स्काया मे कुछ दिनों तक पूरी तरह झराजकता का राज्य रहा। 
अफवाहे सुनी गई कि कारगिस्काया मे बागी २८वी रेजीमेट पर हमता 
करने के लिए फौजें जमा की जा रही हैं! पर, २२ दिसम्बर को इवानोव 
का ऐडजुटेट कारगिन्स्काया से आया और मन-ही-मव हँसते हुए, चुसाह९ 
से जो चीजें यहाँ छूट गई थी, उन्हे जमाकर उठा ले गया--यानी वह मे 
गया--जनरल की नये तुरें वाली गरमी की टोपी, वालों का ब्रश, अ्दर 
पहने जानिवाले कपडे, और दूसरी छोटी-मोटी चीजें ।*** 
८वी लालसेना की टुक्डियाँ उत्तरी मोर्चे की सौ वर लम्बी दरार 
से श्राती चली गई । जनरल सवातेमेयेव बिना लड़े दोन तक पीछे हट गया । 
जनरल फ्तिशालाउरोव की रेजीमेटे भी जल्दी-जल्दी पीछे हटी। एक 
सप्ताह तक उत्तर मे गे र-मामूली ढंग का सन्नाटा रहा। मशीनग्तों ने 
अपनी जबानें बन्द कर ली और तोपे शात हो गईं । दोन के ऊपरी परदे 
के कश्जावो के प्रत्याचारों की दास्तावों से उत्तर में लड़ाई में व्यस्त दोत 
के निचले प्रदेश के कज्जाकों को हिम्मत टूट मई, झौर वे दुश्मन वा मु 
बिला किए बिना पीछे हट गए। लालसेनाझो ने सावघानी से हर गाँव वीं 
जासूसो की झौर तव कही वे बहुत ही होशिया री से, घीरे-घीरे भागे वही 
लेविन, उत्तरी मो्चे पर जो वरवादी हुई थी, उसके कारण दुखी दौ। 
सरकार को धीरज बंघाने के लिये जैसे एक खुशी की घटना घटी ॥ २६ 
दिसम्बर को मित्रदेशो का एक मिश्वन नोवोचेरकास्क भाया॥ 6 
मिशन में थे कातेशस में स्थित व्विटिश फोजी मिशन के भष्यक्ष जवरते 
पूल, उनके चोफ-प्रॉफ-स्टाफ बनेल कीज़ और फ्रेंच प्रतिनिधि जवसत 
फऋ्राशेज-द-एस्पेरे झोर कंप्टेन व्पूके । 
ब्रासनोव मित्रद्ेशों के भ्फ़्सरों को मो्च पर से आया, तो दिसम्दए 
के ठंडे महीने मे एक दिन सवेरे विर स्टेशन के प्लेटफॉर्म पर सलामी-ारएई 
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की व्यवस्था हुई। अपनी मूलती हुई मूँछों भर पियक्कड़ों से चेहरे वाला 
जनरल ममोनतोव अपने अ्रफसरों के घेरे में प्लेटफॉर्म पट चहलकदमी 
करने लगा तो झिन्दगी में पहली वार उसके कपड़े ठीक-ठाक भ्ौर उसकी 
दाढी-मूंछ साफ बनी लगी। ये लोग गाड़ी का इन्तजार करने लगे। 
“स्टेशन! के वाहर फौजी बैड के लोग रह-रहकर पैर पटकते और अपनी 
ठिद्री हुई उंगलियों पर मुंह की भाप छोड़ते रहे। दोन के निचल्ले प्रदेश 
के प्रतग-प्रलग रत्नों सौर रण-ढग वेः सजे-वजे कम्जाक सलामी गारद में 
स्टेशन की मुद्रा में खड़े रहे | सफेद दाढीः वाले बूढ़ी के भ्रतावा वहाँ विना 
दादी-मूंछों वाले जवान भी दीखे झौर बालों के छल्ले मायों पर भुलाते 
आगे की परक्ति के फौजी भी । बूढो के वरानकोटों पर लोवचा श्रौर प्लेबना 
की लड़ाई में जीते सोने शौर चाँदी के मैंडल दमकते रहे । जवानों के सीनों 
पर त्रॉस ही प्रॉस लटकते रहे । ये क्रॉस उन्होंने गोयक-तेप और सन्देप 
के हमलों श्रौर पेरेमीयल, वॉर्सा झोर त्वोव की जर्मनी की लड़ाई में पाए 
थे। इनके पास दमकनेवाले पदकों जँस्ी कोई चीज़ न थी, पर ये लोग 
बॉयलिन के तारों की तरह कसे खड़े थे श्लौर हर मामले में अपनों दुर्जुगी 
की नकल मारने की कोश्िय करते थे ।*** 

गाडी भाष के दूधिया बादल से ढकी घड़घढ़ाती स्टेशन में दाखिल 
हुईं। फिर जनरल पूल के सेलून के दरवाज़ों के खुलने के पहले ही वैड- 
मास्टर ने भ्रपनी छड़ी तेजी से हवा में लहराई और ब्रिटेन की राष्ट्रीय 
घुन वातावरण में गंजने लगी। ममोनतोव, एक हाथ श्रपनी तलवार की 
मूठ पर जमाएं, जवरल पूल के सैलून की ओर लपका। आतिथ्यप्रिय 
मेजबान क्रसनोव अपने मेहमानों को कझ्ज़ाकों की कसी हुई पंक्तियों के 
सामने से स्टेशन की इमारत में लाया । 

“शथ्राज सारे के सारे कज्जञाक, अपने देश को लाल गादों के जगली 
मिरोहों से वचाने के लिए उठ खड़े हुए हैं। सबूत में तीन की तीनों पी ढ़ियों 
के प्रतिनिधि आपको यहाँ नज़र आ रहे हैं ॥ इत लोगों ने बाल्कान, 
जापान, प्रॉस्ट्रिया, हगेरी भौर प्रशिया में लोहे से लोहा वजाया है और 
इस समय ये अपनी पितृभूमि की रक्षा के लिए लड़ रहे हैं।"**उसने 
मंजी हुई फ्रेंच में कहा, शानदार ढंग से मूस्कराया भर एक कतार में 
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खडे बूढों की ओर देखकर झोभा से सिर हिलाया। बूढ़ों की अखें निवती 
खलो आ रही थी, प्रौर वे जैसे अपनी साँसें रोके खडे थे । 

मसमोनतोव ने ऊपर के अफसरों के हुबम की तामील में जरा भी वर्त 
न लगाया था और फौरन ही सलामी गारद के लिए लोगों का चुनाव रे 
डाला था ।**'उसके अपने तमगे इस वक्त बडा रोब डाल रहे ये ।'** 

जनरल पूल ने वहाँ से रवाना होने से पहले क्रासनोव से कहा--“आापीे 
ड्र,पों के फौजियो के रख-र्साव, भ्रनुशासन भर बहादुरी से जगमगाते 
झहरे देखकर मुझे बडी ही खुशी हुई है। जहाँ तक मदद का सवाल है, मै 
जहदी से जल्दी हवम भेजृंगा और सालोनिका से हमारे फौजियों वी पहेती 
टुकडी आपके यहाँ भेज दी जाएगी ।**“पर जनरल, मेरा झापसे प्रनुरोध 
है कि भाप तीन हजार जाडे के कोट और वर्फ में पहनने के गर्म जूते 
फौरन ही तैयार करवा दें ।*“मुझे पूरी भरा है कि हमारी मदद से झा 
अपने यहाँ से वोलझ्षेविकों का नाम-निशान तक मिटा सकेंगे ।/ 

सो, भेड की खाल के छोटे कोट बड़ी हडबड़ी मे तैयार हुए मोर 
डतनी ही उतावली मे जाडे के बूटो में फेल्ट लगी | लेकिन न जाने ब्ों 
मित्रदेशों की प्रभियानवाली सेना सोबोचेरकास्क श्राई ही नहीं। 
सम्दन चला गया और उसवी जगह झ्ाया सुइक, घमडी ब्रिग्ड । वह भार 
तो लन्दन से अपने साथ ताज़ा हुक्म भी लाया ) सथे हुए जनरल के से 
लट्जे में उसने ऐवान क्िया---“हमारे महाराजधिराज दी सरकार दोवगों 
स्वयसेवक सेना को चीज़ो की सदद पूरी देगी, पर फौजो एक ने देगी । 

फिसहाल वक्तब्य यह रहा। उस वक्तव्य पर झागे जो कुछ भी वही 
सुना जावा बेमतलब ही तो होना ! 


४ १२: 

फूट के उस जमाने मे विरोध और दुइ्मनी वी भादना ने ऐसे हा५- 
चर फैताए कि वया बहिए ! इस भावना ने साम्राज्यवादी युद्ध के उमा 
तक में मिर उठाया था, घोर वर्झाकों और उनके अफ्सरी के बीच बहु 
बडी दीवार सो हो गई थी । १६१७ के: घश्त में कब्जाक रेजीमेटों ने 
धीरे-घौरे दोन-प्रदेश की घोर रस करना शुरू किया घा तो पफसरों हे 
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और उनके साथ विश्वासघात की कम मिसालें सामने आई थी। 
“लेकिन, एक साल वाद यही दोनों चीजे हर आएं दिन को बात हो 
गई थी। कज्जाक अपने अफसरों को, लाससेना के कमाडरों के अनुकरण 
पर, ग्रागे-झ्ागे चसने पर मजबूर करते और फिर पीछे से पीठ पर गोली 
मार देते । सत जांज की गुन्दो रोव्स्वी रेजीमेट जैसी कुछ यूनिटों मे चरित्र 
अब भी ऊँचा था, पर दोन सेना में ऐसी यूनिटें इनी-गिनी ही थीं । 
प्योत्र मेतसोव का दिसाग बैंसे तो जरा धीमी रफ्तार से काम करता 
था, पर सूक-बूक उसमे थी। इसलिए उसने तो यह वात एक जमाने 
पहले समझ ली थी कि कज्जाकों से वहम में पडने का सतलब मौत को 
दावतनामा भेजना है । यही कारण है कि विद्रोह के ग्रारस्मिक समय से 
उसने अपने यानी एक ग्रफसर और शाम फौजियों के बीच की साईं वहुत 
ही होशियारी से पाटनी चाही थी । झ्रपना वक्त गरा देस-पम्रककर वह 
उन्हीकी तरह लडाई को वेमनलब वतलाता पर मन से भूठ बोलने पर 
भी पकड में न आ्राता । होते-दोते उसने अपने को यो दिखलाना शुरू किया 
जैसेकि वह बोलदेोविकों के रग मे रंगा हो। फिर, याकोच फोमिन को 
कमांडर के पीछे हाथ धोकर पड़ा देसकर, उसका श्रनुग्रह प्रजित करने, 
और उसका कपापान्न बनने की जान-बूभकर कोशिशें करने लगा। यानी 
वाबी लोगो की तरह वह भी तुरन्त ही सूटपाट भे हिस्सा लेने, श्रफसरो 
को पानी पीकर कोसने श्रौर कंदियों की छोड देने लगा। बेसे सचमुत्त तो 
कैदियों को देसकर उसका मन घृणा से भर उठता श्र उन्हें एक ही वार 
में सत्म कर देने की इच्छा से उसके हाथ कॉपने लगते । जहाँ तक पअनु- 
शासन का सवाल है, वह मित्रतापूर्ण व्यवहार करता और लोगो की दस 
त्तरह की बातें मान लेता । एक झब्द में वह एक अफ्सर न होकर मोम का 
एक गोला था । 
इस तरह उपने कज्जाकों का विश्वास जीत लिया, और उनके देसते- 
देखते श्रपने स्म-डम्र बदल डाले । 
फिर रेजीमेट के कमाडर ने दूसरे अफसरों को साथा तो वह पीछे 
रहा। शांत रहा। उसने व्यवद्वार के मामले में रोकयाम से काम लिया 
ओर अपने को हमेशा झाड़ मे रख ॥ इसी ढग से वह अपने रेजीमेट के साथ 
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व्येश्ेन्स्काया झाया, पर वहाँ दो दिन बिताने के बाद उससे गाड़ी भागे 
न चली और स्टाफ के लोगों या फ़ोमिन को वतलाए बिना वह अपने गाँव 
के लिए चल दिया । 

उस दिल व्येशेन्स्काया के वाजारवाले चौक मे, पुराने गिरजे के सामने, 
सुबह तड़के से ही एक मीटिंग चल रही थी। रेजीमेंट को लालसेना के 
प्रतिनिधियों के आने का इन्तजार था | कज्जाक गिरोह वनाए, वरानकोठ, 
फर के अस्तर की जैकेटें, ओवरकोटों को काटकर बनाए गए छोटे कोद या 
ऊन के अ्रस्तरवाले कोट पहने चौक-भर में जहाँ-तहाँ चहलकदमी कर रहे 
थे। भला देखता तो इस लम्वी-चौड़ी, अस्त-व्यस्त भीड़ को कौन रेष्वा 
रेजीमेट मान लेता। प्योत्र निराशा से भरकर एक दल से दूसरे दल के 
चक्कर काट रहा था, और कउझ्ज़ाकों का अ्रव्ययत कर रहा था। मोचे पर 
वह इनके लिवास के रोब में न आया था।॥ सच तो यह है कि उमने पूरे 
रेजीमेट को एक्साय कभी देखा ही न था। सो, इस समय अपनी मूंछों के 
सिरे नफरत से चवाते हुए उसने भेड़ की खालों की टोपियों, टोपों पौर 
कनटोपों से मढढे सियो को नजर गाडकर देखा । फिर, आँखें नौची की तो 
नज़र उनके फेल्ट-बूटों और लालगादों से लिए गए छोटे बूटों के ऊपर 
बंधी पट्टियों पर पडी। बेवस-से क्रोध से अन्दर ही अन्दर जलते हुए 
बोला, 'कमीने किसान ! गए-द्बीते गधे | ***! 

फ़ोमिन के भ्रादेश जगलो पर टगे रहे। नतीजा यह कि व्येशेल्साना 
का एक भी झादमी सडक पर कही नज़र न आया । जगह के कुल के बुत 
लोग जैसेकि कही जाकर छिपे रहे। बफफ की री में वह गई दोन का दूपिया 
वक्ष झितारे बी गलियो के बीच की दरारों से भलकता रहा | उसके पाए 
चमकता रहा बाली स्याही से धुला जगल । झलग-असग माँवों से जो 
भौरतें भपने पतियों से मिलने के लिए झाईं, वे ग्रिस्जे के भूरे पत्थरों हे 
पास एक-दूसरे से सटी सड रही । 

इस समय प्योत्र के ददन पर फर के भस्तर भौर सौने पर लम्बी 
चोडो जेपवाली जेट थो भौर मिर पर बदनसीव झफसरोबाला धस्दी- 
पानी टोप था । इस टोर पर तो उसे झभी, कुछ समय पहले तक वहाँ 
प्रभिमान रहा था। तो उसने सभी लोगों को, भपने को, बनसी से देख 
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देघा। उसके मन की उत्सुकता सहज ही बढ़ गई। वह कुछ क्षणों के लिए 
वठिठक गया और चौक के वीचो-बीच, एक पीपे पर खड़े लालतेना के एक 
मोदे-से फौजी की बातें सुनने लगा । फीजी ने अच्छे किस्म का बरानकोट 
और मेमने की खाल की नई टोपी पहन रखी थी । उसके हाथों में फर के 
दइस्ताने थे । 

इस झ्रादमी ने अपने गले में लिपटा सफेद खरगोश का फर ठीक किया 
भ्रोर चारों शोर देखा । 

“साथी कज्ज्ञाको”**” घोमी भर्राई हुई झ्रावाज प्योत्र के कानों में पडी । 
व्योत्र ने झ्रासपास नजर दौड़ाई ती उसे लगा कि कज्जाकों को 'साथियो/ का 
सम्बोधन बहुत भ्रजीव-अजीव-सा लगा है--वे परेशान होकर एक-दूसरे 
की झोर देख रहे और आँखें मार रहे हैं । 

दूसरी ओर लाससेना का वह सदस्य कितनी ही देर तक सोवियत 
सरकार, लालसेना और उनके और कज्जाकों के बीच के सम्वन्धों की चर्चा 
करता रहा। लोग बीच-बीच में उसकी वात काटते श्ौर चिह्लाते रहे, 
“साथी, 'कम्यून' से वया मतलब है ्रापका ? ” 

“लोग हमें कम्यून मे शामिल होने भी देंगे ?” 

“औ्रौर, यह कम्युनिस्ट पार्टी क्या है ?” 

वक्ता ने अपने सीने पर हाथ दवाकर रखा और बड़े धैर्य से समझाया, 
“साथियो, कम्युनिस्ट पार्टी श्रपनी इच्छा का मामला है। इस पार्टी में लोग 
प्रपने मन से शामिल होते हैँ वयोंकि वे मजदूरों और किसानों को पूँजी- 
बादियों और जमींदारों के अत्याचा रों से छुटकारा दिलाना चाहते हैं ।'” 

ऐन इस वाक्य के बाद कोई और चीखा, “हमे कम्युनिस्टों और कमी- 
सारों के बारे में भ्लौर कुछ वत्तलाइए ।/ 

और, उस ग्रादमी की वात पूरी भी नहीं हो पाई कि एक दूसरी जोर 
की झ्ावाज झाई, “हम नहीं समभते कि आप बातें किस चीज़ के बारे मे 
कर रहे हैं। हम यहाँ के लोग कुछ नहीं जानते । ज़रा श्रासाव जवान इस्तै- 
माल कीजिए***” 

और, लालसेना के फौजी ने अपनी बात खत्म की कि याकोव फोमिन 
उठ खड़ा हुआ्ना । उसने वहुत ही नीरस और लम्बा भाषंण दिया। बड़े-बड़े 
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ब्येशेन्द्क्राया झाया, पर वहाँ दो दित बिताने के वाद उससे गाड़ी भागे 
न चली और स्टाफ के लोगों या फोमिन को वतलाए बिना वह अपने गाँव 
के लिए चल दिया। 
उस दिन व्येशेगस्क्राया के बाज़ारवाले चौक में, पुराने गिरजे के सामने, 
सुबह तड़के से ही एक मीटिंग चल रही थो। रेजोमेंट को लालसेना के 
प्रतिनिधियों के थाने का इन्तजार था । कज्जाक गिरोह वनाए, बरानकोद 
फर के पस्तर की जैकेट, ओोवरकोटों को काटकर बनाएं गए छोटे कोट या 
ऊन के भ्रस्तरवाले कोट पहने चौक-भर में जहाँ-लहाँ चहुलकदमी कर रहे 
थे। भला देखता तो इस लम्बी-चौड़ी, अस्त-व्यस्त भीड़ को कौन रेष्वाँ 
रेजीमेट मान लेता। ध्योत्र निराशा से भरकर एक दल से दूसरे दल के 
चक्कर काट रहा था, झौर कउ्ज़ाकों का भ्र्ययन कर रहा था । मोचे पर 
बह इनके लिवास के रोब मे न आया था। सच तो यह है कि उसके पूरे 
रेजीमेट को एकसाथ कभी देखा ही न था। सो, इस समय अपनी मूंछों के 
घिरे नफरत से चबाते हुए उसने भेड की खालों की टोपियों, टोपों और 
कनटोपों से मढे सिरों को नज़र गाड्कर देखा । फिर, आँखें मौची की तो 
नजर उनके फेल्ट-बूटों और लालगादों से लिए गए छोटे बूटों के ऊपर 
बेंधी पट्टियों पर पडी। बेवस-मे क्रोध से अन्दर ही अन्दर जलते हुए 
बोला, 'कमीने किसान ! गए-ब्रीते गधे | **-! 
फोमिन के झ्ाादेश जगलों पर टग्रे रहे। नतीजा यह कि ब्येश्ेग्सका्य 
का एक भी आदमी सडक पर कही नज़र न आया । जगह के कुल के ईुते 
लोग जैसे कि कही जाकर छिपे रहे । बर्फ की री में बह गई दोन का दूधियाँ 
दक्ष किनारे की गलियो के बीच की दरारों से कऋलकता रहा । उसके पार 
» “पा रहा काली स्याही से घुला जंगल ॥ झलगन्झलग गाँवों से 
।<में अपने पत्तियों से मिलने के लिए आई, वे ग्रिरजे के भूरे पत्थरों के 
» एक-दूसरे से सटी खडी रही । 
इस समय प्योत्र के बदन पर फर के अस्तर और सीने पर लम्बी” 
।डो जिववाली जैकेट थी और मिर पर बदनसीब अफसरोवाला अस्था- 
नं टोप थां। इस टोप पर तो उछ्े अभी, कुछ समय पहले तक बड़ीं 
7 ,बव €हा। या। तो उसने सभी लोगों को, अपने को, वनली से देखतें 
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देसा। उमके मन को उत्सुकता सहज हो बड़ गई। बह कुछ शाणी के लिए 
डिठक गया झौर चौह के बौचो-बीच, एक पोषे पर साड़े लातरेना पे! एफ 
मोटे-्से फौजी की बातें सुनने लगा । फोजी मे भच्छे किस्म का बरानकोट 
और मेमने की साल की नई दोपो पहन रो थी । उसके हायों में फर के 
इस्ताने थे। 

इस भादमी ने भपने गले में लिपटा सफेर सरगोश का फर ठीझ किया 
प्ौर चारों स्‍्लोर देखा । 

»साथी कर्याको **” धोमी भर्राई हुई घावाज प्पोष के कानों में पटी । 
प्योज ने झासपास नज़र दौडाई तो उसे लगा कि करथाकों को 'साथियो' का 
सम्बोधन बहुत घ्रगीद-भजीय-सा लगा है--वे परेशान होकर एक-दुसरे 
फी झोर देण रहे भौर भाँगें मार रहे हैं । 

दूसरी ग्रोर घालसेना का वह सदस्य कितनी ही देर तक सोशियत 
सरकार, सालमेना भोर उनके भोर फरजाफों के बीच के सम्बन्धों की सर्चा 
फरता रहा। लोग बोच-बीच में उसरो बात झाटते स्‍भोर चिल्णाते रहे, 
“साथी, 'कम्यून' से बा मतसय है भापका ? ” 

“शोग हमें कम्पून में द्यामिल होने भी देंगे ? 

“्रौर, यह फम्पुनिस्ट पार्टी क्या है ? ” 

बक्ता ने भपने सीने पर हाथ दबाकर रसा झौर बड़े धैय॑ से समझाया, 
“सावियो, फम्युनिस्ट पार्टी भपनी इच्छा का माझसा है। इग पार्टी में लोग 
भपने मन से धापिल होते हैँ बयोंकि ये मजदूरों भोर किसानों को पूंजो- 
बादियों भौर कमी दरों के भत्याचारों से छटझारा दिलाना चाहते है ४" 

ऐन इस घारप के बाद फोई भौर चीसा, "हमे कम्युनिस्टों भौर कमी- 
सारों के बारे में भोर फुछ बतताइए ।" 

पभ्ौर, उस भारमी को बात पूरी भी मही हो पाई कि एक दूसरी शोर 
की झायाज़ आई, "हम नहीं समभते कि भाप याते किस भोण के बारे मे 
फर रहे हैं। हम यहाँ के लोग कुछ नहों जएनते ! छरा शासान जबान इस्ते- 
मास कोजिए***"” 

भोर, लाससेना के फोजो मे भ्रपनी बात सत्म की कि याकोव फोमिन 
'झछ सा हुआ + उसने बहुत है नोरस भौर सम्दा'मादण दिया। घड़े न्वड़े 
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अब्द इस्तेमाल कर लोगों पर रग जमाने को कोशिश को, मगर मज़ाक यह 
रहा कि बह स्वय भी उनका उच्चारण बडी-बडी मुश्किलों के बाद ही कर 
पाया। एक कमउम्र लड़का, विद्याथियों की सी टोपी लगाए और शात- 
द्वार कोट पहने, रह-रहकर उसके आगे उचवता रहा। वक्ता की उत्दो> 
सीथो बातें सुनते-सुतते ध्योत को, फोमिन का लड़ाई में पहली दार अपने 
सामने झाना याद हो आया । बात १६१७ की फ़रवरी की थी । उस समप 
बह पेन्रोग्राद जा रहा था ओर दार॒या उससे मिलने स्टेशन आई यी।. _ 
प्योत्र की आँखों के झागे भा यया झ्रतामान की रेजोमेट से भागा हुआ 
फोमिन' “आँखे नम और चमकती हुई“ 'बदन पर वरानकीट "**बरावकोट 
के कथे की पट्टी पर, लगभग मिट गया-सा १२ का नम्वर'“ और, भालू 
की सी जगल्ी चाल । | 
“भाई, अब और बर्दाइव नहीं होगा ! ' प्योत को याद आए उप्ते 
चब्द भर उसकी आँखें तोध से जलने लगी, 'पीठ दिखाकर भाग सही 
होनेत्राला बुजदिल'*“व्रिस्तोतया की तरह बेवकूफ" और, झाज वहीं 
प्रादमी रेजीमेट का कम्ाडर है, और मैं कही का नही हूँ 
फोमिन को वात छत्म हुई तो सीते प्र: मश्ीवग़ल की प्रेटीवार्स एक 
कड्ाके ने उसकी जगह ली और हाथ फैलाते हुए, भराई हुई झावाण मे 
जोर से बोला, “सुनो भाई, में सुद पोदत्योलकोब की हुकड़ी में रहा है” 
अव ऐसा लगता है कि हम सब लोगो को कथे से का मिलाकर एवसाय 
केडेटो से लोहा देना होगा ।” 
'्योत्न मुडा और तेजी से अपने वबार्टर की ओर वढा। यहाँ वह अपना 
घोड़ा कसने लगा कि राइफवों के दगने को आवाज उसके कावो मे पटी । 
दमकी गतलत्र यह कि कज्जाक व्येशेनस्काया छोडकर जा रहे थे और 
पुरानी परम्परा के अनुधार राइफले दाभकर इस वात का ऐलान व रहें 
थे कि हम फोडी ग्रपने-अपने घर-गाँवो को लौट रहे हैं। 


+ हैं३ ५ 
आशका की स्थिरता से भरे छोटे दिन कटाई के दिनों से कही सम्बे 
उगते थे। गाँव अछूने, बबारे स्देपी के मैदान की तरह फैसे हुए थे। दोन के 
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किनारे के सभी शिले किसी मद्दामारी की मुट्ठी में बंद मुर्दा- महसूस हो 
रहे थे। सभी वस्तियों के ऊपर जैसेकि काले पसवाला एक बादल मंडरा 
रहा था। यह बादल बदढता गया था, वढ़ता गया था, भ्ौर इसने यहाँ से वहाँ 
तक का पूरा पसारा घे र लिया था। अत्र जैसेकि इन्तज़ार था कि जोर की 
ऐसी हवा चले जो देवदाद के पेटों को लचाकर धरती से मिला दे, विजली 
की कड़क से वरवादी की धमकी दोन के पार के कपूरी जंगल को दे, 
सडिया की पहाडियों से काई से मढ्ठे ककड रह-रहकर उछाल, और झाँधी- 
पानी की, विनाश की भाषा में गरजकर बोले । 
श्राज सुबह से तातारस्की और पूरे स्तेपी को धुंध ने श्रपनी वाँहों में 

कम रसा था । पहाड़ियों के बीच की गड़गड़ाहट ने पाले की पूर्व-सूचता 
दी थी। दोपहर होते-होते मूरण घुंघ की परतों से उमर झ्राया था, लेक्नि 
उसका बोक हलका कहीं से न हुआ था। धरूंघ दोन के किनारे की पहा- 
डियों में धेमंतलव इबर-ठबर भटक रही थी, घोटियों में भरकर मर गई 
श्री और नम गईं के रूप में खडिया की पहाड़ियों के ढालों श्रौर नगी, 
वर्फीली चोटियो पर बैठ गई थी ।*** *** 

शाम हुई वो नग्रे जगल के मालों के बीच से चाँद की दहकती हुई दाल 
उमरी। चाँदनी धुँध से नहाई रही, शोर साँस खीचकर पढ़े गाँवों पर, 
लड़ाई और ग्ाग की खूनी रोशनी बरसाती रही । इस बेरहम रोशनी ने 
लोगों के दिलो मे डर की घुंघली-घूँघली-सी रेखाएँ स्लीच दीं। जानवर 
एक अनजानी उत्सुकता से वेचन रहे। घोड़े झौर बैल तटका होने तक 
अद्भातों में इप्रर-उथ्रर घूमने रहें । कुत्ते रोते रहे | मुर्गे आधी रात हीने के 
काफी पहले से ही एक-एक कर वाँग देते लगे । सुबह का झुदपुटा हम्मा तो 
जे ने गीसे पेडो की शासों पर वर्फ की परतें मद दीं। हवा ने उन्हें 
मोरा तो वे इस्पात की रकाबों की तरद बजने लगी ॥ ऐसा लगा 
अनदेसे, घुडमवारों की फौज, अधैरे जगल ओर भरी घुँघ के बीच 
से दोन के बायें किनारे से आगे वदी श्रा रही है और घोड़ो की रकावे 
और घुड़सवारों के हथियार मनभना रहे हैं। * 

तातारस्की के जी कज्जाक लडने के लिये उत्तरी मोर्चे पर गए थे, वे 
दोन की दिशा में पीछे हटे थे | उन्होंवे अपनी-प्रपनी रेजीमेंट छोड़ दी थी 
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भौर उनमें से लगभग सभी गाँव लौट आए थे | हर दिन एक-न-एक ऐसा 
धुड़सवार लौदता जिसे किसी-म-किसी कारण से रास्ते में देर हो गई 
होती । कुछ लोग ऐसे लौटते जो आते ही अपने घोड़ों की पीठ से ताजे 
उतार लेते । अपना फौजी साज-सामान भूसे की टाल या शेड मे डाल देंते 
और फिर कई-कई दिनों तक लाल-सेनिकों को राह देखते रहते | मगर 
बाकी लोग अपने थोड़े लेकर श्रह्मतों में आते, झपनी बीवियों के साथ एक 
रात विताते, सुबह खाने-पीने की ताझ्षी चौजें लेते और घोड़े पर सवार 
होकर सलेपी के रास्तों के किनारे-किन्तारे बढ देते । वे पहाड़ी की चोटी हे 
मुड़कर नीचे की दोन की दूधिया, वेजान घार को झौर अपने गाँव को 
भर-प्रॉल देखते। सोचते कि उतके अपने घर-गाँव और प्यारी दोन नदी 
का यह शायद श्रन्तिम दर्शन हो ! 

कौन पहले से जाब सकता है कि मौत से मुलाकात कब भर कहाँ 
हो जाएगी ? कौन कह सकता है कि झिन्‍्दगी का यह रास्ता कहाँ खत्म हो 
जाएगा 2 “घोड़े गाँव से चलते दो उनके कदम, अपने गाँव के मोह के 
कारण कठिनाई से ही उठते। कज्जाकों के दिल जमकर बर्फ हो जाते 
ओर अपने संगे-सम्बन्धियो से अलग होने का ददे दे दिल से तिकाले न निकाल 
पाते। फिर वे सडक पर आगे बढ़ते तो घर-परिवार की याद रह-रहकर 
टीसती भौर तरह-तरह के स्थाल इस तरह झाते कि घिर भारी हो उठता। 
कभी-कभी खून की तरह सारे आ्रांसू काठी पर टपक आ्राते, फिर वहाँ से 
रकाबों पर चू आते और रकायों से घोडो के खुरों से घायल सडक पर झा 
गिरते। और, फिर दसन्त में वहाँ विदाई का पोला-लाल पूल तकने 
डगता।*** 

प्योज ग्राज रात ब्येशेरकाया से आया तो भ्रयत्नी रात को मैलेखोव 
के यहाँ परिवार की परिपद्‌ जुटी । 

“वर्यों, बया बात है २” प्योत्र के ड्योढो लॉघते ही पैन्तेली ने पूछ 
“/लड़ाई से जी भर गया ? अफसर को पट्टियो के बिना ही आ गए हो 
तुम ? “सैर, जाओ, अपने भाई से हाथ मिलाओ और माँ को दिल से 
लगाओ । तुम्हारी बीवी तुम्हारे लिए कलप-कलप्र कर अधमरी हो गई है 
*“शाबवाक्ष“'शावाश्-““प्योत ! प्रियोरी, तुम पहाड़ो चूहे को तरह वहीं 
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पड़े वया हो ? नीचे, उतरकर झाओ ।” 

प्रियोरी ने अपने नये पैर लटका लिए और काले वालों से भरा सीना 
खुजलाते हुए झपने भाई को देखने लगा | भाई ने अपनी सुन्न उंगलियों से 
तलवार की पेटी खोली और अपने कनटोप के वद टटोले । दार॒या मुंह से 
कुछ नहीं बोली । वह अपने पति की आँखों में श्रॉखें डालकर मुस्कराई॥ 
फिर, उसने भेड़ की खाल वी उयवी ज॑वेट के बटन खोले और उसकी 
दाहिनी और से नजर वचाई । वहाँ रिवाल्वर के केस के पास ही एक हथ- 
बम कसा दोखा । 

दूल्या अपने भाई का जल्दी से चुम्बन लेकर उसका घोड़ा देसने के 
लिए वाहर दौडी । इलीनीविना ने ऐप्रन के सिरे से अपने होंठ पोंछे भौर 
अपनी “पहली श्रौलाद' को चूमने की तंयारी की। नताल्या स्टोव के 
पास इधर-उधर करतो रही। उसके बच्चे स्वर्ट से चिपके रहे । हर व्यक्ति 
कुछ सुन पाने की भावना से प्योत्र की श्रोर देखता रहा, पर उसने भर्रए 
हुए गले से केवल लोगों के सुस्वास्थ्य की कामना की और फिर चुपचाप 
श्रोवरकोट झ्रादि उतारने के वाद बहुत देर तक जई की सीकों की माड, से 
श्रपने जूते साफ करता रहा ! इसके दाद वह सीधा हुग्ला । उसके होंठों में 
हरकत हुई और उदास मन से उसने अपना चेहरा पलंग के सिरहाने से ठेका 
तो सभीने पाला-मारे उसके साँवले ग्रालो पर श्राँसू चमकते देखे । 

“वाह रे फोजी'*“वाह** “यह क्या हुआ २” पिता ने मन की घबड़ाहट 
पर हँसी का पर्दा डाला । 

“हमारा खेल तो खत्म हो गया, पापा ?” प्योत्र का चेहरा ऐंठा, 
उसकी भौंहें काँपी, शोर अपनी आँखें छिपाने हुए उसने तम्बाऊू के दायों- 
वाले गदे स्माल से नाक पोंछी । 

प्रियोरी ने अपने बदन से बदन रगड़ती बिल्ली को घबका देकर एक 
भोर किया और एक चीख के साथ स्टोव से नीचे उतर ग्राया । माँ फूट 
पड़ी, और सिसकते हुए प्योत्र का जूझों-भरा सिर चूमने लगी। पर, दूसरे 
ही क्षण अलग हो गई शोर वोली, “वेटे-**थोड़ा-सा दही ले श्राऊ तुम्हारे 
लिए ? जाझ्ो, जाकर वहां वैठो “* “तुम्हारा झोरवा ठंडा हो रहा है।'।* 
तुम्हें भूख लगी है"““है न 2-००” 
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स्योत्र मेज के किनारे जाकर बैठा तो भतीजा पास झा गया। फिर 
उसने उस बच्चे के घुटने थपयपाए तो खुद भी खिल उठा। उसने झपते 
मन की उथधल-पुथल पर काबू पाने की कोशिश वी, और र८वी रेजीमेट 
के मोर्चे से पीछे हटने, झफसरो भौर फोमिन के भाग निकलने गौर ब्येशे- 
न्सकाया में सभा होने का जिक्र किया । 
“व्या स्पाल है तुम्हारा इन सारी चीजों के बारे में ?” ग्रिगोरी वे 
काली नरसोंवाला गपना हाथ अपनी बेटी के सिर पर रखते हुए पूछा । वि 
“रयाल करने को क्या है? मैं कल घर पर रहूँगा और रात होते हू 
घोडे पर सवार होकर चल दूँगा। मेरे लिए थोड़ा-सा खाना तैयार कर दी 
माँ !!”” उसने इलीनीचिना से कहा । गत 
“इसका मतलव यह है कि तुम यहाँ से खिसक रहे ही'' क्यों” « 
वैन्तेली ने उँगलियाँ तम्बाकू की थैली मे डाली और तम्बाकू चुटकी में लिए 
खडा प्योन के जवाव का इन्तजार करता रहा। ह 
प्योष उठा, काले देव-चित्रो के सामने खडे होकर सीने पर त्रींसे 
बताया और कट्ुुता से भरकर पिता की ओर घूरते हुए तीखी भ्रावाज मे 
बोला---/ईसा बचाए मुझे; ! बहुत हो लिया ! तुम खिसकने की बात कहे 
रहे हो ? और हो क्या सकता है ? मै पीछे रहकर क्या कहूगा ? पी 
रहूँगा इसलिए कि लाल तोंदों वाले लोग आए और मेरा सिर उड़ा दें * 
तुम चाहो तो यहाँ बने रहने की वात सोचो, मैं तो मही सोच सकता | वे 
लोग झ्फमसरो के साथ किस्ती तरह की कोई रियायत न करेगे ।” 
“झौर इस घर वार का क्या होगा ? क्या हम इसे योही छोड़ देंगे?" 
प्योत्र ने अपने पिता के सवाल के जवाब मे सिर्फ कधें झटके | लेकिंत 
दारुथा फौरन बोली ---“तुम चले जाओगे और हम सब यही रह जाएगे””' 
बया वात है ! यानी हम यहाँ रहेगे, तुम्हारी जमी न-जायदाद देखेंगे, भरौर 
लोग नही बस्थेगे तो उसके लिए जाते देगे- क्यो ? ***ऐसी-तैसी में जाए! 
-“'मैं यहाँ नही ठहरने की !” 
श्रौर तो और, नताल्या तक बीच मे वोल उठी और दारुया की बजती 
हुई आवाज को दवाते हुए कहने लगी, “अग्रर याँव के सभी लोग चलें जी 
रहे है, ती हम भी यहाँ नही रहेगे | हम पैदल चले जाएगे।” 
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“देवकूफो: -“कुतियों ! *:*” वैम्तेली अपनी आँखें नचाने हुए चीसा और 
अपने बेंत की तलाश करने लगा--“तुम अपने मुंह बद करो न, चुईलो ! 
भर्दों की वात है और तुम अपनी टांग ग्टठाए चली जा रही हो! 

श्रच्छा मान लो कि हम सब बुछ छोड़-छाडकर यहाँ से चल दें तो पैदल 
चलकर कहाँ तक पहुँचेंगे ? फिर इन दोनो का हम क्या करेंगे ? इस मकान 


का बया करेंगे ? यानी, इन ढोरी श्र इस मकान को अपनी जेवों मे मर 
लेंगे?” 


“तुम वेकार परेशान हो रही हो लटकियो ! ” इलीनी चिना ने अपने पति 


की हाँ में हाँ मिलाई--“तुमने तो खट-सटकर फार्म का तिनका-तिनका 
जोड़ा नहीं है, इसलिए तुम्हारे लिए आ्रासान है कि उसे छोड़ दो और 
हाथ फटकारती चल दो । लेकिन हम दोनो ने तो मेहनत में दिन-रात एक 
किए हैं, हम यहाँ से कहीं नहीं जा सकते ।” बुढिया ने होंठ भीचे और 
लम्बी साँस ली--तुम जाझ्रो***मैं यहाँ से टस से मस नही हो सकती*** 
किसी झ्जनवी के जगले पर दम तोडने से अपनी डयोढी पर साँस छोड़ना 
कही श्रच्छा है ! 

पैन्तेली ने लम्बी साँसें लेते और कराहते हुए लैम्प की बत्ती ठीक 
की | एक मिनट तक बिल्कुल सन्नाटा रहा | इसके बाद दूनया ने मोजे 
बुनते-बुनते गपना सिर उठाया और बोली--/हम ढोरों को भी श्रपने साथ 
हाँक चल ले सकते हूँ ।*“'ढोरों की वजह से बने रहने की मुझे तो कोई 
जरूरत नही दीखती ।” 

इसपर बूटा फिर गरम हो उठा। उसने वहुत दिनों तक अस्तवल में 
बंधे रहे स्टेलियन की तरह पैर पटके और स्टोव के पास पडे बच्चे से 
ठोकर खाकर गिरते-गिरते बचा । फिर दूनूया के सामने खड़े होकर गरजा 
“-/हम ढोरों को भ्रपने साथ हांक ले चल सकते हैं ! ** “पता है कि बूढ़ी गया 
दवियानेवाली है ? उसका क्या होगा ? कितनी दूर तक हाँककर कोई 
ले जाएगा उसे ? तेरे गुनाह तुके खा जाए | छिनाल वही वी *“हराम- 
जादी' “नाली का कीटा**“मर-मरकर तो हमने जँसे-तैसे घर वनाया है, 
झौर आज सुनने को यह मिल रहा है ! “*“भेडों का क्या होगा ? मेमनो 
का क्या इन्तजाम किया जाएगा २**-कुतिया कह्दी की, अच्छा हो कि तू 
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अपनी जवान बंद रख ! /” 
प्रियोरी ने कनखी से प्योत्र पर निगाह डाली और अपने भाई की 
आँखों में पहले की तरह ही दारारत, मगर आदर-भरी मुस्काद देखी हट 
उसकी गदुमी रम की मूँे भी उसी तरह ऐंठी रहीं। प्योत्र बार-बार पलक 
भपकाने लगा, और रुकी हुई हँसी के कारण उसका बदले काँपने लगा । 
प्रिगोरी इधर वर्षों से हेंसा न था, पर आज उसको भी हंसने की इच्छा हुई 
तो बह बिना बने ठठाकर हूँसा--- दे 5 
“खैर बात छोडो, ईसा जो करेंगे, ठीक ही करेंगे** “हम काफी बाव 
कर चुके***” बूढे ने प्रिगोरी की शोर क्रोध से घूरकर देखा और पतले से 
मढी खिड़की की शोर चेहरा क्र चैठ गया । बाई 
इस तरह भ्राधी रात होने पर ही एक बात झाम तौर पर तय पाई ] 
और वह यह, कि तीनों मर्द तातारस्की से चले जाएं झौर झौरतें फार्म पर 
चरबार की देखभाल के लिए गाँव में ही बनी रहें ।*** 
सो, सूरज निकलने के वहुत पहले ही इलीनीचिना ने स्टीव ध्रधका 
दिया झौर सुबह होते-होते रोटी बना ली और दो बोरे 'सुखारो' (सूली 
रोदी के दुकडे) तैयार कर लिए । बूढे ने स्टोब के पास ही बे ठकर नाइता 
किया । फिर तडका होने पर जानवरो को प्यार से थपकने भर रवातगी 
के लिए स्लेज तैयार करवाने के लिए बाहर झ्ाया । यहाँ खत्ती मे वह बहुत 
देर तक नाज से भरे घड़ों मे हाथ डाले खडा रहा और माज के दानों को 
उंगलियों से दुललारता रहा । फिर, उसने टोपी उतारकर हाथ में ले ता 
और बाहर आकर दरवाज़ा इस तरह घीरे से वद किया, जैसेकि किसी 
लाश को छोडकर चला आ रहा हो ॥*** 
बाहर, शेड के नीचे वह स्लेज के चारों ओर चक्कर लगाता ही रहां 
कि सडक पर अनीकुइका दिखलाई पडा । वह अ्रपनी याय को पानी विद्वान 
के लिए ले जा रहा था ।*** २ 
दोनों ने एक-दूसरे का अमिवादन किया। पैन्तेली ने पूछा--“यहाँ 
चले जाने की तैयारी कर रहे हो, अनीकुइका ?” 
“मैं यहाँ से जाने की तैयारी कछया ? अरे भाई, नग्रे झादमी को पेटी 
की जरूरत नही पड़ती । मेरा जो वुछ है, मेरे झन्दर है। राह में दूसरे 


घोरे बहे दोन रे** : ६६७ 


लोगों को चोज़ें ज़रूर उठा सकता हूँ ।” 

"कोई खबर 2" 

"ख़बरें ही खबरें हैं, प्रोकोफियेविच ! ” 

“व्या सबरें हैं ?” पैन्तेली उत्सुक हो उठा और उसने अपनी कुल्हाड़ी 
स्लेज के बायू में सोम दी । 

“लालफौज के लोग यहाँ झाने ही वाले हैं। ब्येशेन्स्काया के पास सेक 
पहुँच गए हैं । बोलझोई ग्रोमोक के एक ग्रादमी ने उन्हें देखा है। उसने 
बताग्रा है कि वे जहाँ से गुजरते हैं, वहाँ के लोगों को मार डालते हैं। 
लालफोज के इन लोगों में यहूदी नी हैं, और चीनी भी | हमने इन सब- 
को नही मार डाला ******इन काने शैतानों पर गाज गिरे ! ” 

“वे लोगों को मार डालते हैं?” 

“प्रौर, उनसे उम्मीद वया हो सकती है ?” अ्रनीकुशका ने गालियाँ 
दीं, प्रौर बातें करते-करते बढ़ा--“जानते हो, गाँवों की श्रौरतें वोदका 
तंयार करती हैं और उन्हें पिल्ला देती हैं । वस, ठो वे उन्हें नुकमान भहीं 
पहुँचाते। नशे में चुत होकर भागे बढ जाते है, अगला गाँव हथिया लेते 
हैं, भर फिर उमड़ते फिरने हैं।” 

पेन्तेली ने शेड के चारों म्रोर नज़र दौड़ाई और झपने हाथ का वना 
एक-एक खम्भा और एक-एक चीज हसरत से देखी | इसके वाद रास्ते के 
लिए सूखी घास लेने वह खलिहान मे प्राया तो यह बात जैसे भूल ही गया 
कि गाँव छोड़कर तो जाना ही पड़ेगा। उसने एक लोहे का कुदा उठाया 
भौर मामूली घास की पत्ती-पत्ती अलग करने लगा। (प्रच्छी घास वसन्त 
की जोताई के समय के लिए वह हमेशा वचाकर अलग रखता था । )पर, 
उसका ख्याल बदल गया, और अपने ऊपर धिगड़ता वह घास की दूसरी 
टाल के पास आराया । उसे यह लगा ही नही कि भ्रभी कुछ ही घंटों में वह 

यह श्रह्यता और गाँव छोड़कर, स्‍्लेज पर सवार होकर दक्षिण की और 
हँगा चला जाएगा, और फिर, झायद यहाँ लौटकर कभी नहीं आएगा। 
उसने थोड़ी-सी सूखी घास निकाली, और जमीन पर बिखरा तिनका- 
दिनका हूँगे से आादतन फिर उठाने लगा। पर सहसा हो उसने हाथ इस 
तरह पीछे खींच लिया, जैसे कि हेगा जल रहा हो, और अपनी मांहों से 
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पसीना पोंछते हुए जोर से वोला--'अब मैं इसकी इतनी देख-रेसवगो 
करो ? इसकी परवाह हो या न हो, यह हद हालत में लाल फौजियो के 
पैरो के नीचे डाल दी जाएगी। बे या तो इसे वरवाद कर डालेंगे या जल्या 
डालेंगे।” उसने अपने घुटने पर ज्ञोर देकर हेगा तोड डाला, दाँव पीछते हुए 
सूखी घास उठाई झौर घर की शोर लपका | इस समय उसकी पीठ भुगी 
हुई लगी । चेहरे पर बुढापा नजर थ्ाया है 

घर पहुँचने पर, श्रन्दर घुसे बिना ही, घुते हुए दरवाजे से चीजा 
--“तैयार हो जाझो: *“मैं मिनट-भर में घोड़े जोत दू गा “अच्छा हो कि 
चलमे मे देरी न करो ।” 2 

उसने जोत वाला साज घोड़ो पर कसा, जई का एक बोरा रे 
के पिछते हिस्से मे डाला श्रौर वेटों के वाहर न निकलने पर अचरज करते 
हुए, कारण जानने के लिए, घर के ग्रन्दर आया । 

वावर्चाखाने मे एक अ्जीब-सा दृश्य उसे देखने को मिला । प्योत् सफर 
के लिये तैयार, बडल पूरे जोश मे खोल रहा और पतलून, दुयुनिक श्र 
प्रौरतों के छुट्टियों के दिन पहनने के कपड़े निकालकर क्षमीन पर की 
रहा था । 

बुढे का मुंह झ्राइचर्य से खुले का खुला रह गया और उसते अ्रपती 
टोपी तक प्विर से उतार डाली । बोला--"यह सब कया है ?” 

“इनसे पूछो ** “इनसे ! ” ध्योज ने झँगुठे से औरतों की तरफ ईपारा 
किया--/“इस लोगो ने चीख-चीखकर आसमान सिर पर उठा लिया है। 
बस, तो हम श्रव कही नही जाएँगे । यादी, या तो कुछ्न के ढुल लोग यही 
से जाएँगे या कोई भी यहा से कही नहीं जाएगा। ज़्मीन-जाय॑ंदाद वे 
बचाव के स्पाल से हम यहाँ से कँसे कही जा सकते हैं ? हम यहाँ न रह 
और लालफौजियो ने यहाँ श्राकर इन औरतों वी इज्डत ली तब ? झ्गर 
वे हमे यहाँ मार टालेंगे तो हम कम से कम, इन औरतो की भौँसों वें 
आगे तो मरेये ।/ 

“अपनी चीज़ें हटा लो, प्रापा--*” ग्रिगोरी ने मुस्कराते हुए अपना 
वरॉबकोट और कटारी हठाई तो नतालया ने रोते हुए उसका हाथ धार्म 
तिया और पीछे से चूमा । दून्या पोस्ते के फूल की तरह लाल हो गई 
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और सुझ्ी से तालिया वजासे लगी । 

बड़े मे ठोपी सिर पर लगा ली। दूसरे ही क्षण फिर उतार ली | वह 
बम ही देव-विन्नों के पास झ्राया, उसमें मटके से क्रॉम बनाया, तीन बार 
ऋका, फिर-उठा और चारों ओर नजर दौडाने लगा--सैर, अगर एमा 
है तो हम कही नहीं जाएँगे। माँ--भेरी, हमपर मेहरबानी करना' 
बचाना ।"**तो, मैं भ्रव जाकर घोटे सोचे देता हैं । 

इसी समय श्रनीकृुझका आया तो पूरे मेलेसोव परिवार को प्रसन्‍्त और 
हँसता हश्चा देखकर श्राइचर्य में पड गया । पूछनें लगा---/बात क्या है ? 

“हमारे कज्जाक मर्द कहीं नहीं जाएगे ! ” दार॒या ने सबकी तरफ से 
जवाब दिया । 

“अच्छा **बेहतरी दसीमे सोची ? 

“हाँ, हमने बेहतरी इसीमें सोची ! ” प्रिगोरी मुस्कराया और उसने 
पलकें भपकाई--“हम मौत की तलाझ में दयो जाएँ ! वह चाहेगी तो 
सुद ही हमारी तलाभ कर लेगी । 

“मर-*नतो, ग्रमर अफसर कही नही जा रहे तो हम तो विल्कुल ही 
नहीं जाएंगे।” अ्रनीकुएका जोर से वोता झौर इस तरह बाहर भागा, जैसे 
कि उसके पैरों में घोड़े की सातें दुकी हो । 





हु ४ का; 

फोमिन के हुक्म व्येश्ेन्स्कायां के जंगलों पर हवा में फडफटाते रहे। 
सातसेना के आने की प्रतीक्षा हर क्षण की जाती रही | इस बीच, तीस 
चस्ट के फामिले पर, उत्तरी मोर्चे के स्टाफ ने अ्पतता प्रधान कार्यालय 
कारगिस्काया में जमा लिया । चौथी जनवरी की रात को कर्नल रीमन 
लजारेव की चेचेनोंवाली टुकूटी कारगिस्काया आई और फोमित वी बागी 
रेबीमेट को सजा देने के लिए, टुकडी के लोग घोड़े दौद्ाते चल्न दिए । 

पाचवी जनवरी को चेचेन व्येशेन्स्ताया पर हमला करनेवाले थे। 
उमके फेट्रोल, लड़ाई के स्थाल से, श्रासपास के बाँतों वी जासूसी पहले 
ही कर चुके थे। लेकिन उनशी सारी योजना घूल में मिल गई, क्योकि 
फोमिन दी रेजीमेट से मागकर आने वाले एक फोजी ते बताया कि लाल- 
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सेना की बहुत अधिक दुकड़ियों ने रात में गरोखोवका में पड़ाद डाला था, 
और उनका इरादा अगले दित व्येज्षेन्स्काया पहुँचने का था । 

अऋसनोव इधर के मित्रदेश्नों के प्रतिनिधियों के साथ नोबोचेरकास्ता 
में ज्यस्त रहा था । उसने फोमिन को अपने प्रभाव में लाने की कोशिश 
की। देलीग्राफ के तार काफी देर तक भनभजाते रहे। भाविरकार 
फोमिन को ब्येश्ेन्स्काया के तारघर में बुलाया गया और उसे छोटा-सा 
संदेश दिय्रा गया-- 

“ब्येशेन्स्काया**“फोमिन"* 'सार्जेट फोमिन, मैं तुम्हे आज्ञा देता हूँ कि 
होश में आराग्मो श्रौर झपने सोचो पर अपनी रेजीमेंट फोरन जमा दो ।'”' 
सज्जा देने वाली टुकड़ी रवाना कर दी गई है'*“हुक्स न मानने की सडा 
मौत होगी [”” --आसतोव 

फोमिन, पेराफीन के लेम्प के नीचे खड़ा, अपने छोटे कोट के बटन 
खोले, ताथ्याबू के हाथ का छोटा-सा छेदवाल) कागज़ देखता रहा। किए, 
पाले और बोदका का भभका उस प्रादमी की गर्देव पर छोड़ता हुआ 
बोला--/यह श्रादमी बकता क्या है? मै होश मे झा जाऊं ? क्‍या किस्से 
में यही बदा है? खेर**“तुम मेरी ओर से लिख दो***वया ? इजायत गही 
है ? भेरे हुवम की तामील कर, वरना तुम्हारी अतड़ियाँ प्रभी निकालकर 
ब्राहर रख दूगा'**)?! 

शौर तार की गट्ठ-गट्ट फिर शुरू हो गई--- 

“नोबोचेरकास्क ***झतामान ऋसनोव**-नरक में जागो भौर वही 
बने रहो । ” _-फौर््नि 

इस बीच उत्तरी-मोचे के तार ऐसे उलकू गए कि प्रासनोव ते सैर 
कोरगिस्काया जाने का निश्चय किया। उद्देश्य रहा फोमिल से बदला 
के लिए लोगो को संगठित करना और दूठे हुए कश्जाकों की हिम्मत वी 
कर उनमे सडाई की आग जगाना। दूसरी चीज पहिली से कहीं ज्याश 
महत्त्व की लगी। इसी दृष्टि से उसने मित्रराष्ट्रों के प्रतिनिधियों री 
मोर्चे के युद्धाइने की दावत दी । 

वृतुरलिनोवका मे उन्होंने सत जॉर्ज रेजीमेट का गुंदोरोब्स्की प्रा 
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देखा । इसे भ्रमी-प्रभी लड़ाई से वापस बुलाया गया था | सो, क्रासनोव 
मे ट्रपों का मुप्राइना कियाभ्रौर इसके बाद रेजीमेंट की पताकाझों की 
बगल में थ्रा खड़ा हुआ । गरजा-- 
“जिस किसीने भी दसवीं रेजीमेट मे मेरी कमान में काम किया हो, 
बह एक कदस झागे झा जाए ? ” 
लगभग भ्राधी रेजीमेट झ्नागे भ्रा गई । क्रसनोव ने श्रपना जनरल वाला 
टोप सिर से उतारा शौर भ्रपने बिल्कुल पास खड़े, सयानी उम्र के, मिलम- 
सार-से सा्जेट-मेजर के दोनों गाल चूमे । सार्जेट-मेजर ने ग्पनी तराशी हुई 
मूंछें भ्रे वरानकोट की श्रास्तीन में पोंछी और फटी-फटी-सी आँसों से 
घूरता रहा। मित्रदेशों के श्रफसर ग्रचरज से मरकर एक-दुमरे के कानों मे 
फुसफुसाते रहे । लेकिन जल्दी ही उनकी फुसफुसाहट की जगह समर्थन की 
मुस्कान ने ले ली। बात यह हुई कि त्रासनोव उनके पास श्राया झौर 
समभाते हुए वोला--ये वे बहादुर हैं जिनके साथ जमंनों को मैंने नेज- 
विस्काया में भ्रौर श्रॉस्ट्रियनों को वेलज़ेटस्‌ श्रौर कोमारोब में मूँह की 
दीहै!" 
उजले, स्थिर भ्रासमान में सूरज के दायें और वायें, रेजीमेट के खजाने 
की रक्षा करने वाले दो सन्तरियों की तरह दो इन्द्रधनुप बुन उठे। उत्तरी- 
पश्चिमी हवा का ठडा भोंका जगलों के बीच, स्तेपी के भ्रारपार सीटी 
बजाता, सर्राट भरता रहा । उसने राह में पड़नेवाले काइ-कखाड़ के 
मिर भुक़ा दिए श्रौर उन्हे रौद दिया 4 
छ; जनवरी की शाम की भुटपुटा चिर करे अपनी परछाइयाँ सहेजने 
लगा कि प्रिटेन के महाराजाधिराज के प्रतिनिधि एडबर्ड्स श्रौर प्रलकॉट 
भ्रौर फ्रेंच कैप्टेन वेरतेलॉत और लेफ्टिनेंट एरलिश के साथ न्ासनोब 
कारगिस्काया पहुँचा। मित्रदेशों के श्रफा्तर फरकोट पहने और सरगोश्व 
की खाल की टोवियाँ लगाए, सिगारों के घुए और यूडीकोलोन की ममक 
के बीच, हँकते हुए मोटरकार से वाहर झाएं। सर्दी के कारण कंपकपाने 
भौर पैर पटकने लगे । फिर, धनी व्यापारी लेवोचकिन के यहाँ गरम हो 
लेने प्रौर चाय पी लेने के वाद वे क्रासनोव और उत्तरी मोर्चे के कमाडर 
मेजर-जनरल इवानौव के साथ स्थानीय स्कूल देखने गए । स्कूल में ही 
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सभा हुई । 

अ्ासनोव ने कज्जाकों की उत्सुक भोड़ के सामने काफी देर तके 
भाषण दिया और उन्होने उसकी बाते बहुत ही ध्यान से सुनी। पं 
क्रसनोव ने वोलते-बोलते जब अधिकृत जिलों के 'वोलशेविक-अत्याचारों' 
का वर्णन करना शुरू किया तो तम्बाकू का नीला बादल भेदती पीछे मे 
कध से भरी एक ब्ावाज़ आई--“यह वात सच नहीं है।” श्रौर इसके 
साथ ही पूरे भाषण का असर खत्म ही गया। 

अगले दिन सवेरे त्रासनोव और मित्रदेशों के अफपर तडपड़ मिते- 
रोबो के लिए रवाना हो गए। उसी तरह तेजी से उत्तरी मोर्चे का प्रधाग 
कार्यालय खाली कर दिया गया । चेचेनों ने शाम तक पूरी बस्ती सारे 
कर दी और जिन कज्जाकों ने वहाँ वता रहता चाहा उनको भी वहाँ ५४ 
निकाल वाहर किया | उसी शाम को लडाई के सामान के गोदाम में झाग 
लगा दी तो राइफल के कारतूस घनी भाड़ी की लकड़ी के घुंधुभावे हुए 
अम्बार को तरह झाघी रात तक चिटचिटाते रहे । अगले दिन पीछे हटने 
के कार्यक्रम के पहले प्राथेना होने लगी कि कौरगिस्काया की पहाडी मे 
एक भशीनगन ने अपनी वात कहनी शुरू की । गोलियाँ मिर्जे की छत पर 
वनन्‍्त के ओलो की तरह पटापट वरसने लगी । नतीजा यहे हुआ हि 
डर .पो मे सलवसी मच गई और वे स्तेपी की ओर भाग खड़े हुए। लजारेई 
उसकी गपनी दुकडी और बूछ कज्जाक यूनिटो ने लोगो की इसतरह परे 
भागने से रोकने की कोशिश की । कुछ सेनाओ ने हवाचवकी के पीछे मोर्चा 
साथा धौर और कारगमिस्काया के ही रहने वाले कुप्टेन पयोद्व पपोर् दी 
कमान में काम करने वाले ३६वें कारगस्काया तोपखाने ने लालमेगप्री 
वी भ्राग वटती हुईं दुकडियों पर गोलो की बरसात-सी की । पर जह्दी है 
सारा कुछ वेकार हो गया। लालसेना के घुडसवारों ने, श्रपनी रक्षा * 
लिए प्रयत्नशील, पैदल सेना को टुकडियो को घेर लिया, झौर पास के ऐर 
गाँव मे नालों के किनारे-जिनारे बढते हुए कारगरिल्काया के कोई बोर 
बूढ़े काटकर फ्क दिए । किसी दातुनी ते बिना समझेचूके इन बढ द् 
उमप्नटनी नागरिक दता दिया था । 
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गाँव में बने रहने के फंसले से पैल्तेली में चीडों की ताकत और 
महत्ता के प्रति श्रास्था जागी । च्याम को वह ढोरों को देखने के लिए 
बाहर निकला, और उसने छोटी दाल से देहिचक सूखी घास चुन ली। 
श्रह्मते के बढ़ते हुए अवेरे में उसने गाय को सावघानी से देखा---समभा 
श्रौर सन्‍्तोप की साँस लेकर मत ही मत सोचा---“गैया बहुत मोटी होती 
जा रही है***इसके जुडवाँ बच्चे होगे क्या ?! 

फिर हर चीज़ ज्यों की त्यों हो गई । हर चीज़ का पहले जैसा ही 
महत्त्व श्रौरस्थात फिर ही उठा | शाम तक पै न्तेली को वक्त मिला, तो उसने 
दुन्या पर बरसना शुरू किया---“तूते इघर-उघर भूसा क्यो फैलाया ? *** 
तूबे लकड़ी के टब मे वर्फ व्यों न तोडकर डाली ? स्तेपान अस्ताखोव के 
सूअर ने वाडे मे जो सूराख कर दिया है, वह तूने ठीक बयों नही किया ? ” 

इसी बीच धर की मिलमिलियां वबद करने अक्सीन्या बाहर 
निकली तो बूढा बोला---/स्तेपधान यहाँ से जाने की वात सोच रहा है 
क्या 2”! 

अक्सीन्या ने रूमाल से ग्रपवा सिर ढका और बोली---/नही' * “नहीं 
“बह कहाँ जाएगा ? वह तो बुखार से परेशान पड़ा है। उसका माया 
जल, रहा है। बीमार है***ऐसे मे कहाँ जाएगा भला ?” 

“और हम भी तो नही जा रहे**“कौन जातता हैं कि इस तरह न 
जाने में बुराई है कि मलाई !”” 

रात का समय हुआ दोन नदी के पार जगल की भूरी खाड़ी के 
पार, श्रांसमान की हरी-सी गहराई से ध्रुवतारा उभरा। पूर्व वजनी चादर 
झोड़े रहा । पश्चिम में सूर्यास्त की आग घधकती रही। किनारों के फैलते 
हुए सींगों-के बीच से चाँद ने अपना दूवड ऊपर उठाया । बर्फ के टीलों 
पर धुंघली-सी परछाइयाँ एक-दूसरे में खोने लगीं। सन्नाटा चारों और 
ऐसा रहा कि किसीने, शायद अनीकुइका ते दोन के पास बर्फ तोड़ी तो 
आवाज़ पन्तेली ने सुनी 


- धर में चिराग जलता रहा । नताल्या रोशनी और प्रंदेरे के बीच 
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आती-जाती रही । ऐसे में पैन्तेली को परिवार ने अपनी झोर खीचा तो 
उसने सभीको घर के झन्दर जमा पाया । दूल्या भिस्तोनन्‍्या की पत्नी के 
यहाँ से भ्रभी-अभी भाई थी और एक प्याला खमीर उधार कलाई थी! 
सो, बह प्याला उसने खत्म किया और किसीके बात काट देने से डरते 
हुए, जल्दी-जल्दी ताजी खबरें सुना डाली । 

सरिगोरी ते सोने के कमरे मे अपनी राइफल झौर रिवॉल्वर में तेल 
डाला और तलवार चिकनाई । फिर उसने दूरवीन कैन्वस में लपेटी प्रौर 
इसके बाद प्योत्न को आवाज दी। पूछा--“तुम्हारी चीजे तैयार हैं? 
क्यों न इन्हे छिपाकर रख दिया जाए २” 

“लेकिन अपनी हिफाजत के लिए बाद मे इनकी रूरतपड़ी तवे ” 

"छोड़ो भी बाढ़ ! ” ग्रिगोरी हँसा--“अगर वे इन्हें पा जाएंगे तो हमे 
फॉाँसी पर लटका देंगे ४” 

**'दोमो भाई गहाते में श्राए और पता नहीं बयों उन्होंने प्रपते हमि" 
पार श्लग-पलग छिपाएं । लेकिन प्रिगोरी ने अपना नया, काला रिवाँ- 
ल्‍्वर अपने तकिये के नीचे रख लिया ।*** 

फिर, साभा खत्म भी न हुआ भौर वे सोने की तैयारी करते रहे कवि 
अहाते में बंधा कुत्ता वुरी तरह भौंकने, भौर जजीर तुड़ाने की कोशिा 
करने लगा। बूढा उठा और कारण पता लगाने के लिए बाहर गया। 
लौटा तो भ्राँझों के ऊपर तक कनडोप लगाए एक व्यक्ति के साथ । पूरी 
फौजी वर्दी मे कसे इस आदमी ने अन्दर घुसते ही सीने पर क्रॉस बवाया। 
उसकी पाले से नहाई मूँ छो से भाप का वादल उठने लगा | 

“तुम मुझे नहीं जानते ?” उसने पूछा ६ 

“परे, यह तो मकार है ! ” दारुया ने चिल्लाकर कहा | 

अब प्योत्र और ग्रिगोरी ने अपने दूर के उसे सम्बधी को पहचाना! 
बह सिनशित गाँव का कएजाक मकार नगाइत्सेव था। अपनी भ्ष्छी 
भावाज भौर धु्रांधार पिलाई के लिये उसका पूरे जिले में नाम था । 

प्योत्न ने प्पनी जगह से हिले बिना पूछा, “तुम भला यहाँ इसे?” 

नगाइत्सेब ने बर्फ का एक टुकेडा अपनो मूँछ के वीच से सीचकर 
दरवाडे पर फँक दिया। फेल्ट के जूतों से लैस झपने पैर पटके भौर श्ीरेट 
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धीरे श्ोवरकोट वर्गेरा उतारने लगा। 

“अकेले गाँव छोड़कर जाना मुझे अच्छा न लगा। मैंने सोचा कि 
हाँ आकर तुम लोगों को ले चलूँ ।*““यह भी सुना था कि धुम दोनों 
आई घर पर ही हो। मैंने वोवी से कहा--जाऊँ, मेलेखोव परिवार के 

लोगों को बुला लाऊं तोबार्टी मे और रग झा जाएं।' 

उसने भ्रपती राइफल कथधे से उतारी और भट्टी के बाँसों की बगल 
में इस तरह रखी कि झौरतें हँसते लगीं। उसने धपना वाकी सामान भट्ठी 
के नीचे वाले हिस्सा में दूंसा । पर, तलवार और चाबुक वड़ी होशियारी 
से पलग पर रखा। हमेशा की तरह, इस समय भी उसके मूँह से घर 
की बनी वोदका का भभका उठा और उसकी श्राँखों में नशे के लाल डोरे 
तज र ग्राए । गीली दादी के बालों के बीच उसके खूबसूरत दूधिया दांत 
चमके | 

“बया सभी करज़ाक सिनग्रिन छोड़कर जा रहे हैं ?” प्रिगोरो ने 
तम्बाकू की थैली उसकी ओर बढाई । मेहमान ने उसका हाथ एक ओर 
को हटा दिया । है 

“ही, शुक्रिया***मैं यह शौक नहीं करता ** “झौर, सिनग्रित के कज्जाक 
*“'बुछ तो खिसक गए हैं'* “बाकी श्रपने सिर छिपाने की जगह की तलाश 
में हैं'*आप लोग भी जा रहे हैं कही 2” 

“हमारे घर के कज्जाक कही नहीं जा रहे***“उनसे कहीं जाने” की 
वात भी न करना तुम !” इलीनीचिना ने ज़रा घबड़ाहट-मरे स्वर में 
कहा । 

“तुम लोग यहाँ बने रहोगे ? मुक्के इस बात पर यकीन नहीं होता*"* 
ग्रिगोरी, वया यह सह्दी है ? **अगर यहा से नहीं खिसकोगरे तो मुसीबत 
भोल्र लोगे, भाइयो ! ” 

“आ्रासिर किया कया***” प्योत्र ने लम्बी साँसखीची और सहसा ही 
उसका चेहरा तमतमा उठा। पूछने लगा--'प्रिगोरी, क्या ख्याल हैं ? 
तुम्हारा इरादा बदला तो नही ? ***चलें हम लोग ?? 


“अभी नहीं।” तम्बाकू के एक बादल ने प्रिगोरी को ढक लिया। फिर 
बह उसके बालो के घने छल्लों में लटक रहा । 
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“फादर तुम्हारे घोड़े को देखरेख कर रहे हैं ?” प्योत् ने मकार से 
भ्रचानक ही पूछा । 

इसके बाद सन्नाटा छा गया। सिर्फ दुन्या के चर्खे को घरं-घरें हो 
शाति भग करती रही । नगाइत्सेव सुबह, तड़के तक बेठा दोवों भाइयों से 
आग्रह करता रहा कि अपने घोडों पर सवार हो “जानो, झौर भेरे स्ताथ 
दोनेत्स नदी के पार चले चलो ! ''*प्योत्र रात-भर मे दो बार खिसका 
भी झौर उसने दो वार अपना घोडा कसा भी | लेकिन हर वार दारुया 
की निगाहो ने उसे पकड़ लिया, धमकाया और धोडे को पीठ पर से 
काठी उत्तरदा दी । 

दिन उगा। रोशनी हुईं। मेहमान विद्या लेने को तैयार हुम्ता | पूरी 
तरह कपडे पहन लेने पर वह दरवाजे की सिटकनी पर हाथ रखकर खडा 
हुप्ता, श्रथे-भरे ढग से खाँसा और अपनी झावाज़ में झ्ात्रोध्ल घोलकर 
बोला-- 

“हो सकता है कि तुमने जो रास्ता चुना है, वही बेहतर हो ! ***वेसे, 
हो सकता है कि बाद मे तुम्हारा इरादा बदल जाए ! हाँ, अगर हम कभी 
लौटे तो हमेशा याद रखेंगे कि लालसेना के लिए दोन इलाके का दरवाजा 
किसने खोला और कौन उनकी खि दमत के लिए यहाँ बना रहा'"*” 

बर्फ सुबह तड़के से ही गिरती रही | ऐसे मे ग्रियोरी अहाते मे भाया 
झौर उसने लोगो का एक काला गिरोह, दूर पर दोन मंदी पार करने के 
लिए बढता देखा । ८-८ के क्षम से जूते घोड़े कुछ खीचते लगे । लोगों की 
बातचीत, गाली-यलोज और घोडों को हिनहिनाहट उसके कानों में पड़ी । 
मर्दों भौर घोडों की भूरी झाकृतियाँ बर्फ के बीच से ऐसे उभरीं जेसेविः 
घूंघ के बादल के वीच से वाहर प्रा रहो हों। घोडों की जोत के दरीके 
से प्रियोरी ने मनुमान लगाया कि हो-न-हों, यह तोपखाना है "कही 
लाल फौजी दो नही श्ला गए ? '--सम्भावना-मात्र से ग्रिमोरी का दिल 
जोर-जोर से घड़कने लगा । पर, जरा सोचने पर उसे लगा कि नहीं, ऐसा 
नहीं है।'** 

भीड़ के बिखरे हुए लोग बर्फ के फैते हुए-पते एक काले दहाने का 
चबकर लगाकर दांव वी झोर बड़े । लेडित, वे नदी के पास प्राए कि 
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सबसे झागे की ठोप का एक पहिया किनारे की वर्फ में घेस गया। हवा 
हॉकनेवालों की चीख -पुकारें, टूटती हुई बर्फ वी करकराहट, भौर घोड़ों 
के एकदम फिसलते हुए खुरों की आवाज प्रिगोरी के पास तक ले आई 

अपने घर के पीथि के ढोरों के ब्राड़े में श्राया और चुपचाप निकल 
दिया । लोगों के नाक-नक्‍्शों से उसने पहचाना तो वे कज्याक समझ पड़े । 
कुछ क्षणो बाद, एक उम्रदराज-सा वम फेंकनेवाला, चौड़े कंघोंवाले घोड़े 
पर सवार, मेलेखोद के फाटक में दाखिल हुआ ओर सीढियों के पास 
घोड़ों से नीचे उत्तरा। उसने घोड़ा जगले से बाँधा औौर घर के भन्दर 
आया । 

“बैन सालिक है इस घर का ?” उससे छर के लोगों का अ्िवादन 
करने के बाद पूछा । 

“मैं हूँ” पेन्तेली ने प्रश्य की उत्सुकता से प्रतीक्षा करते हुए पूछा । 
“लेकिन तुम्हारे यहाँ के कज्जाक घरों पर व्यों हैं ?” लेकिन, जवाब की 
घिन्ता किये ब्रिना वम फेंकनेवाले ने प्रपते गलमुच्छों के बीच से व्फ माड़ी 
श्रौर बोला, “ईसा को प्यार करते हो तो हमे हमारी तोप बाहर निका- 
लने में मदद दो। वह किनारे ही धुरे तक नदी में खली गई है । रस्सियाँ 
हैं श्रापके यहाँ ? कोन-सा गाँव है यह ? हम तो बर्फ में राह भटक गए हैं, 
आर लाल-फौज के लोग हमारे ठीक पीछे-पीछे चले भा रहे हैं ।” 

“मैं नहीं जानता"**” बृद्दे ने हिचकियाते हुए कहा । 

“तुम क्या नही जानते ? ठुम सब्र बहुत ही भत्ते कण्डाक हो । हमें 
मदद के लिए झ्रादमी चाहिए । ” 

“मेरी तबीयत ठीक नहीं है ।” पैन्तेली मूठ बोल गया। ए 

उस झादमी ने, एक के बाद दूसरे व्यक्ति को “गर्देन बिना मोड़े, भेड़िये 
की तरह देखा । उसकी आवाज में और उत्साह श्रोर उमग घुली लगी, 
"बुम सब कज्जाक नहीं हो क्या ? फोजी साज-सामाव तुम सब बरबाद हो 
जाने दोगे वया ? तोपखाने की कमान के लिए एक अकेला में ही बचा हूँ*** 
बाकी सब अफसर माग गए हैं । एक हफ्ते से ज़्यादा हुआ कि मैं घोड़े की 
पीढ से नीचे उतरा नही हूं**'ठंडक से जमा जा रहा हूँ***एक पैर की 
उगलियां पाले से वेकार हो गई हैं""“लेकित, इसम्नरपर भी अपने तोप्ऱाते 
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को छोड़कर जाने के लिए मैं तैयार नहीं हूँ" “और, तुम'* “अगर तुम मेरी 
मदद नहीं करोगे तो मैं कज्जाको को बुला लूँगा और फिर हम***” कोध 
से, साथ ही आखों में श्रांचु भरे हुए वह चीखा, ”हम तुम्हें कुत्ते के पिल्‍लो 
में, बोलझेविकों में चदलकर छोड देंगे“ और, बूड़े, झगर तू यही चाहतः है 
तो हम तुके घोड़े को तरह कर्सेगे"*'जा भौर जाकर कुछ लोगों को बुला- 
कर ला, श्रौर अगर वे नहीं भ्राए तो याद रख कि हम इस गाँव का इस 
जमीन से नाम-निश्ञान मिटा दंगे [ ” 

लेकिन, वोलनेवाले के लहजे से लगा कि उसे भ्रपदी ताकत पर खुद 
विश्वास नही है। प्रियोरी का मत इस वात पर दुखा। उसने कपटकर 
उसकी टोपी छीन ली श्रौर उप्त उत्तेजित फौजी की शोर देसे विना सख्ती ' 
से कहा, “इस तरह चीखी मत ! हम तुम्हारी भरतक मदद कर देंगे झौर 
इसके बाद तुम आराम से अपनी राह लोगे'''” 

जल्दी ही मदद करनेवालो का एक भीड जमा हो गई। तोपखाने के 
कर्मेचारियों की सहायता से श्रनोकुशका, तोमिलीन, विल्तोत्पा, मेलेखोब 
परिवार के सदस्यों और कोई एक दर्जन औरतों ने भाडो के वाड मिराए, 
तोप शोर लडाई के सामाने के वस्से ऊपर उठाए और घोड़ों को उभारकर 
बाहर (निकाला | ठड से झकडे पहिये अपने घुरों पर घूम नहीं सके प्ौर 
बर्फ पर फिसल गए । थकान से चूर-बूर घोड़ों को छोटी से छोटी चढ़ाई 
भी दुश्वार लगी, तोपसाने के प्रावे कमंचारी तो कभी के भाग सड़े हुए 
थे श्रोर जो बचे थे, वे इस समय पैदल ही आगे बढ़े । तोपसानें के उस बम- 
मार व्यक्ति ने अपनी टोपी उतारकर नमन किया, सभी मदद करनेवालों 
के प्रति भामार धकट किया और अपनी काठी पर मुड़ते हुए तोपसाने को 
झपने पीछे-पीछे भाने का भादेश दिया । 

प्रियोरी भाइर भर झविश्वास से मरे झ्ाइचर्य की मिली-जुसी भावना 
से उसकी प्रोर एक्टक देखता रहा | प्योन् अपनी मूँछों के सिरे चवाता 
पास भाया भौर जैमेकि प्रियोरी के श्रनपूदे सवाल का जवाब दैते हुए बोला, 
“काश कि वे सभी लोग इसो तरह के होते ! घोरे-घीरे बहनेवाली दोन 
प्रौर उसके इलाकों को बचाने का रास्ता सिर्फ यही है।” 

“उस बम-मार प्रादमी का छित्र कर रहे हो बया ?” त़िस्तोन्याने 
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पूछा, “लगठा है कि तोपें दिकाने तक ले ही जाएंगाः “कैसे जोर का 
चाबुक जमाया उसने मुझपर, दोगला कहीं का ॥:“भन्दर से विल्कुल 
नाउम्मीद हो चुका होगा-'“मैं तो उसकी मदद करता नहों, पर मैं ढर 
गया । झौर फिर नंगे पर होते पर भी चला गया। लेकिन, ये तोपें इस 
बेबकूफ के किस काम की ? वह तो लकड़ी के लट्टू में बबे सुअर की तरह 
खत्तरनाक है । उसे फायदा कुछ नहीं, पर साय-साथ घसीटे लिए जा 
रहा है ।! 
कज्जाक मुस्कराएं और श्रपने-अपने धर की ओर चल दिए । 


् | 4 द् डे 
खाने का समय हुआ्रा कि दोन के पार, कही दुर किसी मशीनगन से 
दो बार गोलियाँ वरमाई श्रौर फिर शांत हो रही । 
प्रिगोरी ने सोने के कमरे की खिड़की के पास पूरा दिन गुजार 
दिया था । सो, मशीनगन वीं श्रावाज़ के आये घटे वाद वह वहाँ मे हृदा, 
आर उसका चेहरा सियाह पड़ गया। बोला, “प्रा मए वे लोग !” 
इसलीमीचिना कराही और खिड़की की झोर लपकी। शाठ घुड्सवार 
सड़क पर घोड़े दौटाते नजर भ्ाए। वे मेलेंवोब परिवार के भ्रह्मते तक 
अआ्राएं, भोर दीन को पार करते की जगह को देखदाखकर लौट गए। उनके 
फसाए-पिए धोड़ों ने श्रपनी कटी हुई दुर्मे लहराई श्रोर उनके छुरों ने बर्फ 
उछाली । इस तरह वह गशती हुकड़ी उस गाँव को देखन्सममक़र लौद 
गई। 
इसके एक घटे वाह तातारस्को पेरों बी आवाज़, प्रजीव-सी बोली 
प्रौर कुत्तों की मूँक से मर गया । एक पैदल रेजीमेद दोन पार कर गाँव 
में घुसी । रेजीमेट के साथ स्लेजों पर मशीनयने थी | सामान लादने की 
गा़ियाँ थी प्रौर बढ़ाई वाला बावर्चीसाना या । 
यह क्षण अ्पने-्रापमें बढ़ा ही मीपण रहा, क्यों कि दुश्मन की हुकड़ियाँ 
शाँव में घुस झाई । पर दूनूया को जो हेंसी ग्रानी शुरू हुई तो खत्म ही नही 
हुई । फिर उसने अपने ऐप्रन से मूंह दवाया भौर वावर्चीखाने मे भागी। 
डर" से सहमी हुई नतात्या मे उसे बहुत ही घूस्कर देखा | पूछा, “बात 
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क्‍या है ?” 

“झ्ोह* 'नताल्या** ये लोग कैसे सवार होते हैं घोड़ों पर ! मैंने 
देखा'**एक झादमी काठी पर ऐंठ रहा था*“'हो रहा था पीछे-आगे *** 
श्रागे-पीछे' "उसके वाजू और कोहनियाँ बगल से लड रही थी 

दुन्या ने घोड़े की काठियों पर हिलते-दुलते लाल-सेना के लोगों की 
नकल ऐसी खूबी से की कि नताल्या के लिए हसी दवाना मुश्किल ही गया। 
वह भागी-माग्री पलग पर जाकर आंधी हो रही भ्रौर तत्िये में मुंह 
छिपाकर जी भरकर हँसी । खुलकर हेंसमे में ससुर के था जाने भौर 
गुस्से सेवरस पड़ने का खतरा था । 

दैलेली सिर मे पैर तक चाँपता, बेंच पर बैठा मोची के काम झ्ाने 
बाले सूत, सुइयों ग्रौर लक्डी की कीलों के टीन से यों हो खिलवाड़ 
करता, खिडको के वाहर नजर दौड़ीता रहा। उसकी गाँखों में ऐसा 
भाव ऋलका जैसे कि वह जानवर हो भौर शिकारी के जाल में फंस 
गया हो । 

सेक्नि, बावर्बीखाने में ग्रौर्ते ऐसे जोर-ज़ोर के ठहाके लगाती रहीं 
कि कोई भी मुसीबत श्रासानी से सडी हो जाती ! 

दूल्या का चेहरा हँसी से वजनी लगा। आँसुो से भरी झ्रँ्स प्रोस 
से नहाई वेरियों वी तरह नज़र आई । उसने दार्‌या के सामने धोडों की 

॥० । पर सचार ताल फौजियों वी तस्वीर खीची श्रोर एक झतजानी 
में एक लय-तान के साथ भही हरवतें तक करके दिसाई | 
दारया जी छोडकर हँगी तो पेंसिल से रगी उसकी भौंहे कॉपने लगीं 
"९ बह हॉफ्ने लगी---“मुझे तो डर है कि वही उनके पतलूनों में सूराख 
» ही जाएँ“ भपने को धुड्सवार क्टते हैं***। 

यहाँ तक कि प्योग्र बडे उदास मन से बपने सोने केः कमरे से बाहर 

।५७ पर यहाँ भ्राने पर उसका भी जी दूसरा हो गया । बोजा, “उन्हें 
बऔटों पर शयार देरगाशर बड़ा प्जीव-प्रजोबन्सा लगता है'*'लेकिन, 
कटे योई फिप नहीं “एक थोड़े की पोठ दूट जाएगी तो दूसरा ले सेगे'** 
देहातो, गवार विसान ! ***” उसने पकुरा घृषा से हाथ हवा में माश ।*** 
खान्-फौजी सडवों भौर दतियों से उमड़े दलों में बटे घोर भसय-भलग 
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अद्दततों में घुसे । त्तीन लाल-फोजी भ्रनीजुश्का के फाटक में दाखिल हुए । 
एक घुड़सवार समेत दूसरे पाँच धस्ताखोव के घर के सामने श्राकर रुके 
और बाकी पाँच याढ के विनारे मेलेसोद परिवार की ओर बढ़े | वे फाटक 
में घुम | उनका नेता रहा साफ दादी-मूँछवाला एक मोटा-सा झादमी, उम्र 
से सयाना, चौरस चौड़े नयुने, बहुत ही फुर्तीला भौर चौकस--देखने में 
साफ-साफ झगले मोचे का आदमी । उसने सीढियों के प्रस्त स्ककर एक 
क्षण तक कुत्ते को मूकते श्र अपनी जजीर को मटके देते देखा, और 
फिर राइफल अपने कवे से उतारी । मोली दागी तो वर्फ की कपूरी घूंध 
घर की छत से नीचे उतर आई । ग्रिगोरी ने खिड़की से सभी बुछ देखा । 
खून से तर वर्ध पर त्टपते श्लौर मौत की देसब्री में अपना जरूम श्रौर 
जजीर काटते कुत्ते की देखकर वह भ्रपती कमीज के सख्त कॉलर खीचने 
लगा | फिर, उसने चारों शोर नजर दौड़ाई तो औरतों के चेहरे सफेद 
मिले और माँ की श्राँखों मे जाने कितना डर उमड़ता दीखा। दस, तो 
सिर पर टोप रफ़ने की चिन्ता किए विना वह दरवाज़े की ओर बढ़ा) 

“रुको !” पिता ने विचित्र-से स्वर में चिल्लाकर कहा 

प्रिगोरी ने सामने का दरदाजा मटके से खोला ६ एक ठसप्त-सी प्रावाज 
करता कारतूसों का खाली केस डयोदी पर गिरा। लाल-फौजी फाटक से 
भ्रन्दर भ्राए। 

“तुमने बुत्ते को ग्रोली क्यों मारी? तुम्हारा कुछ नुकसान किया 
था उसने ? तुम्हे किसी तरह की कोई चोट पहुँचा रहा था बह?” 
प्रियोरी ने ब्योद्दी पर खड़े होते हुए पूछा । 

लाल-फोजी के चौड़ नथुने चीड़ाएं। उसके पतले होंठों के सिरे ऐंड] 
उनने चारों ओर देखा श्रौर ऋपनी राइफल तैयार कर ली-- 

“इससे तुम्हे क्या लेना-देना ? तुम रहम कहते हो इसे, है व ? यानी, 
तुम्ह बडा रहम झा रहा है"*“मगर, मुझे रहम भी न झ्ाएगा झीर मैं 
तुम्हे देखते-देखते गोली मार दूंगा-**चाहते हो तुम २” 

“खेर'“'खेर, अलेवसान्द्र"**“खत्म करो यह वकवास ! ” एक लम्बे-से 
लाल बालोंवाले लाल-गादं ने पास आकर हँसते हुए कहा, “दोब्रयेद्येन', 

२ गुट बे; या, जुट कामफ ज्गूल ५ 
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बया है ?” 

“ग्रोह' ''नताल्या' "ये लोग कैसे सवार होते हैं घोडों पर ! मैंने 
देखा-* एक झ्रादमी काठी पर ऐंठ रहा था*''हो रहा था पीछे-आगे*** 
आरग्रे-पीछे** “उसके वाजू और कोहनियाँ वगल से लड रही थीं ।” 

दुन्या मे घोडे की काठियों पर हिलते-डुलते लाल-सेना के लोगों की 
नकल ऐसी खूदी से की कि नताल्या के लिए हसी दवाना मुश्किल हो गया। 
वहू भागी-भागी पलग पर जाकर औधी हो रही और तद्रिये में मुंह 
छिपाकर जी भरकर हँसी । खुलकर हंसने में ससुर के झा जाने और 
गुस्से सेवरस पड़ने का खतरा था । 

पैन्तेली सिर से पर तक काँपता, बेंच पर बैठा मोची के काम आने 
वाले सूत, सुइ्यों और सकडी की कीलो के टीन से यो हो खिलवाड 
करता, खिडकी के वाहर नज़र दौडाता रहा। उसकी आँखों मे ऐसा 
भाव कलतका जैसे कि वह जानवर हो और शिकारी के जाल में फेस 
गया हो । 

लेकिन, वावर्चीखाने में औरतें ऐसे जोर-ज़ोर के ठहाके लगाती रहीं 
कि कोई भी मुसीबत श्रासानी से खडी हो जाती । 

दूल्या का चेहरा हँसी से वजनी लगा। श्रॉसुओ से भरी आँखें श्रोस 

, से नहाई वेरियों की तरह नज़र आईं | उसने दार्‌या के सामने घोडो की 
बगेठियो पर सवार गाल फोजियों की तस्वीर खीची श्रौर एक भ्नजानी 
/ वहक में एक लय-तान के साथ भद्दी हरकतें तक करके दिखाई । 
दार॒या जी छोडकर हँसी तो पेंसिल से रदी उसकी भौहे काँपने लगीं 
और वह हाँफ्ने लगी--/'मुझे तो डर है कि कही उनके पतलूनों में सूराख 
न हो जाएँ"-' अपने को घुडसवार कहते हैं-*-” 

यहाँ तक कि प्योत्र बड़े उदास मन से अपने सोने के कमरे ते वाहर 
आया, पर यहाँ आने पर उसका भी जी दूसरा हो गया । बोला, "उन्हे 
घोडों पर सवार देखकर वड्ा अजीव-अ्रजीव-सा लगता है**'लेकिन, 
उन्हे कोई फिक्र नही ***एक धोड़े की पीठ टूट जाएगी तो दूसरा ले लेंगे*** 
देहाती, गकार किसान ! ***” उसने अकूत घृणा से हाथ हवा में मारा ।*** 
छाल-फौजी सडकों ग्यौर गलियो में उमड़े दलों में वटे और प्रलग-मलग 
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अहातों में घुस | तीन साल-फौजी भ्रनीवुइका के फाटक में दाखिल हुए। 
एक घुदमवार समेत दूसरे पाँच थ्स्तासतोव के घर के सामने श्राकर रुके 
और वाकी पाँच याड़ के किनारे मेलेखोव पस्विर की और बड़े । वे फाटक 
में घुसे । उतका नेता रहा साफ दादी-मूँछवाला एक मोटा-सा भरादमी, उम्र 
से सयाना, चौरस चौड़े नयुने, बहुत ही फुर्तीला और चौकस--देखने में 
साफ-साफ झगले भोचे का आदभी।| उप्तने सीढ़ियें के पास रककर एक 
खण तक दुच्ते को मूकते और अ्रपनी जजीर को भठके देते देखा, झोर 
फिर राइफल श्रपने कवे से उतारी । योली दागी तो बर्फ की कपूरी घूंघ 
अर की छत से नीचे उतर झाई । प्रिगोरी से खिड़की से सभी कुछ देखा | 
खून से तर वर्फ पर तटपते श्र मौत की बेसब्री में अपना जख्म और 
ज़जीर काटते कृत्ते को देखकर वह अपनी कमीज़ के सख्त कॉलर सीचने 
लगा | फिर, उसने चारों ओर नजर दोडाई तो श्रोरतों के चेहरे सफेद 
निले शौर मा की श्रॉषों में जाने कितना डर उमड़ता दीखा। बस, तो 
सिर पर टोप रफने की चिन्ता किए विना वह दरवाज़े की श्रोर बढ़ा। 

“रूको ! ” पिता ने विचिन-से स्वर में चिल्लाकर कहा | 

प्रिमोरी ने सामने का दरवाजा भटके से खोला | एक ठस-सी श्रावाज' 
करता कारतूसों का खादी केस ड्योदी पर गिरा। लाल-फौजी फाटक से 
अन्दर आ्राए। 

“तुमने बुत्ते को ग्रोलो क्यों मारी? तुम्हारा कुछ नुकसान किया 
था उसने ? तुम्हें किसी तरह को कोई चोट पहुँचा रहा था वह १” 
ब्रिगोरी ने व्योदी पर सड़े होते हुए पूछा | 

लाल-फौजी के चौड़े नथुने चौड़ाएं। उसके पतले होंढों के सिरे ऐंठे। 
उसने चारों शोर देखा और अपनी राइफल तैयार कर ली-- 

“दसमे तुम्हें कया लेना-देना ? ठुम रहम कहते हो इसे, है न ? यानी, 
तुम्हे बडा रहम झा रहा है“**मगर, मुके रहम भी न आएगा और मैं 
तुम्हे देखते-देखते गोली मार दूंगा**“चाहते हो ठुम ?” 

“खैर'*खेंर, अलेक्सान्द्र' “खत्म करो यह वकवास ! ” एक लम्बे-से 
जाल वालोंबाले लाल-गादें ने पास आकर हँसते हुए बहा, “दोब्येद्येन', 
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घर के मालिक “तुमने लाल-गादं पहले कभी नहीं देखे ?**"हमें रहने 
की जगह चाहिए'““इस झांदमी ने आपके कुत्ते को गोली मॉर दी 
कया ? बया रूरत थी इसकी ! खेर**'साथियों, भ्न्दर चलो ! ” 

प्रिगोरी सबसे झ्ासिर भें घर में झाया। उसने लाल-फौजियों को 
सुशी से खिलकर घर के प्राणियों का भ्रभिवादन करते, अपने साज-सामान 
का पुलिदा श्रौर कारतूसों की जापानी चमड़ी की पेटियाँ उतारते शौर 
भ्रपने बरानकोट, पैंडिगवाले कोट और टोपियाँ पल्ग पर लोकाते देखा । 
बावर्चीचाना, फौजियों के बदनों से उभरनेवाली बदबू, इन्सानी पसीने, 
तम्बाकू, सस्ते साबुन श्रौर वन्दुक की ग्रीज की बू झौर लम्बे मोचों की 
गर्द-गुवार से देखते-देखते भर गया । 

अ्रलेक्सानद्र नाम का वह आदमी भेज़ के किनारे आकर बैठा भौर 
सिगरेट जलाकर बातचीत का तार जैसे आगे भी जोड़ते हुए ग्रिगोरी से 
बोला, “तुम श्वेत-गादों के साथ रहे हो न 2?” 

"हाँ, रहा हूँ ॥” 

“देखा न*'*मैं तो उड़ान देखकर उल्लू का नाम बता दूँ झौर तुम्हारी 
छीक देसकर तुम्हारा'"'तों इदेत-गार्द हो'*“अफसर भी रहे हो उस 
गारद' में ? सोने के छुंदने-वृंदने भी इनाम में मिले हैं?” उसने नथुनों 
से धुएँ के दो बादल हवा मे उडाए, दरवाज़े पर खड़े ग्रिगोरी पर उदास 
गम्भीर दृष्टि डाली, झौर तम्बाकू के दामोंदाली उगली के टेढे नाखूम से 
सिगरेट बजाई--- 

“झफसर रहे हो*** है न ? बात सीघे-सीधे मान लो । यह तो तुम्हारे 
खड़े होने के छग॑ से साफ है। मैं तो खुद भी जमंना की लडाई मे रहा 
हैं।' 

"हाँ, मैं प्रफसर रहा हे,” प्रिगोरी बरबस मुस्कराया। इसी थीच 
नताल्या की मिन्नत और डर से भरी नद्धर उसने झपने ऊपर गडी देखी 
तो उसके माथे पर बल पड ग्रए भौर भौहे काँपने लगी। वह ग्रपनी 
मुस्कान पर झाप हैरान हो उठा । 

“रहम भा रहा है तुम्हे ! यानी, मुके उस चुत्ते को मोली नहीं 
आरनी चाहिए थी, बल्कि' '*” उस झादमी ने सिगरेट का सिर प्रिंगोरी 


हु हा 
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के पैरों के पास फेंका और अपने साथियों की प्रोर देखकर झँख मारी । 
प्रिगोरी जैसे झाप अपनी वकालत्त करने लगा। वह मुस्कराया और उसके 
होंठों में हरकत हुई। लेकिन, किसी तरह सम्हाल में न ब्रानेवाज्ी अपने 
मन की कमजोरी पर उसे दर्म आई और उसका चेहरा लाल हो उठा। 
“जैसे कि कोई कुसुरवार कुत्ता अपने मालिक के सामने दुम हिलाए !/ 
उसने मन-दही-मन सोचा भौर इस विचार से उसके दिमाग में जैसे झ्गग- 
सी जलने लगी | क्षण-मर को सुर्दा कुत्ता उसके सामने श्रा गया। वह 
कल्पना कर गया कि उसके यानी, मालिक के पास पहुँचते हो कुत्ते वेः 
होठ किस तरह फठकने लगते थे, और पीठ पर उलटी, हलकी भूरी, 
भव्ररी पूंछ किस तरह हिलने लगती थी] 

पैन्तली ने उसी तरह के ग॑रमामूली लहजे में पूछा, “प्राप लोग कुछ 
खाना तो नही चाहते ? *** चाहते हैं तो घर की मालकिन से कह दूं कि! **” 

और, जवाब का इन्तज़ार विए बिना इलीनीचिना स्टोव की तरफ 
चली गई । पहाँ बाँस की से इसी उसके हाथ में इस तरह काँपी कि पातगोभी 
के शोरबे का धरतन वह बड़ी मुश्किल से भट्टी से उतार सकी।॥ दादुया 
ने नीची आँखों मेज ठीक की, तो लाल-फौती सीने पर बिना क्रॉस 
बनाए मेज़ों के किनारे भरा बैठे । बूदा डर श्र मन में छिपी परेशानी से 
उन्हें देखता रहा । लेकिन ध्रापिरकार उससे रहा न गया तो उसने पूछा-- 

“तो, श्राप लोग झ्रासमान में उस रहनेवाले की, दुनिया को वनानेवाले 
की इवादत नहीं करते 2” 

श्रतेक्सानद्र के होठों पर बहुत ही हलकी-सो मुस्कान-सी दौड़ गई, 
और दूसरे लोगों के ठहाकों के बोच उसने जवाब दिया, “श्रौर इवादत 
को सलाह तो मैं तुम्हे भी नहीं दूँगा, यूढे वावा ! एक जमाना हुमा कि 
हमने अपने देवताओं का पुलिदा बाधा और उन्हें एक तरफ को डाल 
दिया। ईश्वर जैसी कोई चीड कही नहीं है । लेकिन, चेवकूफ यह बात नही 
मानते, और लकी के इन टुकड़ों के श्रागे माथे टेकले चले जाते हैं।” 

“हाँ"“'हाँ“*पढे-लिखे लोगों ने वेशक***” पैन्तेली हड़बड़ाते हुए हाँ 
में हाँ मिलाई ॥ 

दारया ने इस वीच हर झादमी के आगे एक-एक चम्मच रख दिया । 
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लेकिन, अलेत्सान्द्र ने अपने सामने का चम्मच उठाकर फेंक दिया और 
पूछा, “लकडी के अलावा भी किसी चीज़ के चम्मच हैं तुम्हारे यहाँ ? 
हम बीमारियों के झ्िकार होना नही चाहते” “इसे तुम सब चम्मच कहते 
हो ? यह चम्मच है ?”' 

“अगर हमारे चम्मच आपको पसंद नही तो अपने चम्मच अपने साथ 
ले गाते ! ” दारुया गरम होकर उबल पड़ी । 

“जवान औरत, तू अपनी जवान वद रख | दूसरे चम्मच तेरे यहाँ 
नहों हैं ? श्रगर नही हैं तो एक साफ तौलिया दे दे'*“*मैं इसे पोंछ और 
साफ कर लूँगा ।” 

इलीवीचिना ने एक वरतन मे भरकर शोरबा मेज्ञ पर लाकर रखा, तो 
बही भ्रादमी वोला, “पहले घुम चख लो, माँ ! ” 

“मैं भला पहले कैसे चख लूँ ? आपका खयाल है कि नमक कुछ 
ज्यादा पड गया है ?” बुढ़िया ने घवड़ाते हुए पूछा ! 

“चखो, जब तुपते कहा जाता है तो चखो । हो सकता है कि तुमने 
भ्रपने मेहमानों की खातिर कायदे से करने के लिए इसमे कोई पाउडर या 
ऐसा ही श्रौर कुछ डाल दिया हो ***” 

“एक चम्मच चस्र लो“““चलो।” पैन्तेली ने सख्ती से श्रादेश दिया 
झोर अपने होठ कस लिए। इसके बाद बह भ्राल्दार का एक दूँठ उठा 
लाया श्र र खिडकी के नीचे रखकर उसपर बंठ गया । फ़िर बातचीत में 
उसने किसी तरह का कोई हिल्सा नही लिया ।"“* पैन्‍्तेली, जूते की 
प्रम्भत्त करते समय इसी दूँठ से स्टूल का काम लेता था।*** 

प्योत्र अपने सोने के कमरे मे ही वना रहा। सामने नहीं झ्राया । 
पताल्या भी बच्चो के साथ वही जा बैठी । दूल्या स्टोब के पास सिकुडी 
बैठी मोजा बुनती रही | पर इसी समय उसे एक लाल संनिक ने झ्रावाज 

दी और साथ शोरवा खाने की दावत दी तो वह उटकर बाहर चली 
प्राई । बातचीत खत्म हो गई। खाने के बाद मेहमानों ने सिमरेटे 
जलाईं । 

“हम सिगरेट पी सकते है यहाँ ?” एक लाल सेनिक ने पूछा 

“हाँ सिगरेट सभी पीते हैं,” इलोवीवचिना ने न चाहते हुए भी हामी 
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भरदी। 

प्रिगोरी को सिगरेट दी यई तो उसने इनकार कर दिया। वह बझ्न्दर 
हो अन्दर काँप रहा था । कुत्ते को गोली मारनेवाले आदमी को देखकर 
उम्रका खून खौल रहा था । उसका रवैया खब भी ग्रुस्ताखी से भरा था 
और वह ब्रात-बात में जैसे शव भी चुनोती-सी देता था। साफ है कि 
श्रादभी ज॑से मुसीबत मोल लेने को तैयार था, क्योकि वह प्रिगोरी को बार- 
बार बातचीत में खींचने की कोशिश कर रहा था। 

“किस रेजीमेट में श्राप रहे है, जनाव ?” उसने पूछा । 

“अलग-प्रलग, कई रेजीमेंटों मे रहा हूँ** 

#हुप्रारे कितने साधियों को मौत के घाट उतारा तुमने ?” 

“लड़ाई में कोई गिनती तो करता नही“ *कामरेड, आप यह न सोर्चे 
कि मैं माँ के पेट से ग्रफमर पैदा हुआ था*** कमीशन तो मुझ्के जर्मनी की 
लड़ाई के जमाने में मिला**“सो भी, लडाई की सिदमतों के बदले में* 

“मैं कौजी ग्रफसरों का साथी नहीं । तुम्हारे किस्म के लोगों को तो 
हम लोग दीवार के पास खड़ा कर योली मार देते है ** “एक से ज्यादा लोगो 
को गोली से खुद मैंने उड़ाया है ।” 

“साथी, मेरा कहना यह है कि तुम यो पेश झा रहे हो, जैसे कि तुमने 
गाँव पर कब्जा कर लिया हो*** तुम्हारा यह रवैया अपने-भ्रापम ठीक 
नहीं है। हमने तो मोर्चा श्पने-श्नाप छोड़ दिया और तुम्हें ग्रा जाने दिया । 
लेकिन, यहाँ तुम इस तरह आए हो, जेसे कि फतह के बाद तुम किसी इलाके 
में मार्च कर रहे हो | कुते को गोली कोई भी मार सकता है***वैसे मिहत्ये 
लोगों को गोली मार देता या उनकी इज्जत ले लेना, कोई बड़ी झवल 
को बात नही***” 

“तुम मुझे न वतलाझो कि मुझे क्या करना चाहिए, और बया नही । 
मोर्चा छोड़ दिया ! हम तुम्हें अच्छी तरह जानते हैं“*-अगर हम तुम्हें 
न हराते तो तुम मंदान छोड़कर कभी न झ्राते। और अव हम जिस तरह 
चाहंगे, तुमसे वात करेंगे ।” 

“मुँह बद करो, प्रलेक्सान्र, तुम काफी गाल वजा चुफे ! ” लाल बालों- 
वाला भ्रादमी बोला । 
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लेकिन, अलेक्सान्द् नथुने फुलाता और लम्बी-लम्बी साँसें खींचता 
प्रिगोरी के पास पहुँचा--”अ्रच्छा हो कि तुम मेरा दिमाग खराब न करो 
क्रफसर, बरना अच्छा न होगा ! ” 

“मैं तुम्हारा दिमाग़ खराब नहीं कर रहा'**” 

“नहीं, तुम कर रहे हो |” 

इसी समय नताल्या ने डर से थरथराते हुए आगे के कमरे का दर- 
वाजा थोडा खोला और ग्रिमोरी को आ्रावाज़ञ दी। वह श्रपने सामने खडे 
श्रादमी का चवकर काटकर दरवाज़ें से इस तरह भूमता-भामता बाहर 
आया, जैसे कि खासी ढाले हुए हो। प्योत्र ने सताप से भरी कराह के साथ 
उसका स्वागत किया श्नौर फुसपुसाते हुए बोला, “तुम यह खिलवाड़ नया 
कर रहे हो ?तुमने उसको उलटकर जवाब क्‍यों दिया? तुम भपने को तो 
मिठाश्रोगे ही, हमे भी बरबाद करके रख दोगे। बैठो यहाँ।” उसने प्रिगोरी 
को क्षवर॑दस्ती एक बक्से पर बैठाला और बावर्चीखाने में गया । प्रिगोरी 
जोर-जोर से साँसे लेता रहा । उसकी गालो की तमतमाहद उड गई भौर 
झसकी आँखों का क्रोध से जलना कम हो गया । 

“ग्रिगोरी, मेरे प्यारे, उन्हे अकेला छोड़ दो! ” नताल्या ने मिल्तत की 
आर बच्चे रोने को हुए तो उनके मुंह पर हाथ रख दिया। 

“भला मैं चला क्‍यों नहीं गया ?” प्रियोरी ने बहुत ही निराशा से 
नताल्या की ओर देखते हुए पूछा, “अच्छा फिक्र न करो***मैं कहीं नहीं 
जाऊँगा**'लेकित चुप रहो-*“झब और बर्दाइत नही कर सकता मैं ।” 

बाद मे तीन लाल-फौजी झौर भ्रा गए। उनमे से ऊँची, काले फर की 
टोपीवाल्ला श्रादमी साफ-साफ कमांडर लगा । उसने पूछा, “कितने लोग 
ठहूरे हुए हैं यहाँ ?” 

“सात आदमी हैं ।” लाल वालो वाले आदमी ने उन सबकी ओर से 
जवाब दिया और अकॉरदीयन के स्वरों पर उग्मली दौड़ाने लगा । 

“हम मश्ीतगन की एक चोकी बनाने जा रहे हैं यहाँ"*“उसके लिये 
तुम्हे जगह वनावी होगी 7 

तीन भादमी उठकर वाहर चले गए । इसके ठीक वाद फाटक चर- 
मराया और दो गाड़ियाँ अहते में श्राई। मझीनगनोंवानी एक गाड़ी 
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चस्तीटकर भ्रहाते में लाई गई। किसीने औ्रंधेरे में दियासलाई जलाकर 
रोशनी की प्रौर बुरी तरह कोसा । मशीनगन-चालकों ने ब्रेड में सिगरेटें 
सुलगाई, कुछ सूखी घास नीचे डाली और खलिहान में श्राग जलाई ॥ 

“किसीको जाकर धोड़ों को देख झाना चाहिए” पेन्तेली के पास 
से गुज़रते समय इलोनीचिना ने धीरे से कहा । लेकिन बूढ़े ने सिर्फ कंधे 
भंटके और अपनी जगह से हिलने को भी कोशिश न की | सारी रात 
दरवाजे भड़ाक-भड़ाक खोले और बद किए जाते रहे । छत के नीचे दूधिया 
भाप लटकी ओर दीवारों पर ओम की दुदों की तरह टकी रही। लाल 
सैनिकों ने श्रागे के कमरे के फर्श पर अपने-अपने विस्तरे लगाए। ग्रिगोरी ने 
अपने कम्वेल लाकर फैला दिए, और भेड़ की खाल का अपना कोट उनके 
सिरहाने के लिए दे दिया । 

“मैं खुद फौज मे रहा हूँ। मैं जानता हूँ कि यह जिन्दगी क्या होती है।” 
वह उसे श्रपदा दुश्मन समभनेवाले फौजी की शोर देखकर मुस्कराया। 
पर, ग्लेवसारद्व के सथुने फूल गए और वह ग्रिगोरी को यों देखता रहा, 
जैसे कि कहना चाहता हो कि कोई समभीता मुमकिन नहीं । 

ग्रिगोरी और नताल्या उसी कमरे में पलंग पर लेटने आए। लाल- 
फौजियों ने श्रपती राइफलें सिरहाने रखीं और कम्वलों पर एक-दूसरे से 
सटकर आ,ा लेटे । नताल्या ने लैम्प बुझाने की कोशिश की तो एक फौजी 
ने तड़ से पुछा--/तुमसे किसने कहा लंम्प बुझाने को ? हाथ न बढ़ाना 
आगे। उलटे बत्ती बढ़ा दो भोर लँम्प सारी राव जलने दो ।7 

नताल्या ने बच्चों को पेताने लिटा लिया भौर विना कपड़े उतारे 
दोबार से सठकर लेटी रही। ग्रिगोरी चुपचाप बगल में लेट रहा। मन 
हो मन दाँत पीसते हुए सोचने लगा, 'ग्रिगोरी, भ्रगर तुम यहाँ से उड दिए 
होते, चले गए होते तो ये लोग नताल्या को इसी विस्तरे पर लेटाते और 
फिर जी-मर इसका मजा लेते**'दैसे ही जैसे पोलेड भे लोगों से फ्रान्या 
का रस लिया था।? 

इसी समय एक लाल-गाद कोई कहानी सुनाने लगा तो एक परिचित- 
सी आवाज ने उसकी वात काटी और हलके-हलके उजाले में चुनौती दी 
ऋआजरान्जरा रखते हुए । 
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“उफ*"““औरतों के बिना भी कोई जिन्दगी हुई! लेकिन, घर का 
मालिक फौजी भ्रफ्सर है ! वह हम मोटी नाकोवाले, मामूली लोगों को 
अपनी बीवी भला क्‍यों देने लगा ! *** सुन रहे हो, घर के मालिक 7” 

इस बीच एक प्रादमी खर्राटे भरने लगा। दूसरा औघाते हुए हसा। 
(दूसरे ही क्षण लाल बालोंवाले फौजी की फटकार वरसी, “झलेक्सानद्र, 
मैं तुम्हे समफाने की कोशिज्ष करते-करते हार गया हूँ । हर जगह तुम यही 
करते हो ! एक तमाशा खडा कर देते हो, छिछोरों की तरह पेद्य आते 

, हो और लाल-सेना के भड़े पर काला घब्वा लगाते हो । यह बात पअच्छी 

नहीं ! मैं प्रभी सीधे कमीसर या कम्पनी कमाडर के पास जाकर तुम्हारी 

शिकायत करता हूँ । सुत रहे हो ? फिर, वह तुमसे कायदे से बाते करेगा ।" 

इसके वाद विल्कुल सन्‍्ताटा हो गया । केबल लाल बालोवाले फोमी 

के जूता कसने की आवाज और उसका गुस्से से बड़बड़ाना हवा मे बजता 

रहा। एक-दो मिनट बाद वह उठकर वाहर आया और दरवाजा खड़ाक 
से बद हुआ। 

नताल्‍्या अपने को अब और न साध सकी और ज्ञोर-जोर से फूट 
पड़ी । प्रियोरी ने एक थरथराता हुआ्ना हाथ उसके सिर, भौंहो और श्राँसू 
से तर चेहरे पर फेरा तो दूसरे हाथ से उसने मशीन की तरह अपनी 
कमीज के बटन लगाये श्रोर खोले । 

“लुप***चुप रहो बिल्कूल ।” वह बहुत ही धीरे से बोला--पर, इस 
क्षण वह मन-ही-मन अपने-ग्रापको पूरी तरह तैयार लगा कि चाहे जिस 
मुसीबत का सामना करना पडे, शोर चाहे जितनी घेइज्जती सहनी पडे, 
लेकिन अपनी और अफ्सों की जिन्दगी तो, जैसे भी हो, दचाई ही जाएगी । 

सहसा ही दियासलाई जली और शलेक्सान्र बैठकर सियरेट ग्रीता 
दीखा | वह धीरे-धीरे बुदबुदाने शोर कपड़े पहतते लगा । 

प्रिगोरी उस लाल वालोवाले व्यक्ति के प्रति इतज्ञता से भर उठा और 
कान लगाकर झाहट लेने लगा । किए वह खुक्षी से काँपने, क्योंकि उसने 
खिड़की के मीचे किसी के पैरो की आवाज़ के साथ झब्द सुने, “भोौर, हर 
वक्त वह कोई-न-कोई मुसीबत खडी ही करता रहता है, साथी कमीसार ॥" 

बरसाती में कदमों की आवाज़ हुई और दरवाज़ा खुला तो चर- 
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मराया । किसीने जवानी-मरी आवाज में हुक्म दिया, “अ्रलेक्सान्दर 
तुरनिकोब, कपड़े पहचनो और फौरन वाहर झाओ | रात तुम मेरे साथ 
बिताभ्ोगे और सुबह लाल गारद के नाम बट्टा लगानेवाला इस तरह का 
ब्यवहार करने के लिए तुम्हें सज़ा दी जाएगी 7” 

प्रिगोरी की निगाह लाल वालोंवाले फौजी की बगल मे खड़े, काले, 
खमड़े की जकित पहने, उस मधुर व्यक्ति की निगाह से मिली | व्यक्ति 
अमी कमउम्न का था और जवानी के उसी हिसाव स्रे सख्त भी । उसके 
होंठ जरूरत से ज्यादा भिचे हुए थे । 

उसने हलके-हलके मुस्कराते हुए ग्रियोरी से पूछा, “तो, श्रापको 
खासा तकलीफदेह मेहमान मिल गया है, साथी ? खेर, कल इसका मुँह 
बंद कर देगे हम ! इस वक्त झ्राप सोइए ।*“*दोश्रयेनोच?* * “आग्ो, चलो, 
तुरनिकोव !” 

थे लोग बाहर गए तो ग्रिगोरी ने चेन की साँस ली ॥ सुबह लाल 
बालों वाले भ्रादमी ने रात में वहाँ ठहरने और खाने-पीने के लिए रूवल 
अदा किए, श्रौर चलते समय पीछे टिठक रहा--“श्राप सब नाराज न 
हों। इस शलेक्सातद का दिमाग जरा यों ही है। पिछले साल उसके 
अ्रंपने नगर लुगान्स्क में कुछ फौजी अफसरों ने उसकी माँ झौर उसकी वहिन 
को उसके देखते-देखते गोली से उड़ा दिया | इसलिए ऐसा है वह ! श्रच्छा, 
शुक्रिया“ अलविदा '* “परे, वच्चों का तो मुझे विल्कुल ख्याल ही नहीं 
रहा !” उसने चीनी के दो भूरे, गन्दे टुकड़े भ्रपने सामान से निकाले 
और बच्चों के मूह में दे दिए । दोनों जुड़वाँ बच्चे खुशी से खिल गए। 

पैन्तेली ने अ्रपने बेठे के वच्चों को ओर देखा | वह द्रवित हो उठा] 
बोला, “तुम्हें तोहफा मिला है ।"*'हमें तो १८ महीने से ज्यादा हुए कि 
चीनी देखने को नहीं मिली । ईसा आपका भला करें, कॉमरेड ।” **कुको*** 
भुको, बच्चो, शुक्रिया श्रदा करो ।**“अरे पोल्या, मुँहू सिए इस तरह खड़ा 
क्या है? ' 

लाल फौजी वाहर चला गया | बूढ़ा ज्ञोघ से नताल्या की औोर मुड़ा, 








१० ग़रुढ नाइट ! 
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“तुम्हें तौर-तरीके नहीं आते ? उसे सफर-के लिए कम-से-कम पुए ही 
दिए होते ! हमें उसकी शराफत का कर्ज तो किसी तरह उतारना द्दी 
चाहिए था।” 

“दौड़कर दे आओ,” प्रिगौरी ने पत्नी को झ्ादेश दिया। 

सो, रूमाल सिर पर डालकर नतालल्‍्या दौडी और उस फौजी के छोटे 
दरवाजे तक पहुँचते-पहुँचते उसके वराबर झा गई। पर, कुछ समझ मे 
पाई कि कैसे क्या कहे । नतीजा यह कि परेशानी से उसका चेहरा लाले 
हो गया । फिर भी, उसने एक पुग्रा फौजी के बरानकोट की लम्बी* 
चौड़ी जेव मे डाल दिया । 


£: कक ३ 

दोपहर को लाल-गार्दों के घुडसबारों का एक रेजीमेट गाँव से ग्रुजरा 
तो उसने राह चलते-घलते कुछ घुड़सवारो के फोजो धोड़े ले लिये। दर, 
पहाड़ी के पार से तोप दगने को आवाज आई । 

“चिर में लड़ाई हो रही होगी ।” पैन्तेली ने फतवा-सा दिया । 

शाम होने को हुई तो प्योत्र और ग्रियोरी एक से अ्रधिक बार अहाते 
में गये | वहाँ उन्होंने तोपों के घड़ाके सुने और बर्फ से मढी जमीन से कान 
लगाये तो दूर, दीन के पार कही मशीनगतों के दागे जाने की घीमी-घीमी 
आवाजें भी पास चलो आाईं। 

“लोग जमकर लोहा ले रहे है ।” प्योत्र ने उठकर घुटनों ओर टोपी 
से बर्फ भाड़ते हुए कहा। फिर, यो ही बोला--ये लाल-फौजी हमारे 
घोड़े ले जायेंगे। तुम्हारा घोड़ा अच्छा है, ग्रिगोरी । वे जरूर हृथिया लेगे 

लेकिन, बूढ़े ने इस वात की कल्पना तो वहुत पहले ही कर ली थी । 
रात होने पर ब्रिगोरी ने दोनो घोडों को पानी पिलाने के लिये नदी के 
किनारे ले जाने की सोची | पर, घोड़े अस्तवल से निकाले तो देखा कि 
दोनों के पिछले पैर लगड़ा रहे है। इस पर वेह प्योत्र को बुलाने गया। 
बोला--“घोड़े लंगड़े हो गये हैं। तुम्हारे घोड़े का दाहिना, पिछला पैर 
लंगड़ा रहा है तो मेरे घोड़े का पिछला वायाँ | लेकिन कोई जहूम या कोई 
चोट कहीं नजर नहीं झाती ।” 
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चोड़े वैजनी परछादयों वाली वर्फ पर विना हिले-दुले खड़े रहे। ऊपर 
सितारे दिमठिमाते रहे | प्योत्र ने लालटेन जलाई, पर इसो समय पिता 
खलिहान में थ्ला गया और उसने रोक दिया--/लालटेन का क्या 
होगा ?” 

“धोड़ों के पैर कायदे से नहीं पढ़ते” । 

“धह्‌ कोई बढ़े दुव की बात नहीं है “समझे ? प्राखिर तुम चाहते 
वया हो कि कोई किसान इन पर काढी कस्ने और इन्हें लेकर चलता 
बने ? 

“महू तो मैं नही चाहता लेकिन" "४! 

“पानी, यह खरावी मैंने पंदा की है। मैंने हथौड़ा लेकर इनकी 
कुरकुरी हड्डियों में एक-एक कील ठोंक दी है, भोर भ्रव लाल फौजियों के 
चले जाने तक थे वरावर लंगड़ाते रहेंगे ।” 

ध्यीन्र ने सिर हिलाया और श्रपनी मूंछों के सिरे चवाए, लेकिन बूड़े 
की तरकीब से धोड़े वच गये । 

उम रात गाँव में फिर फौजी उमड़े फिरे। घुड़सवार संडकों पर 
धोड़े दौड़ाते रहे श्रौर तोपखाने चौक में जमाये जाने के लिये धसीटे जाते 
रहे। तेरहतरें घुढ़सवार रेजीमेट ने उस रात गाँव में पढ़ाव डाला। 
ज़िस्तोन्या मेलेखोब परिवार में झ्ाया, जमीन पर बैठा और एक सिग- 
रेट जलाई--/इनमें से कुछ शैतान तुम्हारे यहाँ तो नहीं 5हरे हैं ?” 

“अ्रमी तक तो नीली छतरी वाले ने हमें इस मुसीवत से बरी रखता 
हैं ।एक बार बुछ लोग यहाँ ध्राकर ठहरे तो पूरा का पूरा घर उन किसानों 
के बदनों को बदवू से भर गया ।” इलीनीचिना ने भ्रसन्‍्तोष की भावना से 
भरकर कहा । 

/हमारे यहाँ तो टिके हैं वे ॥” क्रिस्तोन्या ने फुसफुसाकर कहा भौर 
प्रांड से चूता एक छोटा-सा श्राँसू पोछा । पर उसने अपना सिर हिलाया। 
प्राह् मरी, भौर अपने प्रासुओ्ों पर झमिन्दा हो उठा। 

/बर्यों, क्रिस्तोन्या, वात क्या है ?” प्योत्र ने हँसते हुए पूछा, क्योंकि 
उप्तने जीवन में पहली वार उसे रोते देखा था । 

“वे लोग मेरा घोड़ा ले गए*****“पूरी जमंनी को लड़ाई मैंने लड़ी 
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थी उसके साथ" “हमने दुःख+मुसीबर्तें साथ-साथ सही ॥****"* घोड़ा क्या 
था, इन्सान था विहकुल** “झादमी से ज्यादा अकक्‍्ल थी उसमें *' “सो, फौजी 
बोला--कसो इसको, सुमूसे नही सम्हलता ९” मैं बोला---वतुम नहीं कस 
सकते ? मैं ज़िन्दगी-भर तुम्हारे लिए इस पर काठी कसता रहूंगा ? *** 
घोड़ा ले जा रहे ही तो खुद ही कसो उते ।/*- “और, उस दोगले ने कस 
भी लिया उसे--“यह समभो कि हाथ-भर का आदमी था***मुश्किल से भेरी 
कमर तक झाता था। तो, वह घोडा लेकर फाटक पर पहुँचा कि मैं बच्चे 
की वरह फूट-फूटकर रोया*'“कितनी फिक करता था उसकी मैं'"'कैसी 
देख-रेख रखता था उसकी ! ***” त्रिस्तोन्या की ग्रावाज्ञ घीमी हो गई 
और फुसफुसाते हुए वोला, “भव तो अस्तवल की तरफ निगाह उठाकर 
देखने में डर लगता है'''जंसे पूरे झ्हाते की जान निकल गई है !” 

प्रियोरी ने अपने कानों पर जोर दिया तो लगा कि खिड़की के पार 
वर्फ चरमरा रही है, तलवारें खड़सडा रही है** आर एक झावाज हो रही 
है---"यहीं* ब्तछ 

“वे लोग यहीं आ रहे है। शायद किसी ने कह दिया है उनसे''* 
पैन्तेली ने हाथ नचाये और उसकी समझ में नश्राया कि करे तो करे 
कया ! 

“मकान-मालिक, घर के बाहर आग्मो ज़रा ।" एक आदमी चीखा । 

ध्योत्र से भेड की खाल कघों पर डाली भर बाहर निकला ! 

“तुम्हारे घोड़े कहा है ? उन्हे वाहर निकाल कर लाझो।” तीव 
घुड़सवारों के नेता ने हुमम दिया । 

“मुझे लाने में कुछ नही है, पर घोड़े लगड़ाते हैं, साथी ।" 

“किधर से लगडे हैं ? तुम उन्हे वाहुर निकाल कर लाझ्ो ।**“डरौ 
मत '* उनकी कीमत झदा किये बिना ह4 उन्हे नहीं ले जायेंगे 7" 

प्योत्त एक-एक कर दोनों घोड़े बाहर लाया। 

“एक तीसरा धोड़ा भी तो है वहाँ***उसे बाहर बयों नहीं लाए ?” 
प्रस्तवल में लालटेन की रोचनी करते हुए उनमे से एक ने पूछा । 

“वह धोड़ी है श्रौर उसे बच्चा होने को है--फिर, वह बूढ़ी है**“सौ 
साल युरानी ।" 
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#एु, काठिया लाझो इनकी ।*'ठोक**“तुम ठोक कहते हो' “घोड़े 
लगड़े हैं***इन वे टांगों के जानवरों को कौन कहाँ ले जाएगा"““वापस 
ले जानो इन्हे !” लालटेन वाला व्यक्ति पूरी ताकत से मरजा | प्योव ने 
गरियावन खींची और होठों की ऐंठन पर पर्दा डालने के लिये श्रपना मुँह 
लालटेन की रोशनी की तरफ से मोड़ लिया। 

“काठियाँ कहाँ हैं ? ” 

“लाल-फौजी झ्राज सुबह उठा ले गए 7” 

“तुम भूठ बोल रहे हो, कज्जाक । कौन ले गया काठियाँ ?” 

#“मुमपर श्रासमान टूट गिरे झगर मै भूठ घोल रहा हूँ तो""*सचमुच 
कॉमरेड ले गए काठियाँ । घुड़सवारों का एक रेजीमेंट गाँव से गुज़रा'"* 
उसी रेजीमेंठ के लोग ले गये कार्ठियाँ पौर साथ ही दो पट्टे ।” 

तीनों धुड़सवार कोसते हुए चल दिए। धोड़ों के पसीने श्रौर पेशाब 
की बू देता प्योत्र घर के अन्दर पहुँचा। उसते तिस्तोन्या के कथे पर हाथ 
मारा तो उसके होंठ फड़कने लगे । 

“योकिया जाता है काम” ** मैंने कहा हमारे घोड़े लंगड़े हैं श्ौर का्ठियाँ 
लोग पहले ही उठा ले गए हैं ।****“**“झौर, तुम*“'तुम तो हो 
बेवकूफ ! ! 

इलीनीचिना ने लैम्प बुभा दिया ओर अंधेरे मे विस्तरे ठीक करने के 
लिए बढ़ी। बोली । “यहां अघेरा ही भ्रच्छा"**नहीं तो किर कोई बे- 
बुलाए का मेहमान यहाँ भ्रा टपकेगा ।” 

उस रात प्ननीकुश्का के यहाँ बड़ी चहल-पहल झऔर ठाठ रहे । उसके 
यहाँ ठहरे लाल-गादों ने उससे कहा, “अपने पास-पड़ोस के कज्जाकों को 
बुला लो'''थोड़ा साना-पीना, दिल बहलाव भौर मस्ती रहे ॥**'”सो, 
अनीकुशका ने मेलखोव-परिवार के कज़्जाकों को दावत दी। 

"तुम पूछोगे कि वे कम्युनिस्ट हैं कया ? में कहता हूँ कि वे कम्युनिस्ट 
हैं भी तो क्या हुआ्मा ? उनका बपतिस्मा हो चुका हैं, प्रौर श्रब वे वैसे ही 
रूसी हैं, जैसे हम! ईसा जानता है, मुझे तो उन्हें देखकर दु ख देता है । उनके 
बीच एक यहूदी है। लेकिन, वह भी खूब आ्रादमी है | पोलैंड की लड़ाई 
में हमने कितने यहूदी मारे थे, मुक्के याद है । लेकित, इस>- “£ मे तो 


रच |॒ 


१७४ : धोरे बहे दोत रे*** 


मुझे एक गिलास बोदका दी"*“मुझ्ले यहूदी अच्छे लगते हैं--आम चलो 
ग्रिगोरी ! '"'प्योत्र, मुझे मीची निगाह से मत देखो ।* 

पहले तो प्रिगोरी ने जाने से साफ इन्कार कर दिया। पर, पिता अपनी 
ओर से बोला, “चले जाओ, नहीं तो वे समभेंगे कि हम अपने को उनसे 
ऊँचा मानते हैं। जाझ्रो***इसके पहले उन्होंने क्या कुछ जुम ढाए हैं, इसे 
लैकर उनके बारे में कोई फंसला न दो ४” 

प्योतत और ग्रियोरी अ्वीकुद्का के साथ अहाते में श्राए। रात की 
गरमी ने अच्छे मौसम का विश्वास दिलाया । हवा में राख ध्रौर घुंघुप्नाते 
हुए कडों का घुआँ घुला दीखा। तीनो कज़्जाक कुछ देर तक प्रहाते में 
चुपचाप खड़े रहे, और फिर बाहर आए । छोटे फाटक के पास्त उन्हें दारया 
मिली । रात की मद्िम-मद्धिम-सी चाँदनी में उसकी पेसिल से रंगी भौँही 
की कमानें काले मखमल की भाई मारती लगीं। 

“वे लोग मेरी बीवी को नशे में घुत्त किये दे रहे हैं ।” भ्रनीकुश्का 
बुदबुदाया--/लेकिन, उनकी मनचीती होगी नही ' “मेरे झ्राँखें हैं" "'” धर 
की बनी वोदका के नशे में चूर, वह बाड़ पर लड़खडाता आगे बढ़ा श्रौर 
एक बार तो रास्ते से डग्मगाकर बर्फ के अम्बार से जा टकराया। 

नीली, दानेदार बर्फ उनके कदमो के नीपे चरमराई। ग्रासमान की 
भूरी चादर से वफ़ की एक फुहार हुई। हवा उन तीनों के हाथों की सिग- 
रेटों की घिनगारियाँ उड़ा ले गई। वे वर्फ के पाउडर से नहा उठे । ऊँचे 
सितादे के नीचे के एक बादल पर बर्फ यो टूटी जैसे वाज वतख पर 
टूटे ॥ उसके उजले पंख विनय से भुकी घरती पर फैल गए। गाँव, स्तेपी, 
इन्सान या जानवरों के रास्तों, सभी पर वर्फ ने भ्रपनी चादर डाल 


ग्रनीकुइका के मकान में साँस लेने को हवा न थी । लैम्प ऋपने काजल 
की नोकदार, काली जीरम लपलपा रहा या । तम्बाकू के घुएँ दी घुंघ में 
कूछ भी नद्वर नही झा रहा था। एक लाल-फ़ोजी सामने डटॉांगें फैलाए, 
प्रकॉरदोशध्नोन ज़ोर-जोर से बजा रहा था। दूसरे लाल-फोजी, प्रनोडुइका 
की पड़ोसितों के साथ, बेंचों पर बैठे हुए थे। पनोकुश्का को झपनी पत्नी 
को दुल्तरा रहा था एक भारी-मरकम-सा फौजी | उसने पैडिय वाल 
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खाकी पतलून पहन रखा था। उसके बूटों में बड़ी-बढ़ी ऐड लगी 
हुई थी। लगता था जैसे किसी संग्रहालेय से उठा लाई गई हैं। मेमने की 
खाल की टोपी सोपड़ी पर श्ौौंधी हुई थी और उसके भूरे चेहरे से पसीना 
चू रहा था। एक गीला हाथ औरत की पीठ पर दहक रहा था। भ्रौरत 
नशे में घत्त और अशक्त हो चुकी थी। अगर उसमें शक्ति होती तो चह्‌ 
अ्रवश्य वहां से उठकर चली जाती । उसकी निगाह अपने पदि की नियाह 
से मिल रही थी, और दूसरी औरतों को मुस्कानों का श्र्थ भी वह समझ 
रही थी । लेकिन, उसमें ताव न थी कि अपनी पीठ पर रखा हाथ वह एक 
झोर को मटक दे । ऐसी हालत में वह नशे में कूमती, हँसती बैठो हुई 
थी। 

मेज पर खुले घड़े रखे थे, और सारे घर से शराब की वू झा रही 
थी। मेजपोद मंला चीकट हो चुका था । 

कमरे के वीचोवीच, घुड़सवारो के ट्रप का एक कमांडर हरे-दतान 
की तरह नाच भ्रौर कमर लचका रहा था। उसने विर॑जिस के साथ क्रोम 
के पीले बूट पहन रखे थे। ग्रिगोरी ने द्योड़ी में ये चोजें देखींतो 
सोचा, 'किसी झफसर की उड़ा दी होंगी ।/ श्राँ उठाकर देखा तो लगा 
श्रादमी का चेहरा फूला हुआ, पसीने से तर, कान बढ़े, गोल, श्रागे की भोर 
उभरे हुए-से; होंठ मोदे श्ोर लटके हुए। मन ही मने बोला, “यहूदी तो 
है, मगर काफी जानदार है ।***! 

लोगो ने उसके झौर प्रिगोरी के लिए भी बोदका ढाली। ग्रिगोरी 
पीते वक्त मी चौकन्ता झौर सावधान रहा। पर, प्योत्र जल्दी ही उल्लट 
गया, और एक 'घटे के भ्रन्दर ही कज्जाक नाच करने लगा--कच्ची 
मिट्टी के फर्श पर। इस सिलसिले में एड़ियों से ऐसी घूल उड़ी कि वया 
कहिए। यही नहीं श्रकॉरकीओन-बादक की ओर देखकर, फटी हुई 
आवाज़ में वह चार-वार चीखा भी--लय और तेज करो"''“ग्रोर तेज़ 
करो लय ! ”**“प्रिगोरी मेज के किनारे बैठा कुम्हड़े के बिये कुटकुटाता 
रहा। उसकी बगल में साइवेरिया का रहने वाला एक मशझ्ीनगनर जमा 
रहा । 

"हमने कोलचाक की हिम्मत पस्त कर दी ! ” बह प्रिगोरी से वोला' 
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“अब तुम्हारे क्रासनोव को हम कायदे से सममे-वबूकेंगे** “वह अपनी करनी 
का फल भुगतेगा। तुम लोग खेती-बारी करो** “जमीन को जंरेतो, गरोड़ो, 
बोझो, फसलें उगाझ्ों । जमीन तो औरत की तरह है । वह खुद नहीं 
भुकती । ठुम जो चाहो सो ले लो उससे । फिर, यह है कि जो भी तुम्हारे 
भाड़े आए, उसे तलवार के घाट उतार दो । हम तुमसे कुछ नहीं चाहते । 
हम त्तो प्तिफे सवको बराबरी का हक देना चाहते है ।” 

ग्रिगोरी ने उसकी हाँ मे हां मिलाई, पर वह प्रति पल लाल-सेनिकों 
को देखता-समभता रहा | चिता का कोई कारण समझ मे नहीं श्राया। 
वे सब प्योत्र का नाच देखते ओर दाँत निकालकर उसके कोशल को सरा- 
हना करते रहे । एक गम्भीर स्वर ने खुशी से भरकर कहा-- शैतान, क्या 
कमाल करता है ! ” लेकिन, इसी बीच प्रिगोरी ने एक धूधराले बालवाले 
फौजी की निगाहें अपने ऊपर गड़ी देखों॥ वह चौकन्ना हो गया और 
उसने पीने से हाथ सीच लिया । 

अकॉरदिश्रोन-वादक ने पोलका की धुन छेडी। लाल-फ्ौजियों ने 
कज्जाक झौरतों को साथ नाचने की दाबत दी । एक ने नशे में तड़खड़ाते 
हुए भ्रिस्तोन्या के पडोसी की जवान पत्नी को नाच में अपना साथी बताना 
चाहा। पर, उसने इन्कार कर दिया और भ्पना स्कर्ट उठाती हुई प्रियोरी 
के पास दोड गई । 

उससे बोली, “प्राप्नी, नाचो मेरे साथ ।" 

“मेरा नाचते का मत नही है ।” 

“आग्रो, प्रिगोरी झ्राझ्रो'* “मेरे सुनहरे फूल, उठो ।/ 

“बेवकूफी की बात व करो *“*मैं नही नाचूंगा ।” 

पर, औरत ने जबरदस्ती हंसते हुए उसे धरसीटना शुरू किया। 
प्रिगोरी के माथे पर बल पड़े ॥ उसमे उसे रोकने की कोशिश नौ, पर 
उस्ते भ्ाँस मारते देखकर राजी हो गया । नाच के दो चवकरों के बाद 
भ्रोरत ने गति के ठहराव से फायदा उठाया, प्रियोरी के थे वर घिर 
डिकाया भौर बहुत ही धीरे से फ़ुसफुसाकर कहा, “ये सोग तुम्हें मारने 
के बाँघतू बाय रहे हैं** किसीने इन्टे बतला दिया है कि तुम फौजी प्रफ- 
सर हो*-“ तुम निवेल जाप्नों यहाँ से ।” फिर, शोर से बोलो, “उफ, मेरा 
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मिर चवकर खा रहा है ! ” 

प्रिगोरी सहसा ही खुशी से खिल उठा, मेज के इस पार आया, एक 
मंग वोदकरा ढाली और दार्‌या की ओर मुड़ा, “प्योत्र नशे में घुत हो 
गया 2” 

“करीब-करीद ।7 

“धर ले जानो इसे ।” 

दारुया ने प्योन्न को उ ठाया श्रौर, उसके ढवेलने, धक्के देने भ्रोर पूरी 
ताकत दिखलाने के बावजूद, उसे वाहर ले झ्राई। प्रिगोरी पीछे-पीछे प्राया 

“हरे, कद्ाँ चल दिए ठुय ? श्रमी जाओ्रो नहीं ।” अनीकुस्का प्रियोरी 
के पीछेश्रीद्धे दोड़ा | पर, प्रिगोरी ने उसे ऐसी नजर से देखा कि उसने 
अपने हाथ फैला दिए और लड़खड़ा गया । 

ड्योढ़ी पर ग्रिगोरी ने श्रपती टोपी हिलाई | बुदघुदाया--/इस तरह 
मिल बैठने के लिए शुक्रिया !” 

घुंघराले वालोंवाले लाल-गाद ने श्रपनी पेटी ठोक की झौर प्रिगोरी 
का पीछा किया । सीढ़ियों तक पहुँचते-पहुंचते वह हॉफने लगा, श्रौर तेज 
आँखें चमकती नजर झाई ॥ प्रियोरी के बरानकोट की झास्तीन चामते 
हुए बोला, “कहाँ जा रहे हो ?” 

“घर जा रहा हूं” प्रिगोरी ने बिना रुके, श्रादगमी को श्रपने साथ ही 
साथ घसीटते हुए जवाब दिया, और मन ही मन संकल्प किया, “जीते जी 
मैं हुम्हारे हाय नहीं थ्राने का ! / 

लाया प्रियोरी की कोहनी झपने हाथ से साथे उसकी बसल में 
चलने लगा। दोनों छोटे फ्राटक पर झके । ग्रिगोरी ते देखा कि पीछे के 
दरवाजे को रगड़ लगी शोर उस लाल-गाद ने रिवाल्वर की ओर हाथ 
बढ़ाया तो नाखून केस पर बज-से उठे। उसे एक क्षण तक उस ग्रादमी 
की इत्पाती श्रॉँसें श्रपनी शोर गड़ी लगों। वह मुड़ा भौर उसने रिवाल्वर 
के केस पर रखे हाथ की कलाई कसकर पकड़ ली । इसके थाद उसने उसके 
बाजू को दाहिने कथे के ऊपर मटका, भुक्ता, पूरी होशियारी से उसके 
भारी शरीर को घबका दिया शोर हाथ नीचे की श्रोर घसीटे । कोहनी 
की हड्डी के कड़कने को श्रावाज्ञ उसके कानों में पड़ी | गोरा, घुंघराले 
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बालोंवाला ब्रादमी गिरने को हुत्ना और बर्फ के अम्बार में गड़ गया । 

प्रिगोरी कुकता हुआ, बाड़ों के किनारे-किवारे चलता हुआ, एक 
किनारे की गली में पहुँचा और वहाँ से दोन की ओर बढ़ा। वह दौड़ने 
लगा । उसने किनारे की ओर उतरनेवाले मोड पर जैसे-तैसे पहुँचने की 
* कोशिश की । सन ही सन सोचा, “अगर कोई चीकी यहाँ न हुई तो'*'/ 
क्षण-भर को ठिठका | पीछे से अनोकुइका का पूरा अहाता साफ-साफ 
नज़र श्राया । इसी समय उसने गोली दगने की श्ावाज़ सुनी । गोली 
सरसराती हुई बगल से मुज़र गई। फिर श्रौर गोलियाँ चलाई गईं। 
ग्रिंगोरी ने फैसला किया, 'दोन के पार' पहाड के नीचे चले चेलो ।' यानी 
उसने आधा फासिला तय किया ही था किएक गोली सर्र से आई भौर 
बफं में दफन हो गई । कुछ हिस्से इधर-उघर छिटके । ढोरों को हाँकनेवाले 
प्रादमी के चाबुक की तरह की भ्रावाज़ गोलियाँ करती रहीं। ग्रिगोरी को 
बच निकलने की भावना से किसी तरह को खुशी का झनुभव ने हुमा । 
वह सारी घटना के भ्रति भ्रन्यमनस्कता की भावना से घिरा रहा। दुवारा 
डिठका तो उसका दिमाग मशीन की तरह सोच गया, 'शायद वे किसी 
जानवर का शिकार कर रहे हों । वे मेरी तलाश इस तरह न करेंगे । यहाँ 
जंगल मे प्राने में उन्हे डर लगेगा ।'*'शौर उस आदमी को तो खाने-भर 
को मैंने दे दिया**“अब वह तो मुझे याद रखेगा । गधा कही का ! उसका 
ल्याल था कि निह॒त्थे कज़्ज़ाक का कुछ बना-बिगाड़ लेगा।" 

वह जाडे की टालो की श्रोर बढा, पर किसी झ्राशका से भरकर 
मुढा भौर सरगोश की तरह रास्तों के लम्बे जालों के चक्कर काटता रहा । 
उसने एक कोने में पड़ी, सूखी सेवार की टाल में रात काटने का निश्चय 
किया, प्रोर वहाँ पहुँचने पर ऊपर से एक गदा बनाया। एक ऊदबिलाबव 
उसके पास से ग्रुद॒रा | ग्रियोरी, सूखी सेवार की सड़ायध भौर बदबू के - 
बावजूद, टाल में सिर तक धंस गया भौर आराम करने लगा। उत्तका 
सादा बदन कांपने लगा | इस समय उसके दिमाग में भ किसी तरह का 
कोई रूयाल रहा भो र न किसी तरह की कोई योजना । दस, एक सवाल 
अचानक ही कोंघा, “बल सुबह घोड़ा कसो भौर मोर्चा पार बर भ्रपते 
हरफ के लोगो में घामिल हो जाप्मो तो कंसा रहे ? लेकिन, सवाल क 
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जवाब प्रन्दर से न आया तो वह शात मन से लेट गया । 

सुबह होते-होते उसे कपकपी छूट चली ॥ उसने कॉँककर बाहर 
देखा--ऊपर प्रसन्नता से निखरती उपा की प्रकाश-रेखियाँ दीख पढ़ी । 
प्रिगोरी को पल-मर को ऐसा लगा ज॑से कि नीले-साँवले स्वर्ग के बहन 
गद्धर का तल उसके सामने हो, भौर यह तल दोन का छिछला हिस्सा 
हो ॥ क्षितिज पर नजर आया धुएँ से घिरा नीलम, झौर सिरों पर, मुर- 
माते हुए सितारों की वुकती हुई मुस्कानें । 


४ श८ : 

लड़ाई का मोर्चा तातारस्की के पार चला गया । लड़ाई का शोर- 
गुल खत्म हो गया। फीजों ने गाँव में पड़ाव डाला तो आखिरी दिन घुड़- 
सवारों के एक रेजीमेंट के मन्नीनगन चलानेवालों ने मोखोव का प्रामो- 
फोन एक चौड़ी स्‍लेज पर रखा झौर सड़कों पर इधर-उधर धोड़े दौड़ाए। 
घोड़ों के खुरों ने वर्फ उछाल-उछालकर ग्रामोफोन के भोंपे में डाली । 
मशीन सर्दी से काफी खाँसी । उसे बहुत छींके श्राईं | इस पर साइवेरियाई 
टोपवाले एक भश्ीनगनर ने भोंपा बड़े इत्मीनानर से साफ किया और उसे 
थों घुमाया, गोया वह कोई मशीनगन हो । गाँव के बच्चे, गौरेयों के भूरे 
दल की तरह, घरों से भागे झाए भौर सस्‍लेज से लिपटकर चीखने लगे, 
“इडी, वह चीज सुना दो, जिसमें सीटियाँ बजती हैं ! थोड़ा भोर डंडी! ” 
इनमें से दो किस्मतवर बच्चे मशीनगवर के धुटनों पर जा बठे । मशीनगन 
जब ग्रामोफोन में चाभी न देता तो खाली हाथों से छोटे बच्चे की बहती 
हुई नाक पोंछता । 

बाद में सधपं की यूंज हतकी पड़ी तो खाने-पीने और लड़ाई के 
सामान से लद-लदकर ग्राड़ियाँ तातारस्की होती हुई दक्षिणी मोर्चे को 
जाने लगी । वे लाल-सेना के लिए वस्त्र और हथियार पहुँचाने लगीं । 

तीसरे दिन घर-घर यह पैगाम पहुँचाया गया कि गाँव मे एक सभा 
हो रही है। भाग़रह किया गया कि उसमें सभी लोग हिस्सा लें। 


“हम क्रासनोव को प्रतामान चुनने जा रहे हैं ! ” एक हँसोड़ कज्जाकः 
ने पैन्तेली से कहा । 
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“लेकिन झतामान हम चुनेंगे या उसका नाम ऊपर से आएया ?” 
पैन्तेली ने पूछा । 

“देखा जाएगा 7" 

ग्रिगोरी और प्योत्र मी सभा मे आए। जवान कछ्ज़ाकों में तो एक 
आ्रादमी भी धर पर न रहा। बूड़े जरूर नहीं क्राएं। सिर्फ डीगिया भोर 
दम्भी झवदीच हो एक ऐसा मिकला जिसमे कुछ कपणाकों को जमा किया 
और बतलाना शुरू किया कि कंसे किसी लाल-कमीसारने उसके यहाँ रात 
गुजारी भ्ौरकंसे उसने उसे एक बड़ा ओऔहदा मंजूर कर लेने की दावतदी। 

अवदीच बोला, “जनाव, उसने मुझसे कहा, “मुझे क्या पता या कि 
आप पुरानी फोज में सार्जेण्ट रहे हैं“*-अगर ऐसा है तो हमे वड़ी खुशी 
होगी कि यह जगह झाप सम्हाल लें ।” 

“कौन-सी जगह ? मेरेख्यालसे तो सिर्फ एक जगह है तुम्हारे लिए, भौर 
तुम जानते हो कि वह क्या है ! ***” मभिखाइल कोशेबोइ ने ध्यंग्य से बात 
कार्टी । 

कितनी ही भावाजों ने दात का समर्थन क्या । 

“सुम तो क्मोसार को घोडी की देखभाल करता शऔर उसके चूतड़ 
रगड़-रपड़ कर घोना' "| ***” 

“बया कहते हो तुम !” 

जोर के ठहाके लगे । 

“तुम नहों जानते कि तुम्हारे लिए कौन-कौन-से काम सोच रखे हैं उन 
लोगों ने**“यानी इधर कमीसार इससे लम्वी-बोड़ी बातें करता रहा, 
भोर उघर इसका शर्देली इसकी बूडी बीवी के मे लेता रहा'*'फिर 
यह कि कमीसार की बारें सुनने मे यह बूढा ऐसा खोया कि इसे अपनी 
माक पोंछने तक का होश न रहा 7” 

अवदीच ने थूक नीचे उतारा प्ौर फटी-फटी-सी प्रांखों से चारों प्रोर 
देखते हुए पूछा, “किसने कहा है यह ?" 

"ऊैने कहा है ! ” पोछे ये साहस से भरी एक झावाद झाई । 

“बर्यों भाई, घुममे से शिसीने कभी ऐसा सुघर का बच्चा देसा है?" 
अवदीच ने हमदर्दी पाने के लिए चारों स्‍भ्ोर नर दौड़ाई। कापी 
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लोगों ने उसके साथ हमदर्दी दिखलाई । "यह तो घिनोना सांप है---्मैंने 
तो हमेशा यह दात कही है ॥” 

“उसका खानदान का खानदान ही ऐसा है |” 

“ग्रे छोड़ो, में जवान होता तो***”अवदीच के गाल पहाड़ीवे रियों 
की तरह दहकने लगे--“मैं जवान होता तो तुम्हें ग्रपना एकाघ हाथ 
दिखाता तुम तो गदे उक्तइनियों वी तरह जवान चलाते हो**“तगानरोग 
के चिकट॒हे बर्तेन हो तुम !”” 

“इसे छोड़े बयों दे रहे हो प्रवदीच ! तुम्हारे सामने तो यह मुर्गी का 
चूजा भी नही है ।” 

“अबदीच इन दियों तरह दे रहा है 7? 

“उस डर लगता है कि जोर पड़ेगा तो पेट पर का बटन टूट जाएगा।” 

अ्वदीच शोर शराबे भर हयगामे के बीच वहां से शान से चला गया । 

कज्जञाक, चौक में, छोटेन्छोटे पिरोहों में जमा हुए तो ग्रिगोरी की 
नज़र अपने पुराने मित्र मीझा कोगशेवोइ पर पड़ी। उसने वसनन्‍्त के बाद 
यानी सेना के विघटन के वाद से अब तक उसे न देखा था । सो, बह उसके 
पास गया। उसने उससे हाय मिलाया और उसकी नीली आँखों मे आँखें 
डालते हुए, मुस्कराकर पूछा--“हलो, मीशा, कहां हवा हो गए ये तुम ? 
किसके भण्डे के नीचे लडाई लड़ते रहे हो ?” 

“ओहो ! पहले तो मैंने चरवाहे को शवल में काम किया। फिर 
उन्होंने मुके कालाश के मोर्चे पर कानूत-कायदों वाली कम्पनी में डाल 
दिया*“”मोशर दोला, “ मैं दहां से चल दिया और घर चला श्राया कि 
मोर्चे पर लाल-गारदों में शामिल होंगे । लेकिन इस तरफ के लोगों ने मुझ 
पर ऐसी नजर रखी, जैसी कोई मां मी भ्रपनी क्वांरी, जवान बेटी पर 
शायद ही रखे ! **“इसके बाद, अभी उस दिन इवान अलेक्सेयेविच, पूरी 
फौजो वर्दी में भेरे पास आया और बोला, अपनी राइफल तैयार रखो, 
और श्राओ मेरे साथ ४ में ग्रभी-प्रभी घर आया था| मैंने पूछा, 'गाँव 
छोड़कर तो नहीं भाग रहे ?” 

४ उसने कम्ये मटके और कहा--उन लोगों ने मुे बुलवाया है । 
किसी जमाने में मैंने उदकी मिल में काम किया था? उसके बाद उसने 
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अलविदा कहा और चला गया | मैंने सोचा|कि सचमुच हा चला गया हे 
यह । मगर अगले दिन लाल-सेना का एक रेजीमेट गाँव के बीच से मार्च 
करता गुजरा तो वह रेजीमेंट में शामिल नजर आया | अरे, वह तो वह 
रहा''*इवान अल्लेक्सेयेविच ! ” उसने चौक के इस पार से आवाज़ लगाई। 

इवान, मिल-मज़दूर दाविद के साथ पास आया। उसने प्रिगोरी 
का हाथ अपने गट्टों से भरे चिकनी उंगलियों वाले हाथ से दबाया, झौर 
जीभ बजाई, “तुम पीछे कैसे रह गए ग्रिगोरी ?” 

“और, तुम कैसे रहू गए**"?” 

“मेरा तो मामला ही दूसरा है"! 

“मेरे कमीशन की बात सोच रहे हो ? ”***ग्रिमोरी ने पूछा--“मैंने उप्ते 
खतरे में डाल दिया झ्लौर यहीं बता रह गया । भ्रभी कल तो जान जाते- 
जाते बंची | लाल-फौजियों ने मेरा पीछा किया झौर मुझूपर गोलियां 
बरसानी शुरू कर दी। मेरा दिल दुखा कि मैं गाँव छोड़कर कही चला 
क्यों नही गया ? लेकिन झब मुझे किसी तरह का कोई श्रफसोस नहीं है।” 

“क्या***हुप्रा*" क्या 2” 

“मैं प्रनीकुश्का के यहाँ गया था'** किसीने लोगों से कह दिया कि मैं 
फौजी प्रफसर हूँ “उन्होंने प्योत्र को नहीं छुप्रा***मैंने उनमे से एक को 
भ्रपनी यादगार दे दी भौर फिर मैं दोन के पार उड दिया । इसके वदले में 
वे धर गए भर पतलून, कोट झौर हर चीज्ञ उठा ले गएं। इस समय जी 
कुछ वदन पर है, वस वहीं मेरे पास है।” 

“हमे जिस समय मौका मिला था उसी समय जाकर लाल-वगारदों से 
मिल जाना चाहिये या । भगर हम यह कर लेते तो इस वक्‍त इस तरह 
बेवकूफ नज़र न प्राते ।” इवान प्रलेक्सेयेविच दई से मुस्क राया भौर धुर्माँ 
उड़ाने लगा । 

सभा घुरू हुईं । उद्घाटन ब्येशेन्स्काया से भाए फ्रोमित के एक 
भादमी ने विया--- 

“साथी करजाकों, सोवियत सरबार ने हमारे छिले में जश जमा सी 
है। भव हमे शासन-व्यवस्पा करनी चाहिये। हमें एक कारयंझा रिपी-समिति 
बनानी घाहिए। एक झध्यक्ष शौर उसड़ेः साथ ही एक उपाध्यक्ष चुनना 
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चाहिए। यह पहला सवाल्र है | दूसरा काम यह है कि आपको सारे 
हथियार हमें सौंप देने चाहिए । इसके लिये क्षेत्रीय सोवियत का झ्रादेश 
मेरे पास है॥ मैं साथ लाया हूँ ।” 

“क्या बात है !” किसीने पीछे से ज़हर ठगला। फिर कुछ देर तक 
सन्नाटा रहा। 

“इस तरह की उलटी-मी घी बातों को कोई ज हूरत नहीं है, साथियों ! ” 
फोमिन के प्रतिनिधि ने हिम्मत से काम लिया और अपनी फर की टोपी मेज 
पर रखी--/बेशक, हथियार तो सारे ही आपको हमें सौंप देने चाहिए । 
घरो में ग्रापफो उनकी कोई जरूरत नहीं। अगर कोई सोवियतों की रक्षा 
के लिये अ्रस्त्र-शस्त्र चाहेगा तो उसे दे दिये जाएंगे । रादफलें सारी की 
सारी तीन दिन के ग्रन्दर-प्रन्दर श्रा जानी चाहिए**“और झत्र हम चुनाव 
करेंगे ॥! 

वक्ता झपना वाक्य पूरा भी न कर पाया था कि एक आवाज़ गूं जी--- 
“प्रपने हमें हथियार दिए थे बया, जो अब झाप उन्हे हमसे ले लेंगे ?” 
सवकी निगाह उसी तरफ मुड़ गई । बोलने वाला जरग्र कोरोलमोव था । 

“और श्राप उन्हें अपने पास रखना क्‍यों चाहते हैं ?” क्रिस्तोन्या ने 
सहज भाव से पूछा । 

“'मुक्के नही चाहिए, लेकिन हमने जब लाल-फौज अपने इलाके में भरा ने 
दी थी, तो ऐसा कोई सममौता नही किया था कि वे लोग हमें निह॒त्या 
कर देंगे।" 

“पोमिन ने ऐसा सभा में कहा था।” 

“यह टीक है, और हमने अपनी तलवारें खुद मेहनत कर ठीक-ठाक 
तरीऊे से रखी हैं ।” 

* मैं प्तती राइफल जमंनी की लड़ाई से लेकर आया था, और भव वया 
बही राइकत मुझे इन लोगों को सौंप देवी पड़ेगी ? ये लोग हमें लूटना 
चाहते हैं*"*बिना हथियारों के हम करेंगे क्या"**विना हथियारों के में 
ऐसा हो जाऊँगा जैसे कोई झौरत विना सकें के हो**'यानी, मुझे भगा 
समझिए !?! 

मीझा कोशेबोई चीखा । लोगों से वोला--/साथियो, मुझे बोलने दो। 
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आप लोगों को इस तरह बातें करते देखकर मुझे ताज्जुब हो रहा है। इस 
इलाके में लड़ाई की सूरत है या नहीं ! श्रगर है, तो बहस करने से कोई 
फायदा नही ।हथियार उन लोगों को सौंप दो । उक्रइनी गाँवों को भ्रपने 
हाथों भे कर लेने के बाद क्या हमने भी ऐसा ही नही किया था ?ै” 

प्रतिनिधि ने अपनी फर की टोपी पर हाथ फेरा और जोर देकर 
बोला, “जो भी तीन दिन के ग्रन्दर-प्रन्दर अपने हथियार दे नही देगा उसे 
इन्कलाबी भ्रदालत को सौंप दिया जाएगा और क्रान्ति-विरोधी मौनकर 
गोली से उड़ा दिया जाएगा।” 

एक क्षण के सन्नाठे के वाद तोमिलिन खांसा श्रौर जोर से बोला-- 
“तो, अरब चुनाव कर लिया जाए।” 

बस, तो कोई बारह नाम एकदम ञ्रा गए । एक कमउम्र कज्जाव 
बिल्लाया--भ्रवदीच ! ” लेकिन मज़ाक जमा नही। सबसे पहले इवान 
अलेक्सेयेवित्र का नाम लिया गया भ्रौर उमे एकमत से चुन लिया गया। 
“मामला तय हो गया ''*इस पर वोट लेने की शरूरत नहीं ।” प्योत्र मेले 
खोब बोला । है 

करंजाक राजी हो गए और मीशा कोशेवोइ बिता मतदान के ही 
प्रध्यक्ष का सहायक नियुक्त हो गया । 

सभा के बाद मेलेखोव वन्धु भौर त्रिस्तोन्या धर जा रहे थे कि सड़क 


| पर उनका मुलाकात भ्रनोकुइका से हुई । उसकी बल में राइफल यी, 


श्रौर पत्नी के एप्रन में बधे कारतूस | उसने इन कदज़ाकों देखा तो उसे 
खासी उल्भन हुई भ्रौर वह एक कोने की गली में भ्रदृश्य हो गया । इसपर 
प्योत्र ने प्रिगोरो को तरफ देखा, प्रिगं,री ने त्रिस्तोस्या की भोर, भौर वे 
तीनों ही ठठाकर हसे । 


हद 
पूरेस्तेपी में पुरवा सरदे भर रही थी । यर्फ ने सारे गड़ढेनगढै या 
बरावर कर दिए थे। न सडक नज़र शाती थीं भौर म॑ पगडंडियां । नंगे, 
कपूरी मंदान में हर घोर हवा वा जोर था। जीवन जैसे निष्प्राण हो गया 
भा। कमी-भी ही स्तेपी बा हमउनम्न कोई काला कौप्मा वर्फ हे ऊपर 
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उड़ता और काँव-काँव करता नज र झाता था। हंवा उसकी आवाज स्तेपी 
के इस पार से उस पार ले जाती थी। दर्देभरी आवाज वातावरण में 
बहुत देर तक गूजती रहती थी, ज॑से रात के ससनादे मे कोई किसी वाद्य- 
सत्र के मद्र के तार को ढुनकी दे दे । 
लेकिन, बर्फ के नीचे स्तेपी में अव भी प्राण बज रहे थे। रुपहली बर्फ 
की जमी हुई लहरियों के नीचे जहाँ जमीन जुती हुई थी, भर जहाँ शरद 
के बाद से लीको ने ग्रकसर लम्बी साँसें ली थी, वहाँ पाले के नीचे, जीवन 
की प्यासी, जानदार जडों के हाथो से मिट्टी को जकडे जाड़े की राई फैली 
हुई थी। उसका रग्र रेशमी हरा था और उसको आँखों में श्रोस की वूँदों 
के जमे हुए ग्राँमू थे। वह काली मिट्टी के जीवनदायी काले रक्त सै प्राण 
ग्रहण कर रही थी और प्रतीक्षा कर रही थी वसन्‍्त की, वसन्‍्त के नारंगी 
सूरज की, ताकि वह उमरे, हीरों से जड़ी बर्फ की शानदार परत भेदे श्रौर 
मई में झक्तिवात होकर अपनी हरियाली चारों ओर छिडके | उसे पूरी 
आशा थी कि वह समय से उगेगी, वढेगी, बढेर उसमें चोंबें लड़ायेंगे, अप्रैल 
में उसके ऊपर स्कराईलाकं-चिडियाँ गार्यंगी, सूरज उस पर घूप का सोना 
बरसायेगा और हवा उसे झूले भुलाएगी कि पके हुए दानों के भार से भुफी 
हुई बालियों को मालिक अपने हँसिए से काटेया और खलिहान में ओसा- 
कर दानो का श्रम्वार लगा देगा। 
पूरे के पूरे दोन-प्रदेश का जीवन जेसे कुचल उठा था। उसकी हर 

साँस जैसे एक राज़ हो उठी थी। दिन उदासी में लिपटकर ते थे । 
कुछ ऐसा था जो किसी अनन्त स॑ वे में ढल रहा था । दोन के ऊपरी क्षेत्रों, 
उसकी सहायक नदियों के आस-पास के इलाको, चीर, खोपर और बैलान्का 
के किनारे के प्रदेशों और बडी और छोटी नदियों के कज्जाक-गाँवों से 
जड़ी वेसिनों में एक ग्रफवाह घीरे-घीरे फैल रही थी । लोग कहते क्रि 
लड़ाई का मोर्चा तो दोनेत्स नदी के क्षेत्र में आ्राकर जम गया है, उसका 
अब कोई डर नहीं । अब तो डर असाधारण कमीशनों और अदालतों का 
है “““कहा जा रहाथा कि लाल-फौजी किसी भी दिन कमज्जाकों के 
जिलों मे आ टपक सकते हैँ । वे मिग्रुलिन्स्काया और कज्जान्स्काया में 
कमी के पहुँच चुके हैं शौर इवेत-गादों की सेवा में रह चुके कज़्जाकों पर 
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गैरकानूनी मुकदमे चला रहे हैं। साफ है कि ऊपरी दोन के कउ्ज़ाको 
का मोर्चे मे पीठ दिखाकर भागना, उनकी तरफ से दी गई सफाई मानी 
नहीं जा रही है*““मुकदमे की पूरी कार्रवाई ऐसो आसान होती है कि डर 
से रोंगटे खड़े हो जायें---इलजाम, एक-दो सवाल, फैसला श्रौर फिर 
शीमंगन से घायें ! *'*बताया जा रहा था कि कज़ न्स्काया झौर शुमिलि- 

नसकाया में कितने ही कज्जाकों की लाझं भाड़ियों में पड़ी हैं, श्ौर कोई 
उनकी थोर भ्रांख उठाकर देसनेवाला नही है '“इस पर मोर्चे की ग्रागे 
की पक्ति के लोग हँस दिए थे--े बातें मूठ हैं ! फौजी झ्रफसरों की मत- 
गढल्त है ! इन कौंडेटों ने ऐसी ही बेसिर-पर की बातों से हमे हमेशा डराने 
की कोशिश की है। 

अफवाहों पर विश्वास कियर जाता था झौर फिर भी नहीं किया जावा 
था । तरह-तरह की कहानियाँ गाँवों मे चालू थी भोर इन्ही के कारण कम- 
जोर लोग भाग खड़े हुए थे। लेकिन जव मोर्चा भागे बढा था तो कितने 
ही लोग रात्तोरातों सो नही सके थ्रे, और वेचनी से करवट बदलते रहे 
थे। पत्नियों का प्यार और दुलार भी उन्हे घीरज दे मही पाता था | बुछ 
कहते--बुरा हुआ्रा कि हम दोनेत्स के पार चले नही गये । लेकिन जो हो 
चुका सो हो चुका । भाँगू एक वार चूं जाने के बाद फिर पलकों पर 
वापिस नहीं प्राते ।' 

तातारस्की में हर दिन शाम को करश्ञाक किनारे की गलियों में जमा 
होते । खबरें सुनते-सुवाते भौर दर-दर चक्कर काटते हुए घर की बनी 
बोदूका पीने फिरते । गाँव की जिन्दगी में एक बटता से भरी वीरानगी 
रही । इस वर्य सग्त के समय वेवल एक दादी हुई झौर केवल एक बार 
स्पेजों पी पटिया घवधमाई । यानी, मीशा कोशेयोइ ने अपनी बहने वी 
शादी बी । झौर, एस शादी का भी पाय-प्रदोय के लोगों से साया मजाक 
बनाया--मया वक्त चुना है धादी का ! शादों वो क्या, सयाल है कि 
करनी पट गई होगी ।' 

सो, चुनाव वेः झगसे दिन गाँव वे घर-घर ने सपने हथियार सौर 
हिये । मोगोंय के घर वो बरसातियाँ भौर बरामदे हथियारों से पट गये | 
(इस सभय ये जगहे क्रातिवारी समिति वे भषियार से थी 3) प्योद 
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मेले वोद ने अपनी और ग्रियोरी की राइफिलें, दो रिवॉल्वचर और एक 
वलवार दी । येसारे हथियार वे जमेंनी की लडाई से बापिस श्राते 
समय अपने साथ लाये थे | लेकिन, जो रिवॉल्वर उनके फौजी-पआ्रोहदों के 
कारण उन्हें दिये गए थे, वे उन्होने अपने पास हो रस छोड़े । 

प्योत्र धर लौठा तो उम्रे अपने मन का एक बडा बोक उतरा लगा। 
पर, वरसाती में उपने प्रिगो टी को, झ्रास्तीनें उ्टे, राइफिलों के जम लगे 
ऐच पँराफीन से माफ करते देखा | साय ही दो रादकिवें स्टोव के पास सटी 
पायी । 

“इतान कही का ! ये राइफिलें तुके कहाँ से मिल गई २” प्योत्र की 
मूँछें भ्रचरज से भूल गई । 

“वापा मुभसे मिलने फिलानोबो गये थे त्तो वहाँ से श्रपने साथ ले 
आ्राये थे ।” प्रिगोरी की आँखें चमकने लगी । वह हंसी के ठहाके लगाने 
लगा | फिर प्रधानक ही हँसी खत्म हो गई झोर वह भेड़िये की तरह दांत 
दिसलाने लगा--“राइफिलें ? यह तो कुछ भी नहीं हैं /” उसकी प्रावाज 
बहुत ही घी मी हो गई, झौर घर में किसी के न होने पर भी वह फुसफुसा- 
कर बोला--/तुम्हे पता है, श्राज पापा ने सुझे बताया है कि उनके पास 
तो एक मशीनगन हैं ! ”-- प्रिगोरी के होंठों पर फिर मुसकान दौड गई । 

“तुम मूठ बोल रहे हो ! मशीनगन भला उन्हें कहाँ मिली ? फिर 
इसकी जरूरत भी वया है ? ” 

“बताया कि बुछ कज्जाक गाड़ी से सामान कही ले जा रहे थे कि 
उन्होंने थोड़े से दही के बदले में उन्हे मशीनगन दे दी ! लेकिन मेरा खयाल 
है कि बुडढा मूठ बोलता है और उसने चुराई है यह कही से । बह तो 

मुबरैले की तरह है । जो घसीट सकेगा, साथ घस्तीटठ लायेगा । आज 
मेरे कानों में कहने लगा--मेरे पास एक मशीनगन है । मैंने खलिहान में 
छिपा रसी है। उसके मेन स्प्रिग से बड़ी ही शानदार कंटियाँ बन सकती 
थी, पर मैंने उम्र हाथ नहीं लगाया ।' “मश्नीनगन की तुम्हे जरूरत बया 
थ्रा पटी १! मैंने पूछा | जवाब मिला--मुक्के स्प्रिय पसन्द श्रा गया । मैंने 
सोचा कि क्विमी-न-छिसी काम झा जायेगा] कीमती है, लोहे का बना 


है 
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प्योत्र कोध से लाल हो उठा और जाकर पिता से बातें करने के सयात 
से उठा तो ग्रिगोरी ने उमे रोका--"रुको ज़रा ! राइफिलों की सफाई 
और फिटिंय में मेरी मदद कर दो”“'फिर यह कि तुम कहोगे क्या 
पापा से ?” 

व्योत्र ने राइकिलों की नलियों की सफाई शुरू वी और सफाई के साथ 
ही साथ चीखता रहा । पर, जय देर बाद उसने गरम्भीरता से विचार 
किया--दो सकता है कि पापा ठीक कह रहे हों । हो सकता है कि मगीन- 
गन काम को सावित हो। पडी रहने दो जहाँ की तहाँ ।' 

उसी दिन तोमिलिन मेलेखोव-परिवार में श्राया और ग्रफवाह सुना 
गया कि कज़ान्स्काया मे मोलियाँ चल रही हैं। वे लोग स्टोव के पास बे 
घुप्नां उडाते भ्रौर बातें करते रहे । इस वीच प्योत्र के माथे पर वरावर वल 
पड़े रहे । तोमिलिन के जाने के बाद वोला--“मैं रूवेज़नी जाकर ग्रावोव 
कोमित से मिलना चाहता हूँ । चुना है कि वह घर लोट यावा है। झौर 
इलाके की इन्कलाबी-कमेटी बना रहा है। मैं उससे कहुँगा किजुछ हो 
तो यहाँ प्राकर हमारी मदद करे ।/ 

फिर, पैन्तेली स्लेज में घोडी जोतने लगा कि दार्‌या मे भेड़ की सात 
श्रोढी श्रोर बहुत देर तक सास-बहू में एस-फुस होती रही ! फिर, दोनों 
रुूत्ती में गईं श्रोर एक बडल उठा लाई । 

*वया है यह २” बूढ़े ने पूछा । 

प्योश्न तो चुप रहा, पर इलीनीचिना त्तड से फुमफुमाते हुए वोलो-- 
“मैंने कुछ मठ्यन वक्‍त-जरूरत के लिये यदाँ बधाकर रखा था। सेहित 
यह मकक्‍सन वे बारे में सोचने का बक्त तो है नहीं, इसलिए मैंने उसे दावा 
को दे दिया है। वह उसे फोमित की पत्ली को ले जाकर देगी । हो सकता 
है कि इसके याद फोमिन प्योग्न की बात की ओर बयान करे”--बठिया 
रोने सगी--' लडके जैगे-तैगे फोजी प्रफसर बने हैं, प्य कही ऐसा न हो 
कि पोजी-पट्टियो के कारण इन्हे *-” 

“यह टेसुए बहाना बन्द करो ! ” पेन्तेली ने गुस्से से सावुक ह्लेज में 
पटना घोर प्योत्र के पाम पहुचा। बोला--उसके लिए योडा-्या गेट भी 
लेते जांधों ।" 
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“उसे भला गेहूं की वया जरूरत ? ” प्योत्र वरस पड़ा-- प्रच्छा हो कि 
तुम भ्रनी कुएका के यहाँ चले जाग्रो ्रौर वहाँ से थोड़ी बोदका लेते श्राग्नो 
गेहें का वया हीगा 2” 

दैन्तेली फौरन ही चला गया भर कुछ ही देर वाद एक सुराही वोदूका 
अपने कोट से ढेंके लौटा । फिर सुराही रखी तो वोला--'बोदूका भ्रच्छी 
है। जारों के जमाने मे ऐसी ही मिलती थी ।* 

“और, तुम ढालते रहें हो""'है न?” इलीनीबिना ने उम्र डपटा, 
पर दैन्तेली ने सुना नही । उसने अपनी ग्रास्तीन से काँपते हुए होंठ पोंछे। 
अपनी ग्राँखें सन्‍्तोष से सिकोडी श्रौर मचकता हुप्ना जवानों के-से उत्साह 
से घर में चला गया। 

बोदका के भ्रलावा, लडाई के पहले को शेविग्नोत-द्वीड का एक 
टुकड़ा, एक जोड़ा बूट और एक पोंड कीमती चाय प्योत्र श्रपने पुराने 
फौजी साथी के लिए अपने साथ ले चला । झाज उसी साथी के हाथ में 
बडी सत्ता झौर झक्ति श्रा गई थी । 

जहाँ तक चीजों का सवाल है, ये सारी चोज़ें और कितना ही कुछ 
और भी लूट का उसका अपना हिस्सा था। यह सारी माया उसे मिली 
थी तब जब भ्रठाइसबें रेजीमेट ने लिस्की के स्टेशन पर भ्रधिकार कर 
लिया था और गाडी के तमाम डिब्बे और गोदाम लूट लिये थे। प्योव ने 
तो नीचे पहने जाने वाले उनाने कपड़ों की गांठ की गाँठ उड़ा दी 
थी, और पिता मो्चे पर मिलने गय्ने थे तो उन्ही के साथ धर भेज दी 

थी। फिर पेन्तेली के लौटने पर दारया ने ये कपड़े पहने थे तो नत्तात्या 
श्रोर दुन्या डाह से जलने लगी थी। ऐसे कपड़े गाँव में कभी किसी ने 
भ्राँखों से भी न देखे थे। वे बारीक से बारीक विदेश्षी सूत के बने थे | 
यर्फ से ज्यादा उजले थे। ओर हर चीज पर कसीदाकारी थी। दार्‌या के 
नेकर की बेल दोन के काग से भी ज्यादा खूबसूरत थी। 

ध्योत्र के व्येशेन्म्काया से लौटने पर वह पहली रात उसके साथ लम्बे 
नेकर पहनकर ही सोवी । प्योज ने लै स्व बुफाने के पहदे. मुसक राकर पुछा-- 

तो तुम्हें किसी मर्द का पतलून मिल गया पहनने को ?'” 

दारूया ने सपनों में खोद्ी ऑँयों. से जबाब, द्िय्या--“यह रुपड़ा खूब 
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गरम है और वड़ा आराम देता है । लेकिन, तुमने यह कहाँ से समभा कि 
यह किसी मर्द का है ? पहले तो यह चीज मर्दानी होती तो झौर लम्बी 
होती; दूसरे मर्दों को बेल से क्या लेना-देना ?” 

“मेरा खयाल है कि वढे लोग झपने पैटो मे वेल लखवाते होंगे। लेविन 
खेर, मुझे कुछ नहीं । तुम्हाय जी चाहे तो पहनो ।” प्योत्र ने बदन खुज- 
लाते हुए, निदासे स्वर मे कहा । 

पर दूसरे दिन वह प्रपनी पत्नी के साथ लेदा तो उसे नेकर वी बेल 
से वडी वेचेनी हुई । वह उसवी ओर गब्रादर से देखता रहा और उसे हाथ 
लगाने से डरा । उसे लगा कि वह भ्रौरत उसके लिए ग्रजनवी हो गई है 

तीमरी रात को वह त्रोध में लाल हो गया और घुडक्कर बोला, 
“यह पतलून उतारो और इसे झंतान को दे दो। यह भ्रतों के पहनने बी 
स्तीज मही'''अलग लेटी हो जैसे किसी राव-रईम वी बीवी हो" इसे 
पहनकर तुम एक दूसरी ही औरत हो उठ्ती हो !” 

झौरत का हिआ्ाव न हुआ कि वह उस्ते न उतारे। 

दूसरे दिन शुबह ध्योत्र दासया से पहले सोकर उठा धर भीदे चशते 
भौोर साँसते हुए उसने नेकर खुद पहनकर देसने को बात सोची। वह 

रहृत देर तक दुविधा-भरे मन से उसके रेशमी बदो, बेल भौर भपने नंगे 
पुटनो के नीचे वालो से भरे पैरों को घूरता रहा । मुडा और उसने घीणे 
में देसा तो पीछे चेकर को शानदार चुप्नटें नतर झायी । उसने भासू वी 

तरह उस कपड़े को उतारते हुए थूका झौर गालियाँ दीं । उतारते समय 
उमवा बडा-्सा भग्मृठा बेल मे फंस गया तो वह नोष से विलदुल पागल हो 
गया घौर उसने बद तोड़ डाले। दारया ने सोते ही सोते पूछा, तुम 
बर बया रहे हो ? " पर प्योत्र ने मूह से छुछ नहीं कहा । वह चोट खाये 
प्रादमी की तरह सिफ़ं झुर्राता प्रौर रह-रहकर घूवता रहा। उसी हित 
दारया ने नेकर उठाया भोर भाह मरते द्वुए सन्दूक में वद वर रस दिया । 
इसके पहले ही वह बहुत-सी ऐसी चीजें भी बद कर रख चुत थी, विदा 
दूसरो प्रौरतो ये लिये कोर्ट इस्तेमाल ही नहीं था । छोटे होने पर भी 
म्वर्टों या उसने इस्तेमाल कर लिया घा। बह उन्हें इय तरह पहनती रि 
उसवा प्रपना रवर्ट छोटा हो उठता भौर दूपरे प्रर्दर बे रब्ट वो देसे 
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एक इंच नीचे तक लटकती रहती । फिर, नुमाइच के खयाल से वह बाहर 
मिकलती तो स्कर्ट की डच-वेल कच्ची मिट्टी का फर्श बुहारती चलती । 

वह अपने पति के साथ गई तो उसने खास कोमती और शानदार 
कपडे पहने । भेड़ की सालवाल अवरकोट के नीचे वेल चमकती रही। 
छूने का कोट भी नया और शानदार रहा । इस तरह दारया ने पूरी 
कोशिश की क्रि गरीबी की क्ोंपड़ी से रियासत के महल में आ बसने 
बाली फोमिन को पत्नी उसे माली करजाक श्रौरत न माने, वहिक एक 
अ्रफसर की बीवी समझे । 

प्योत् ने चाबुक नचाया और श्रपने होंठ वजाये। धडे-से पेटवाली 
बूद्दी घोड़ी दोन के क्रिनारे वालो सडक पर दुलकी-दाल चलने लगी। 
पत्ति-पत्नी दोपहर के खान के समय तक स्वेजनी पहुंच गये । भ्राशा के 
अनुसार ही फोमिन घर पर ही मिला । उसने प्योश्र का स्वागत किया, 
उसे मेत्र के पास लाकर विठाया ओर उसका पिता ध्योत्र की स्लेज से 
बोदका वी मुराही उतारकर लाया तो वह होंठों-ही-होंठों मुमकराया । 

“कही दोस्त, तुम एड जमाने ले नथर क्यों नहीं श्राये ?” फोमिन 
ने मीठी, धीमी, भारी श्रावाज में कहा, दार॒या की शोर वासना-मरी दृष्टि 
से देखा धौर शान से मूँछे ऐंटी ६ 

“आप तो जानते हैं, याकोव येफिमोविच, कि रेजीमेटें पीछ हट झायी 
हैं- “बहुत दूसरा वक्त सगा है ।” 

“गह दात सही है" “लगा तो है**'हे औरत ! ” उससे प्रपनी पत्नी 
को क्रावाज दी, “थोडा-सा सिरकेवाला खीरा, पानगोभी या थोड़ी-सी 
सूखी मछली ले आओ ! ” 

बह छोटा-सा घर ऐसा गरम था कि दम घुटता था| स्टोव के इघर 
दो बच्चे वे थे---एक लट़कझा और एक लड़की । लड़के वी झाँखें भ्रपने 
पिता की श्रार्सो की तरह ही नीछी थी । 

तो, भराब के एक दौर के बाद प्योत्र ने अपने मतलब की बात छेड़ी। 
बोला, “गाँवों में बड़ी चर्चा है कि चेका' झा गया है और वह कज्जाकों 
को प्पनी लपेट में ले रहा है ।” 

“लाल-फौजियो की एक अदालत व्येत्षेन्स्काया आदी तो है “लेकिन 
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कर बाहर भाकने थ्रौर अधेरे में किती चीज़ को पहिचानने की कोशिश 
करने लगे। पर वेकार | सेकिन, सबसे पहले फेदोउ-य्रोदोच्स्कोव की 
काह्मीक-पासों ने पास प्राते घुडसबारीं को देखा | उतने अपनी राइफिल 
गर्दन से उतारते हुए, विश्वास थे साथ कहा--''सह था रहे हैं वे लोग" 
वह राइफिल की पेटी को, सलीब के डोरे वी तरह गले में डाल 
रखता था । राइफिल सोने पर कूचती रहती थी। वह चाहे पैदल होता 
झौर चाहे घोडे पर, राइफित यो ही रहती । यही मही, एक हाथ नली पर 
होता और दूतरा कुदे पर, जैसे कि कोई श्रौरत जुश्ना साथ रही हो । 
कोई दस घुडसवार सडक के किनारे-किनारे घोडो पर चते जा रहे 
थे। थोडा श्रागरे-आगे था एक सम्भ्रान्त-सा व्यक्ति। उसेदेः बदत पर 
शानदार गरम कपडे थे । उसका दुमकटा धोड़ा बड़े विश्वास के साथ, 
जमे हुए कदम रख रहा था । प्रिगोरी को घोडों के शरीर, उनके सवारो 
की ग्राकृतियाँ और उनके नेता की फर की चौरस टोपी ताफ तज्वर ब्रा 
रही थी । धुडसवार सिर्फ कोई तीस गज दूर थे। लग रहा था कि 
कज्जाकों के गलो को सरखराहुट और उनके दिलों को तेज़ घडकनें थे 
शहर ही सुत रहे होगे। 
ग्रिगोरी मे हुकम दे दिया था कि जब तक मैं मे कहूँ, गोली ने चलाई 
जाए। वह यकीन के साथ सही धडी के हिप्ताव में था। अपनी कार्रवाई 
का नक्शा उसने तैयार कर लिया था। सोच लिया था कि मै घुड्सवारों 
को ललकारूगा और वे परेशान होकर घोडो वी राहें सीर्चेगे तो गोली 
चला दूगा । 
सडक की बफ धीरे-छीरे चरमराती रही । इसी समय एक घोड़े का 
खुर नगे पत्थर पर फिसला तो नम्ही-पती पीली चिनगारी निकली । 
कौन जा रहा है उधर ? ” ग्रियोरी बिल्ली की तरह उछलकर नाले 
के किनारे श्राया भौर खडा हुआ उसके कप्जाक उसके पीछे उमड़ 
पडे । लेकित, जो कुछ सामने आया, ग्रिगोरी उसके लिए तैयार नथा । 
+ किसे चाहते हो तुम २” आगे के घुड्सवार की भर्राई हुई झ्रावाज 
श्राई, पर ग्रावाज्ञ से न श्रचरज टपका और व डर | उसने झअवना घोड़ा 
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ग्रिगोरी की तरफ मोड़ा । 
“कौन हो तुम ?” ग्रिगोरो तीखी झावाज में चीखा। बह अपनी 
जगह से हिला नहीं, मगर उसने श्रपना स्विल्वर झाधा उठा लिया। 
आदमी ने गुस्से से भरकर जोर से जवाब दिया--“कौन हिम्मत 
करता है इस तरह चीसने की ? मैं सद्भा देनेवाली फौजी-दुकडी का 
कमांडर हूँ, श्रौर ग्राठवी-लाल-फौज ने मुझे बलवाइयों को दबाने को भेजा 
है। तुम्हारा कमाडर कौन है ? उसे यहाँ भेजो !” 

“में हूँ कमांडर ।” 

“तुम हो? ्ँ ्ल्ल्टा 

प्रिगीरी ते घुड़यवार के उठे हुए हाथ में एक काली-सी चीज देसी 
और घमीन पर लेट गया | चीसा--/गोती चलाग्रो !” इसी समय उस 
आदमी के हाथ के 'बाउनिंग' से एक चौरस नाकवाली ग्रोली उसके सिर 
के ऊपर से सरसराती विकल गई। फिर तो दोनो ओर से ऐसी मोलिया 
चली कि कान के परदे फटने लगे बोदोव्स्कोव दौडा भर उसमे लपक 
कर लाल-कमाडर के घोड़े की रासे थाम ली। प्रिगोरी भुका और उसने 
श्रपनी तलवार से धुडरावार के सिर पर ऐसा वार किया कि वह लड- 
सडाकर नीचे भरा गया । सारा सेल दो मिनट में तमाम हो गया । लाल- 
सेना के तीन आदमी घोड़े दोडाकर निकल भागे, दो मार डाले गए धौर 
बाकी को निहत्या कर दिया गया। 

प्रिगोरी ने लाल-समाडर ही के रिवाल्वर की चली उसके जरमी 
मुंह में ठूसते हुए बहुत ही रुसाई से पूछा-- 

“तेरा नाम क्या है, सूप्र कही का ? ” 

“लिखाचोब ।” 

“सेफ नो लोगो को अपने बचाव के लिए साथ लाकर तू आ्राखिर 
उम्मीद क्या कर रहा था कि क्या कर लेगा ? तू सोच रहा था कि 
कज्याऊ तैरे घुटने पकड़ लेंगे और तुकसे माफी मार्गेगे ?” 

“मार डालो मुझे ! 

“सब कुछ अपने वक्त से हो जाएगा।” प्रियोरी ने उसे भरोसा 
दिलाया--/ तुम्हारे कायज्ञात कहा है ?” 
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“मेरे बडल मे हैं-*ले लो “डाकू कही के'* 'सूअर कही के ! 

प्रिगोरी ने लिखाचोव की कोसांकासी की फिक्र मं कर उसको 
तलाज्ञी ली। भेड की खालवाली उसकी जैकेट से एक दूसरा 'बाउनिया 
चरामद किया श्रोर उसकी मॉजर-राइफ्लि भौर वडल प्रपने प्रधिकार 
मे क्रिया । बगल की एक जेव में उसे एक सिगरेट-सैस मिला और एक 
चमड़े की जिल्दवाली पॉक्ट-बुक । 

लिखाचोब रह-रहकर कराह्ा और उसने ग्रालियों पर भातिया दी । 
पग्रिमोरी के वार से उसका सिर फ़ट गमा था और दाहिने कंथे में गोली 
घस गई थी। श्रांदमी कद में ग्रिगोरी से लम्बा और भारी-भरकम था। 
खासा तगडा लगता था । उसको घनी भौहे नाक के ऊपर जुड़ी हुई थीं। 
चेहरा सावला, मूह चौरस भ्रौर जबड़ें चौडे थे । दाढी-मूंछ साफ थी । 
बदन पर श्रोवरकोट, और सिर वर ग्निगोरी के वार के कारण मुडा-सुडा- 
सा कुबान-टोप था । फोट के नीचे चुस्त-सी फोजी द्युनिक थी | विरजिस 
चीडी थी। लेकिन, उसके शानदार जूतो से लेस, पर गेरमामुली ढग से 
छोटे थे । जूतों का ऊपरी हिस्सा पेटेंट-चमडे का था । 

“प्रपना कोट उतारो, कमीसार !” ग्रियोरी ने हुवम दिया--/वंदन 
पर मांस खूब चढ़ा हुग्ना है**“कज्जाकों की रोटी सा-खाकर मोटाये हो *** 
मेरा खयाल है कि जमकर वर्फ नही बनोगे ! ” डे 

कैदियों के हाथ रासों श्र धोडो के बन्दों से पीछे बाघ दिए गए 
श्रौर उन्हे घोडो पर बैठाल दिया गया । पार्टी ने व्येशैन्स्काया के पास ही 
बाज्ञकी मे रात बिताई। लिखाचोब स्टोव के पास पडा दर्द से कराहता, 
दांत पीसता और रह-रहकर करवटें ददलता रहा। ग्रिगोरी ने पेराफीन 
के लैम्प की रोशनी मे उसके के का घाव धोया और उसकी मरहूम- 
पट्टी की । वह मेज के किनारे बेठकर हाथों मे आए कागजात, क्रातिकारी 
अदालत के वधकर निकल गए लोगों द्वारा दी गई व्येश्न्स्काया के ऋति- 
विरीबियो की सूची, नोटबुक, पत्रीं धौर नइझ्चों के निशानों का अध्ययन 
करता रहा । उसने वीच-बीच मे लिखाचोव की ओर देखा भ्रौर निगाहों 
से नियाहे मिली तो ऐसा लगा, ज॑ंसे कि एक तलवार, दूसरी तलवार से 
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टकरा गई हो । कज्जाक रात-मर जागयते रहे। वे या तो जब-तव ही उठकर 
चोडों की फिक्र करने वाहर गए या बरसाती में पड़े-पड़ें बातें करते और 
चुआ्ना उड़ाते रहे । 

संवेरा होने के ज़रा पहले प्रियोरी आधा गया, लेकिन, फिर फौरन 
ही जाग गया और सिर उठाकर देसने लगा | उसने देखा कि लिसाचोव 
दांतसे पट्टी खोल और चीर रहा है। इस पर लिखाचोव ने खून की 
तरह लाल बआ्रांख़ों से उस पर तेज निगाह टाली ॥ उसने ऐसे दर्द से दात 
पीसे श्रौर उसकी आंखों में मरने की प्यास ऐसी चमकी कि प्रियोरी की 
सारी नीद हवा हो गई जैसे कि किसी भ्रनदेखे हाथ ने हटा दिया हो उसे । 
पूछा-- 

“यह तुम कर क्या रहे हो ?” 

“कम्बस्त कहीं के ! तुम्हे इससे कया लेना-देना ? मैं इस छिन्दगी का 
ख़ात्मा कर देना चाहता हूँ ।” लिखाचोव ने गरजकर जवाब दिया श्रौर 
पुश्राल पर सिर भुका लिया | उसका चेहरा एकदम पीला पड़ गया । रात- 
भर में उसने आ्राधी वात्टी पानी पिया था झ्लौर मूठ को भी पलक नहीं 
ऊंपकाई थी । 

सुबह प्रिगोरी ने उसे स्लेज में वेठांलकर ब्येश्षेन्स्काया भेज दिया। 
साथ भें भेज दिए उससे बरामद हुए सारे कागजात श्रौर एक छोटी-प्ती 
रिपोर्ट 





४३१: 
दो घुडसवार-कज्जाको की निगरानी में, सलेज सडक पर खडणसडाती 
इग्स्काया पहुँची और कार्यकारिणी समिति वी लाल इटोवाली 
इमारत के सामने जाकर रुकी । उसके पिछले हिस्से में पड़ा लिखाचोव 
पून से तर पट्टी एक हाय से साधते हुए उठा | कज्जाक अपने घोड़ों से 
उत्तरे श्रौर उसे इमारत के अन्दर ले आए । 
मिली-जुली विद्रोही-सेनाओं के श्रस्थायी सेनापति, सुयारोव के कमरे 
में कोई पचास कड्ज़ाक जमा थे | सुयारोव बैठा हुमा था। कज्जाक नाठे 
« *द का या । नाक-सक्ये मे कही कोई खास बात न थी १ सो लिखाचोब 
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लडखड़ाता हुआ उसकी मेज के पास पहुँचा । उसने लिखाचोव पर एक 
निगाह डाली श्रौर पूछा--'तो, तुम हो लिपाचोव, साहबजादे ?” 

“हा**'ये रहे मेरे कागजात ।” लाल-कमाडर ने प्रपनी पॉविट्युक 
मेज पर पटक दी और सुयारोव की तरफ ढिंठाई से भरी, तेज नजर से 
देखा--“मुफे दुस है कि में तुम लोगो के सिर सापों दे फनों दी त्तरह 
कुचल नहीं सका। कोई वात नही । सोवियत-रूस तुम्हे तुम्हारी करनी 
का फल चखायेगा। बडी मेहरवानी होगी, मुझे फोरन गीली से मार 
दो।” 

“नही, कॉमरेड लिसाचोव, लोगो के गोली से उडाए जाने का हमने 
पुद विरोश किया है । हम तुम लोगो की तरह नही हैं। हम लोगों को 
गोली नही मारते । हम तुम्दारे जरूम की मरहम-पट्टी करेंगे। हो सकता 
है दिः तुम अरब भी हमारे काम के झ्रादमी सादित हो ।” सुधारोव ने जवाव 
दिया । उसकी आखें हल्के-हल्के चमकती रहीं । फिर वह वहा जमा लोगों 
को तरफ मुडडा, “प्राप लोग बाहुर जाइए”*“जल्दी कीजिए ! ” 

सिर्फ पाच स्कवे डनो के कमाडर कमरे में रह गए। वे मेज के किनारे 
ग्रा बैठे। किसी ने एक स्टूल पैर से लिखाचोव की ओर बढाया, लेकित 
उसने वैठने से इन्कार कर दिया, दौवार का सहारा ले तिया और खिडबी 
के वाहर एक्टक देखने लगा । 

“खेर, तो, लिखाचोव ! ”---सुयारोव वे स्पवेड्रन-कमाड रो की श्राखों मे 
आखे डालने के बाद कहा--“बतलागश्रो ज़रा कि तुम्हारी टुकडी मे कित॒ने 
लोग हैं ? 

“मैं नही बतलाऊँंगा ! ” 

“नही बतलाशओोगे ? तो न सही, कोई बात नही । यह तो हम तुम्हारे 
कागजात से मालूम कर लेगे । अगर उनसे भी पता न चलेगा तो तुम्हारे 
लाल-गारदों से पूछताछ कर लेंगे। एक बात हम तुमसे झौर कहदा चाहते 
है, तुम अपनी टुकडी को व्येशेन्स्काया भरा जाने को लिख दो। हमारा 
तुमसे कोई भगडा नही है । हमारा सोवियत-सरकार से विरोध नही है। 
हम तो कम्युनिस्टो और यहुदियों के सिच्राफ हैं। हम तुम्हारे साथियों ते 
हथियार लेकर उन्हें उनके घर भेज देगे। साथ ही हम तुम्हे भी आजाद _ 
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कर देंगे। मुस्तसर यह कि तुम उन्हें लिस दो कि हम भी मेहनतकश हैं 
और उन्हें हमसे डरना नहीं चाहिए । हम मोवियतों के विरोधी नहीं हैं ।” 

लिखाचोव मे सुधारोव की सफेद दाढ़ी पर सीबै-सीधे थक दिया । 
सुयारोव ने श्रास्तीन से थूक पोंछ डाला । उसका चेहरा तमतमा उठा । 
एक कमांडर मुसकराया, लेकिन अपने नेता की इज्जत वचाने को उठा 
कोई नहीं । हे 

“तो, तुम हमारा श्रपमान करना चाहते हो, कॉमरेड लिखाचोव ?” 
सुयारोव बोला,पर उसके दब्दों मे ईमानदारी विलकुल न रही--/प्रतामान 
और फौजी भ्रफमर हम पर थूकते रहे हैं । श्रव तुम भी हम पर थूकते 
हो**“कम्युनिस्ट होने पर भी हम पर थूकते हो। इस पर भी तुम्हारा 
दावा है कि तुम जनता के साथ हो ! खैर, कल [हम तुम्हें ऋज़ान्सकाया 
भेज देंगे ।” 

“इस प्रस्ताव पर ग्राप एक वार और विचार करना नहीं चाहेंगे ?” 
एक स्वयं ड्रन-कमांडर ने सख्ती से पूछा । 

लिखाचोव ने ट्युनिक का कघा ठीक किया और दरवाजे पर खड़े 
पहरेदार की श्रोर मुह कर खड़ा हो गया । 

इस पर भी उन्होंने उसे गोली नहीं मारी, व्योकि विद्रोही शूटिंग झौर 
लूटमार के खिलाफ लड़ाई चला रहे थे। 

प्रगले दिन उसे कजान्‍स्काया भेज दिया गया। वह अ्रपने घुइसवार 
मिपाही के भ्रांगे-आगे पैदल चलता रहा | इस बीच वर्फ पर उसने हलबे- 
हलके कदम रखे और उसको मभौंहे तनी रही | लेकिन जगल मे पहुंचने 
पर वह बहुत ही सफेद बेच के पास से गुजरा कि खुलकर मुसकराया, 
ठिठका और उसने हाथ बढ़ाकर एक झाख तोड ली ॥ झाख की नयी 
कनियां वसन्‍्त के पराग से वोमिल हो चली थीं श्रौर उनसे ज़िन्दगी की 
महक झा रही थी । 

लिखाघोव ने वहार में मस्त पेड़ों को घुंधली-घुघली-सी नजर से देसा । 
हींठों-द्वोंठों मुसकराया भ्रोर कलिया मुंह में दूंसकर चवा डाली । 

वह मर गया | कलियों की सांवली पाखुरियां उसके होंठों पर बनी 
रहीं । ब्येशेन्स्काया से सात वर्स्ट पहले, बालू के टीलों के बीच गारद के 
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लोगों ने उसे हैवानों को तरह काटकर फेंक दिया । फिर उसका दम पूरा 
निकल भी नहीं पाया कि उन्होंने उसकी आंों में तलवारों की नोकें चुमों 
दी, उसके बाजू, कान और नाक उड़ा दी, ओर उसके चेहरे पर तलवार से 
भरपूर वार किया। उन्होने उसके पतलून के बटन खोले; उसका खूबसूरत, 
मर्दाना बदत जहा-न्तहा से वदशवल किया, खून छोडते ठूठ पर चोट पर 
झोट की, उसके सीने को पंरो से रोंदा और एक भटके में ही सिर घट रो 
अलग कर दिया। 


१३२. 

दोन के पार के इलाकों, ऊपरी क्षेत्रो श्रौर सभी जिलों से व्यापक 
विद्रोह के समाचार श्रा रहे थे। सात जिले बगावत कर चुके ये श्रौर 
उन्होने घुडसवार-स्ववेड़्न जल्दी-जल्दी जमा कर लिए थे। दूसरे तीन 
जिले खुलकर खेलने को तैयार थे। विद्रोह उत्तर की तरफ बढने की घमंवी 
दे रहा था । व्येशेन्स्काया सारी कारंवाइयो का अरह्ठा बव गया था। लम्बी 
बातचीत भ्रौर बहस-मुवाहिसे के बाद सरवार के पुराने रूप को ज्यों-का- 
त्यों रखने की बात तय पापी थी । कज्जञाको और उनमे भी नौजवानों मे 
सबसे अधिक सम्मान्य लोगो को क्षेत्रीय कार्यकारिणी समिति का सदस्य 
चुन लिया गया था। अलग-अलग जिलो और गावों मे सोवियतें बन गई 
थी, और भअजीब बात तो यह है कि जिस कॉमरेड दब्द को कभी नफरत 
की निगाह से देखा जाता था, वह भी रोजमर्रा के इस्तेमाल में रह गया' 
था। आम नारे बुलन्द किए मए थे---'सोवियत-हुकूमत हो, लेकिन कम्युनों, 
शझुटिगों और लूटमार का ताम-निद्ञात मिटे ।' बागी टोपी मे सफ़ेद कलंगी 
या सफेद रिबन लगाने के वजाय सफेद और लाल रिबन झारूपार बाधते 
थे। 

सुयारोव की जगह एक अठाईस वर्ष के जवान-कॉरनेट प्रावेज्ष-छुदी- 
लोव ने ले ली थी और वह मिली-जुली विद्रोही-सेनाओं का कमाडर वन 
गया था। झुदीनोव को चारो तरह के सत जॉजं-पदक मिल चुके थे । 
झादमी होशियार था । बातचीत का उसे खासा ढब झाता था। बुरी 
बात यह थी कि वह चरित्र का ढीला था और ऐठी उथज्न-पुथत्र के वक्त 
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बागी डिले को कमान सम्हालने के लिए वह नहीं बना था। लेकित 
स्वभाव का सरल था और हरेक के काम आ जाता या। इसलिए 
कज्जाक उसकी ओर सहज-रूप से ख़िच आए थे । खास बात यह थी कि 
कुदीनोव की जड़े कज्जाक-परम्पराओों में वड़ी गहराई तक गई थी। 
डिगड़े हुए लोगों में पायी जानेवाली ऋफमरी ऐंठ और अकड उसके व्यक्तित्द 
में बिलकुल थी हो नही । (वह हमेशा सीये-सादे कपड़े पहनता था । लम्बे 
बाल रसता था, जरा-सा मुककर चलता था ग्रौर जल्दी-जल्दी बोलता था। 
पतली नाक वाले उसके चेहरे पर किसान-परिवार की छाप-सी रहती थी। 
देखने में बिलकुल साघारण लगता था--दूसरों से अलग कहीं से भी नहीं। 

कज्णाकों मे दल्या-सफोनोत्र नाम के एक जूनियर-कप्तान को अपने 
स्टाफ का चीफ चुना | उन्होंने उसे चुना, व्योवि कुछ बुजदिल होने के 
बावजूद उसकी कलम बड़ी तेज थी और उसके अ्रक्षर बहुत ही खूबसूरत 
बनते थे । चुनाव की सभा में किसी ने कहा-- 

“सफोनोव को हैंदबवार्टर में रप दीजिए ) लड़ाई के मोर्चे पर भेजे 
जाने के लायक वह नहीं। वहां जाएगा तो कश्जाकों को मौत के मुह में 
भोंक देगा । उसे वहां भेजना ऐसा हो है, जैसे किसी जिप्सी को पादरी बना 
दिया जाएं।” 

नादे कद का गठीला-मा सफोनोब इस पर सफेद गलमुच्छों-गलमुच्छों 
ही मुमकराया और स्टाफ का जिम्मा लेने को खुशी-खुशी तैयार हो गया । 

लेकिन स्वत्रैड्रनों ने श्रभी तक जो कुछ किया-घरा था, कुदीनोव और 
सफोनोव ने उस सत्र को मिर्फ एक सरकारी झतल दी । सगठनकर्ता और 
मेताग्रों के रूप में उनके हाय बंधे हुए थे । न ही वे इतने सवल थे कि ऐसे 
दिखरे हुए संगठन की मम्हाल छेते या घटनाओं की तेज रफ्तार के कदम 
से कदम मिलाकर चलते ! 

घुड़सवारों का एक लाल-रेजीमेंट वलवादयों को दबाने के लिए 
भैजा गया। उसने मार्च की दौरान उस्त-खोपसंकाया, येलान्स्काया और 
कुछ व्येश्रेन्क्काया-शिलों के वोल्शेविक जमा किए, लड़ते हुए गांव पर 
ग्राव पार किए झौर स्तेपी के वीच से, दोन के किनारे-किनारे बढ़ते हुए 
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पच्छिम की तरफ रख किया। पाचवी मार्च को घोड़े पर सवार होकर 
एक कज्जाक तातारस्की श्राया और उसमे वहा के लोगों से येलान्स्क्राया 
मे विद्रोहियो के लिए सहायता भेजने की अपील की) वात यह हैकि 
उनके पास राइफिलें और लड़ाई की दूधरी चीजे न थी, और बिना 
दुश्मन का सामना किए वे पीछे हट गए थे । उन पर लाल-फौजियों ने 
मशीसगनों से गोलिया वरसाई थी और दो तोपखारनों ने श्राग छिड़की 
थी। ऐसी परिस्थितियों मे जिला-बे न्द्र के श्रादेशों की प्रतीक्षा करना 
बेकार था। इसलिए, प्योत्र-मेलेखोब ने अ्रपने दो स्वर्वद्नन लेकर लाल- 
फौजियों के खिलाफ धावा वोलने का फैसला किधा । 

साथ ही उसने पास-पडोस के गावो द्वारा जमा किए गए चार 
स्ववैड्रनों की कमान अपने हाथ मे ली झ्ौर सुबह होतै-होते कज्जाकों को 
लेकर ताप्तारस्की से रवाना हो गया। राह में गइती-दुकडियों से छिटपुट 
मुठभेड हुई । असली लडाई तो बाद मे ठवी ) 

गाव से कोई छ. वल्टों की दूरी पर एक ऐसी जमीन थी जो प्रिगोरी 
और नताल्या ने जोती थी । यही ग्रियोरी ने नतात्या के सामने स्वीवार 
किया था कि वह उसे प्यार नही करता। त्तो आज के शीत से ठिदुरते 
दिन के क्षणों मे थे धुड्सवार-फोजी इसी जगह अपने-अपने धोडो से 
उतरे और पात बनाकर गहरे दर्रो के पास की वर्फ के पसारे में फेच गए । 
घीड़े छायादार स्थान मे ले जाए गए। उन्होने नीवे निगाह डाली तो 
लाल-फौजी तीन पक्तियों में एक चौडी घाटी से निकबते दीख़ पड़े । फिर. 
दुश्मन अभी कोई दो वर्स्ट दूर ही रहे कि कज्ज़ाकों ने इत्मीनान से लडाई 
की तैयारी शुरू कर दी। 

प्योश् अपने भाष छोडते घोडे को दुलकी-चाल से वहा ले गया, जहां 
ग्राधा स्ववेडून ग्रिगोरी के श्रधिकार मे था । बहू खुश था और बड़े जोश 
मेथा। 

“भाइयो, अपनी गोलिया बर्बाद न कीजिए। मेरे हुवम देने पर ही 
गोली चलाइए'”“ग्रिगोरी, अपने आधे स्ववैड्रग को यहा से कोई पचास 
गज वाएँ ले जाओ। जल्दी करो ! और, धोड़ो के अलग-ग्रलग गिरोह न 
दनाना (” उसने छुछ अन्तिस आ्रादेश दिए और दूर्बीन लगाकर देखा-- 
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बिल्लाकर बोला--अरे, वे लोग तो मातवेयेव के दृह पर तोपखाना जमा 
रहे हैं ।7 5 

“यह तो मैंने बुछ वक्त पहले ही देख लिया था** "इसके लिए दुरबीन 
से देखने की कया जरूरत ! ” प्रिगोरी ने कहा, दूरबीन अपने भाई के हाथ 
मेले ली और देसा। दृह् पर गराडियाँ और उनके चारों ओर दौड़धूप 
करने लोगों की छोटी-छोटी ग्याकृतियाँ दीस पढ़ी । 

तातारस्की की पैदल-सेना के लोग, हुवम के बावजूद दलतों “में जमा 
हुए । वे घुआ उडाते श्र बा रनुमों और सडाक-टिटोलियों मे हिस्मा बंदाते 
रहे। तरिस्तोन्या जरा नाटे-कद के कज्जाकों से एक हाथ इचा लगा। (वह 
इन दिनों पैंदल-सेना में था, क्योंकि इधर घोड़ा उसके पास न रह गया 
था ।) पैन्लेली प्रोक्ोफ्यिविच का लाल कनटोप दूर से लौ मारता रहा। 
पैदल-मेना में ज्यादातर लोग बूढ़े श्रौर कमउम्र थे। भूरजमुखी के डठलों 
के प्रम्धार वी दाईं श्रोर येतेन्स्क्राया के फोजी थे। उनके चार स्ववैड्रन ये, 
श्रौर उनमे छः सौ लोग थे | लेकिन, उनमे से दो-तिहाई यानी दो सौ लोग 
दर्रों में जा छिपे थे श्रोर अपने धोड़ों की देख-रेख कर रहे थे । 

“ध्योत्र-पैन्तेलेयविच !” पैदल-सेना से पुकार हुई---/लड़ाई शुरू हो 
सो तुम लोग हमें घोखा देकर चलते न बनना, पैदल-फौज के बहादुरो*** 
टीक है न ?” 

“फिक मत करो**'हम लोग तुन्हें छोड़ेंगे नही (” प्योत्र मुमकराया, 
लाल-पक्तियों को पहाडी की ओर बढता हुआ देखकर वेचेन हो उठा भौर 
इसी बेचैनी के कारण अपने चाबुक से खिलवाड़ करने लगा । 

“प्योत्र, जरा यहाँ आाग्रो !” प्रिगोरी ने क्तार से जरा दूर जाते हुए 
क्हां। प्योत्र उसके पीछे हो लिया। प्रिगोरी के चेहरे पर स्पष्ट 
प्रसन्‍तोष भलका और उसकी भौंहें चडी नजर झायी | बोला--“मुझे यह 
जेगहें भ्ौर यह तरकीब पसन्द नही । हमें इन नालों से दुर जाना चाहिए । 
अगर दुश्मन ने एक किनारे से हमला कर दिया तो हम कहां के रहेगे ? 
क्या सयाल है ?” 

“आधिर तुम्हें हुआ क्या है ?” प्योत ने मुस्से से हाथ हिलाया-- 
“दे जिनारे से दृमला कर कंछे सकते हैं 2 मैंने एक स्वदेट्रन रिज्द में रख 
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छोडा है। थानी प्रगर ह्यलत एकदम ही विगड़ गई तो वाले हमारे बड़े काम 
के साबित होगे । उनसे हमें कोई खतरा नही ।" 

“खेर, देखना “निगाह रखना ! ” प्रिगोरी ने उस्ते चेतावनी दो झोर - 
पूरी नाकेवन्दी पर एक बार फिर नज़र डाली । 

यह पश्रपने साथियों के पास लौट गया। उनमें से प्रधिकांश लोग बड़े 
जोश मे थे, और उन्होंने अपने दस्ताने उतार तिये थे । कुछ लोग अस्थिर 
थे। वे श्रपती तलवारें ठीक कर रहे श्रौर पेटिया कस रहे थे । 

* हमारे कमाडर ने अपने घोडे से उतर जाने का फैसला किया है।-+ 
एक कज्जाक ने कहा, पक्तियो के किनारे-किनारे लम्वे-लम्वे डय भरते प्योत 
की तरफ देखकर सिर हिलाया और दांत निकाल दिये । 

“हे ***वह वहाँ है जनरल ! ” एक हाथवाले ग्रलेक्सेइ दमील ने कहा--+ 
उसके पास हथियार के नाम पर सिर्फ त्ततवार थी--/“कज्जञाको को एुक- 
एक मग बोद का क्यो नही पिलवा देते ? ” 

“चुप वे पियवकंड ! लाल-फोजी तेरा दूसरा बाजू भी उड़ा देंगे, तब 
कंस पियेगा ? कूड़े मे मुह लगाना पड़ेगा ।” 

“दर ! ” 

“मेरे पास सो पीले को इस वक्त भी बहुत है”--अपने गलमुच्छों पर 
ताब देने के लिए हाथ तलवार की मू5 से हटाते हुए स्तेपान-अस्ताखोव ते 
लम्बी सांस खीची। 

इस बातचीत का चारों ओर के वातावरण से कोई सम्बन्ध न था, 
इसलिये दूह के पीछे तोपल्लानों को फील्ड-गनी के घडाके हुए कि सारी 
गषदाप खत्म हो गईं। ये धडाके पूरे स्दैपी मे गूज गए । पहला निश्चाना 
टीक सघा नहीं लगा। नतीजा यह कि गोला कज्जाक-पक्तियो से आधे 

वर्स्ट के फासिले पर गिरा। विस्फोट का काला ईम्माँ फ्राडियो से लिपट 
गया । फिर, लञाल-पक्तियो की ओर से मश्ीनगरनें चलना शुछ्ट हुई शो ऐसी 
भावाज़ हुई जैसे कि रात का पहरेदार खड़-खड कर रहा हो । कप्जाक 
बर्फ पर, भाड़ियों मे श्ौर सुरणमुखी के डठलो के अम्बार मे लेट रहे । 

“बडा काला धुआँ है। लगता है कि यह लोग जमेन गोले इस्तेमाल 

- कर रहे हैं ।” प्रोलौर-जिकोब्र ने प्रियोरी से चिल्लाकर क्ह्ा। 
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दूसरे स्वत डुन में उथल-पुथल मच गई। हवा चीख लेकर झाई-- 
“मित्रोफ़ान मार डाला गया ! ” 
रूवेजनी-गांव का, लाल दाढीवाला एक स्ववेड्रन-कर्मांडर, प्योत्र के 
पास दौडा थ्राया। हॉफते हुए बोला---/अभी-अभी एक बात दिमाग में आई 
है, कॉमरेड मेलेखोव"**एक स्व॒रवेड़न दोन भेज दो । वह स्ववेड्न नदी के 
किनारे-किनारे चलकर गांव में पहुँचे श्रोर लाल-फौजियों पर पीछे से धावा 
बोल दे । मेरा पूरा यक्षीन है कि उन्होंमे अपनी साम्रानवाली स्लेजें बिना 
क्सी तरह वी हिफाजत के, ऐसे ही छोड दी होंगी । इससे उनमें तहलका 
मच जायेगा।” 
व्योत्र ने इस प्रस्ताव का समर्थन किया। वह भागा-भागा ग्रिगोरी के 
पास गया। उसने उसे पूरी बाद समभाई और सस्ती से हुबम दिया--'तुम 
श्रपना ग्राघा स्वर रन वापिस बुला लो धौर पीछे से घावा बोल दो ।” 
प्रियोरी ने अपने कज्जाक वापिस बुलाए, एक नाले मे उन्हे घोड़ा पर 
सवार कराया, फिर उन्हे लेकर खुद झ्रागे-आगे चला। सारे धोडे तेज दुलकी- 
चाल से गाव की झ्रोर बढे ॥ 
मो्चों पर डटे कज्जाकों ने दो राउड गोलिया चलाई और फिर शांत 
हो रहे | लाल-पक्ति नीचे लेट गईं। उसकी मशीनगनें आग बराबर उग- 
लती रही। झ्रचानक ही एक गोली मालिन-शमील के घोड़े को लगी ॥ 
उसने भ्र्दली के हाथ से पगहा तुडाया और स्वेजनी के कण्ज्ञाकों की पक्तियाँ 
चौरता पहाडी से नीचे, लाल-फ़ौडियों की ओर भागा) मशीनगनो की 
गोतियाँ उसने ग्रार-पार चली गई । जानवर पिछले पैरों के वल एकदम 
उछला और फिर भरभराकर बर्फ पर गिर गया। 
प्योत ने मझीनगनरों पर गोलिया चलाने का हुदम दे दिया। दस, 
तो सिफं श्रच्छे से भ्रच्छे निशानावाज़ों ने ही गोलियां चलाई भोर बडा 
नुक्सान किया । अपने निश्चाने के लिए जाने-माने एक छोटे कद के कज्जाक 
ने तीन मशीनगनरों का ढेर कर दिया । मंक्सिम-मशीनगन कूलिंग-जैकेट में 
पानी उबलता रहा, सगर बह खुद ठडी पड़ गईं। लेकिन, रिज वें-मशीनयन रो 
ने उनकी जगह फौरन ही ले ली और वह मदीसगन किर मौत के बीज बोने 
/ लगी | गोलियों की बौछार की रफ्तार और द्वेज़ हो गई । कज्जाक ग्ौर 
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भी गहरे बफं मे धशकर लेट गए । झनीकुइका ने बराबर हसी-ठिठोली 
करते वर्फ की ऐसी सोदाई की कि दिलकुल छमीम तक पहुँच गया | पर 
उप्के पास कारतूस एक न रह गया था। (एक जगदार विलप में सिर्फ 
पांच बारतूस थे उप्के पास ! ) सो, अपनी सघ से वह रह-रहकर सिर 
बाहर निकलता झौर अपनी जीभ से अजीव-सी स्‍ावाज़ पंदा करता । 

वाई झोर स्तेपान-अस्ताखोव हँसी से रोता रहा। दाईं झोर शेखीवाज 
प्रन्तीप उसे पानी पी-पीकर कोसता रहा--मुह भी बन्द कर, वाले 
बीडे* “क्या वक्त चुना है वेबकूफ वनने-बनाने का ! ” 

“एहिड !” अतिकुशझका बनावटी डर से आर्से फाइकर उसकी ओर 
देखते हुए कीका । 

फिर, वात साफ़ हुई कि वैटरिया के पास लडाई के सामान की कमी 
है, क्योकि कोई तीस राउडो के बाद उन्होंने प्राय धरसाना वद कर दिया। 
प्योत्र ने पहाड़ी की चोटी की झोर वेचती से देखा । उसने दो ग्र[दमी गाव 
में भेजकर कहसाया था कि वहां के सभी सयानी उम्र के लोग हेंगे, हंसिए 
और कुल्हाडिया ले-लेकर बाहर निकल ग्राए । उसे झाशा थी कि लाल 
फौजी इन्हे देखेंगे तो घबरा जाएँगे कि कप्ज़ाक ग्रिनती में इतने हैं । 

जल्दी हो, कमान के जवाब में लोगों की भीड की भीड पहाड़ी के बाजू 
पर नज़र आई और ढाल पर उमड चली । कज्जाको ने हसी की बाती से 
उनका अभिवादन किया । 

“जरा देखो, कँसे काले-क्ताले एत्यर ढाल से लुढकते चले झा रहे हैं ! ” 

“ब्या औरद्ध, बया मर्द, पूरे का पुरा गाव उलट पड़ा है ! ” 

कज्जञाको ने एक-दूसरे को आवाज दी और खीसें बाईं। गोली चलना 

तो बिलकुल ही दद हो गया था। केवल दो मशीनगर्ने अब भी चत्र रही 
थी । कभी-कभी ग्रोलियो की दोछार-सी हो जाती थी । 

“कैसी बुरी बात है कि लाल-वैटरियो ने योले वरसाना वद कर दिया 
है । अगर उनका एक गोला उधर जा गिरता तो ये लोग उलटे पैरों गाव 
को लोट जाते । झौरतो के तो स्कर्ट ग्रीले हो झाते !” एक वाजूबाले 


अलेक्सेइ ने कहा झोर सचम्‌ च दुद्च श्रकट क्या कि लाल-फौजियों ने औरतों 
बीच एक भी गोला नहीं मारा $ 
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भीड़ ने दो टेढ़ी-मीची पक्तिया बनाई और झ्ाकर खड़ी हो गई । प्योत्र 
ने उन्हें कज्जाक-पक्तियों से पीछे रहने का प्रादेश दिया। लेकिन, उनको 
देखकर हो जैसे कि साल-फोजी बड़े हइबडाए और पीछे हटने लगे । घाटो 
के तल में जा-जाकर गिरने लगे | 

प्योश् ने स्क्वड्रन-कमाइरों से योड़ी देर तक सलाह-मशविरा करने 
के बाद दायां सिरा विलकुल खाली कटा दिया । वहाँ से येलान्स्काया के 
कज्जाकों को वापिस लिया श्रौर उन्हें हुऋम दिया--/तुम सब धोड़ों पर 
सवार होकर उत्तर मे जाओ, और प्रिगोरी को हमला करते में मदद दो ए” 
यानी, इस तरह लाल-फौजियों के देखते-देखते स्व ड्रनों ने लाइनें बनाई 
और दोन की झोर धोड़े दौड़ा चले। 

कज्जाकों ने पीछे हटते हुए दृद्मन पर नये सिरे से झराग बरसाई। इस 
बीच जरा ज्यादा लापरवाह औरतें झ्लौर लडके युद्ध की पक्ति को चीरते 
हुए फोजियों में जा मिले। इन लोगों में दारुथा मी थी। बह प्योत्र के 
पास गई झौर बोवी--- प्योत्र, मुझे इस लाल-फौजियों पर एक वार गोली 
चला लेने दो ।”” क्र उसने प्योत्र की कारवाइन ली, घुटनों के बल बंटी, 
उपका कुन्दा विश्वास के साय अपने कंये पर ठिकाया औौर दो वार गोलिया 
चलाई ॥ 

पहाड़ी की वाजू के रिजर्वे-फोजी श्रपने को मरम रखने के लिए पैर 
पटकने और कूदने लगे, तो पंक्तियां यों लगीं जैसे कि हवा में लद्दरा रही हों । 
औरतों के गाल और होंठ नीले पड़ गए। पाला, स्करटों के चौड़े मिरों के 
कारण, उन्हें ग्राततानी से सता सका | उनमे से कितनों को ही पहाड़ी पर 
चढ़मे में मदद देनी पड़ी | इनमें बूड़ा ग्री३का मी रहा । मगर, हवा के तेज 
भोंकों की बाँहों में ववी पहाडी की चोटी पर बूद्दे दूर की गोलावारी और 
सर्दी के कारण, बहुत ही उत्तेजित हो उठे ॥ वे पिछली लटाइयों के अपने 
कारनामे में गिनाते-गिनाते बहुत ही जोश में ग्रा गए। साथ ही उन्होंने 
इस समय की झजूवा लडाई की मुमीबत की भी बात चलाई---/यह लड़ाई 
है | इसमें भाई भाई से लड रहा है, वेंटा वाप के खिलाफ द्ेयियार उठा 
रहा है और तोरपें इतनी दूर से प्राय उगलती हैं कि देखो तो दिखलाई न 


चह्ढें***! 
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# कक ॥ 
प्रिगोरी ने अपने आधे-स्कवैड़न से सामानवाल्ी स्लेजों पर चोट बी, 
आठ लाव-फोजी मार डाले, लड़ाई के सामान से भरी चार स्लेगें हथिया 
ली, और दो जीन-कसे घोड़े मार लिए । उसका ग्रपना एक धोड़ा मरा और 
एक कज्जाक को मामूली-सी खरोच झआई। 
लेकिन, इधर ग्रिगोरी, विलकुल सही-मलामत, अपनी सफलता वी 
खुशिया मनाता, छूटा हुआआ माल-मता लिए-दिए आगे बढ़ा कि उघर 
तातारस्की के ऊपर की पहाडो पर लडाई खत्म हो गई। हुआ यह था कि 
लाल-गारदो के घुडसवारों की एक टुकडो ने कज्जाकों को बाहूर-बाहर 
घेरने के लिए सात-वस्ट की मजिल तय की थी, इस समय वह अ्रचानक ही 
पहाडी के पास पहुंच भ्राई थी, और धोडो की देख-रेख करनेवाले' लोगों 
पर टूट पड़ी थी । 
बस, तो एक हलचल-सी मच गई और कज्जाक माले से निकलकर, 
घोडो पर सवार होकर भाग निकले । इनमे से कुछ पक्तियों तक पहुचे, पर 
ज्यादातर लोग या तो लाल-फौजियो के द्वारा वाटकर फेक दिए भएया 
परेशानी मे भाग निकले । पैदल-सेना के लोगो ने श्रपने ही लोगों को भुन देने 
के डर से गोली नही चलाई और वे, सिरों पर पैर रखकर, उल्दे-सीधे भाग 
कर, नाले मे इस तरह भरभराकर पिरे जैसे कि किसी बोरी से मटर 
नीचे गिरे । कज्जाक-बुड्सवार सेना के ज्यादातर लोगों ने धोड़े कामयाबी 
से पकड़ लिए शोर ज॑से कि थाव तक की दौड बद ली कि देखें, सबसे पहले 
गाव वापिस कौन पहुचता है ! 
ध्योद ने चीस्-पुकार सुनते और स्थिति समझते ही आदेश दिया-- 
“घोडों पर सवार हो जाथ्रो ! लातिशेव, पैदल-फौज को नाले के उस पार 
ले चलो ! ” 
पर, वह स्वय अपने घोडे तक न पहुच सका । यानी, निगरानी करने 
बाला लडका उसके ओर फेदोल-बोदोव्स्क्रोव के घोडों को लिए हुए-लम्बी 
छल्नागें भरता उसकी ओर बढ्य कि लाल-सेना के एक सिपाही ने पीछे से 
हमला केर उस पर वार कर दिया । पर, सौनाग्य से लडके के कधे पर 


घोरे बहे दोन रे* : २७१ 


राइफिल लटक रही थी। नतीजा यह हुआ्आा कि तलवार राइफिल की नली 
पर फिसल गई और वार करनेवाले के हाथ से छूटकर दूर जा गिरी । 
लेकिन, इस घटना से डरकर उस लड़के का घोड़ा पूरी रफ्तार से एक ओर 
को भागा तो प्योत्र और फ़रेशेत के घोड़े भी उसी के पीछे भाग दिए। 
प्योत् के मूंहू से कराह निकल गई। उसका चेहरा बिलकुल जई दोजा। 
शालों पर पसीने की घारें बहने लगीं। वह एक क्षण तक खडा रहा। फिर 
उसने निगाह मोड़ी तो कोई एक दर्जत कझ्जाकों को दौड़ते हुए श्रपनी ओर 
श्राते देखा । 

“हमारा तो काम तमाम हो गया।” बोदोव्स्कोव चीखा। उसका 
चेहरा भय के कारण बिगड़ा हुझ्ला था । 

“नाले में उतरो, कज्जाकों ! भाइयों, नाले में चलो !” प्योत्र से 
अपने को भाधा, उन्हें दोडाता हुप्ना नाले के किनारे लाया भ्रौर जैसे-तैसे 
सड़े ढाल से नीचे उतारा। फिर वह खुद कूदा, नाले के तल में पहुचने पर 
उछलकर खड़ा हुआ झौर कुत्ते की तरह बदन फाइने लगा। कोई दस 
कज्ज़ाक उसके पीछे थौंधे था पड़े । 

ऊपर अव भी गोलिया सरराटे भरती रहों, चीख-चिल्लाहट मचती रही 
और धोडों की टापें जमीन रोंदती रही। नाले से कज्जाक अपनी टोपियों 
से बर्फ और घूल भाड़ते श्रोर चोट की जगह रगड़ते रहे | मातिन-दइमील 
श्रपती राइफिल की नल्ली की बर्फ साफ करने में जुट गया। सिर्फ पिछले 
ब्रतामान का कमउम्र बेटा मानित्स्क्रोव ही डर से थरवराता और भ्रसू 
बहाता रहा | चीखा--/बया करें हम ? प्योत्र, हमें वतलाग्रो ! हर तरफ 
मौत है। कहां जायेंगे हम ? वे लोग मार डालेंगे हमें ! / 

फेदोत-बोदोव्स्कोव के दांत बजते रहे कि वह मुड़ा भौर नाले के तल 
के किनारे-किनारे दौड़ता हुआ दोन की श्रोर बढा । दूसरों ने भेडो की तरह 
उसका पीछा किया। पर, प्योत्र ने किसी-म-किसी तरह उन्हें रोबा--- 
“दको ! “कुछ सोचा जायेगा** “इस तरह भागो नहीं ! दुष्मन तुम्हें गोली 
से यहा देवा ।” 

वह लोगों को खड़े ढाल के निकले हुए हिस्से के नीचे ले श्राया, और 
मनों की बेचैनी के बावजूद उन्हे बाहर से शांत रखने की चेप्टा की 
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शब्द गले में अ्रटकने लगे, पर किसी तरह बोला--तुम लोग यहां से 
विंकलकर तो जा ही नही सकते । हो-व-हो, वे हमारे साथियों का पीछा कर 
रहे होगे, उन्हे दोडा रहे होगे । इसलिए, हमें यहा इस ताले में ही छिपा 
रहना चाहिए । हममे से कुछ लोग दूसरी तरफ***हमें यही जमा रहना 
चाहिए**"यहा से हम दुश्मन के घेरे का मुकाबला कर सकते हैं। 

“कम तो कही के नही रहे ! विताग्रो'**भाइयो, मुझे यहा परे निकल 
जाने दो'*'मैं नही चाहता **मैं मरना नही चाहता ! ” भ।नित्स्कोव ढठार 
मारकर रोने लगा। बोदोब्स्कीव की कात्मीक-आखें त्ोध से जलने लगी । 
उसने लडके के चेहरे पर ऐसी भरपूर मुट्ठी जमाई कि उसकी नाक से खून 
घह चला! और वह खुद ढाल से जा-लडा | लेकिन, लडके का रोना-गाना 
खत्म हो गया । 

“हम दुश्मन का बिगाडेंगे या ?” मातिन-शमील ने प्योत्र की बांह 
पकडते हुए पुछा--"हमारे वास गोलिया तो हैं नहीं! और, वे हमें 
हृथवमों से ही भूनकर रख देंगे।” 

“सैर, तो और हम कर भी क्या सकते हैं ?” प्योत्र सहसा ही नीला 
पड गया और उसके होंठो पर राग भरा गए--“लेट जाधो जमीन पर ! 
मैं कमाइर हूं या नही ? मैं मार डालूगा तुम्हे |” उसने अ्रपना रिवॉल्वर 
साध लिया। 

उसकी सीटी-सी फुसफुसाहट ने उनमें नई जान डाल दी । बोदोब्स्कोव, 
मातित-शमील और दो दूसरे कज्जाक भागे-भागे नाले की दूसरी तरफ 
आए और निकले हुए हिस्से के नीचे लेट गए। ब्राकी कज्जाक प्योत्र के 
सांध बने रहे । 

बसन्त में पहाडी की वर्फ गलने पर पानी जब हरहराकर बढ़ता है तो 
उसके साथ ही ककड-पत्थर लुडकते चले श्राते है । यह पत्थर नदी के तल 
को खुरच देते हैं, लाल मिट्टी की परतों की परते ग्रायव कर देते है, भौर 
दीवार में वडी-बडी से शोर सूराख कर देते है 

सो, इन्ही सधो श्ौर सूराखों मे ही इस समय कज्ज्ञाक जा छिपे । 

शेखीवाज अन्तीप, अपनी राइफिल तैयार कर, प्योत्र की बगल में बैठ 
गया ओर अस्पष्ट दंग से बुदबुदाबा---“स्तेपान-अस्ताखोव ने जँसे-तैसे 
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अपने घोड़े की दुम पकड़ लो, गौर निकल भागा “लेकिन मैं रह गया: ** 
चैदन सेना हमें छोटकर चली गई है** “हमारा तो सेल खत्म हो गया है, 
आाइयो' “भगवान जानता है कि हमारा खात्मा हो चुका है!!! 

उपर दोइते हुए पैरों की प्रावाज़ सुन पद्दी और बर्फ और बालू नाले 
में करी । 

“दुद्मन थ्रा गए !” घ्योत्र ने घोरे से कहा श्ौर श्रन्तीप की आस्तीन 
पकड़ ली । लेकिन, उसने अपना हाथ छुटा लिया श्रोर राइफिल के घोड़े 
पर पेंगुली रखकर ऊपर की तरफ नियाह उठाई। 

नाले के सिरे तक कोर्ट नही आ्राया । लेकिन कर्जाको के कानों में कुछ 
आराम श्रावाजे पडी । साथ ही किसी घुडसवार की चौख सुन 

“लोग यहां तक पहुंचने के वधान यांघ रहे हैं “--प्योत्र ने सोचा भ्रौर 
पसीने-पसीने हो गया । 

ऊपर से कोई चीखा---“हे“ “सुनते हो**“बाहर निकल झ्ाग्रो” “वैसे 
हम तुम्हें मार ठो डालेंगे ही ! ” 

बफ की दृधिया-बवल घारा-्सी नाले में करी। साफ लगा कि कोई 
पास झायण | एक दूसरे व्यक्ति ने विश्वास के साथ कहा--/वे लोग यही 
में कूदे हैं“ “यह उनके पैरो के निभ्ञान हैं।**मैंने तो खुद देखा है।/ 

“ध्योत्र-मेल्ेखोब, बाहर निकल झादो 

प्योत्र का मन एक क्षण को प्रसन्नता से नाच उठा--लाल-गारद के 
लोगों में ऐसा कौन है जो मुझे जानता है ? हो-न-हो, यह हमारे अपने 
कज़जाक हैं'“ लगता है कि दुश्मनों को इन्होंने मार मगाया है ॥/ प्योतर 
ने सोचा । लेकिन, दूसरे ही क्षण वही झ्रावाज़ फिर उसके कानों मे पड़ी 
तो उसकी हृद्डी-हट्डी काप गई । 

“मैं मिखाइल कोशेवोइ हूं*““हमारी भांग है छि तुम लोग हथियार 
डाल दो। नहीं डालोगे, तो भी यहाँ से वचक्र तो जाओगे नही ।” 

प्योग्न ने अपनी मौंह पोंछी तो उसकी हथेली पर छूनी पीने की 
धारिया-पी वन गईं । उसके मन में एक अजीव तरह की अ्रश्यमनस्कता 
श्र उपेक्षा वा भाव जगा और झन्तीप की आव्राज उसे बहुत दूर से 
ग्राती लगी । 
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“हम बाहर प्रा सकते है, मगर शर्त यह है कि तुम्र हमें चला जाने 
दो“ अगर झत॑ नही मानोंगे तो हम गोली चलायेंगे ।” 

“हुम्र तुम सब को चला जाने देंगे ।”” एक क्षण के मौन के बाद ऊपर 
से जवाब झाया। 

प्यौत्र ने बडी चेष्टा से अपनी सुस्ती दूर की और “चला जाने देंगे' में 
उसे कुछ भज़ाक-सा लगा । वह फटी हुई आवाज में जोर से चिल्लाया-- 
“वापिस ! ” लेकिन, किसी ने उसकी बात कान नही की और श्रन्तीप को 
छोडकर बाकी सभी कज्जाक रेंगकर नाले के बाहर चल गए। 

बह सवके बाद वाहर आया। उसके अन्दर जीवन इस तरह बजता 
रहा, जैसे मा के दिल के नीचे बच्चा। झात्म-रक्षा की भावना ते सकेत दिया 
और उसने सीधे ढाल पर चढने के पहले राइफिल-मेंगेजीन से गोलियाँ 
निकाल ली । उसकी ग्रार्खे मटमैली हो रही थी । कलेजा मुह को श्र रहा 
था। गहरी नींद मे सोते बच्चे की तरह भ्रावाज़ फस रही थी । उसने 
भटके से भ्रपना कॉलर खोला** “उसकी ग्राखों मे पस्तीना भरा रहा भ्रौर 
उसके हाथ ठडे ढाल पर फिसल-फिसल गए । ज॑सेन्तैसे हाफते हुए बहँ 
उन खडें-लोगो के पास तक पहुचा, उनके पैरों के पास राइफिल डाली 
ग्रौर अपने हाथ ऊपर उठा दिये। उसके पहले वाहर आ गए कज्जाक, 
एक-दूसरे से सटे खडे नज़र श्राए । मिखाइल-कोशेवोइ उसकी झोर वटा 
और उत्तके ठीक सामने जा सडा हुआ्ना। फिर, जमीन पर नजर गडाते हुए 
उसने श्ात भाव से सवाल किया, “लडाई से जी भर गया ?” एकक्षण 
त्तक उत्तर को प्रतीक्षा की भर फिर ध्योत्र के पैरों पर नद्भर जमाये ही 
जमाये, उसी लहजे में थोला-- इन सबकी कमान तुम्हारे हाथ में थी, 
हैन?/ 

प्योत के होठ फडके। उसकी मुद्रा से भयानक थकान टपकी ग्रौर 
चड़ी ही मुश्किल से वह हाथ भौह्‌ तक उठा पाया। मिखाइल की लम्बी 
घरोनियां फड़फडाई और उसके सूजे हुए होठ ऐंठे। सिर से पर तक ऐसी 
कॉपकपी छूटी कि खड़ा रह सकना उसे कठित लगा । लेकिन, दूँसरे ही क्षण 
उसने प्योत की आखो मे आखें डाली, बिलकुल अजनबी निगाहों से जैसे 
उसे झन्वर तक छेदा और हड़वड़ाते हुए बोला---“कपड़े उतारो !” 


घोरे बहे दोन रे'** : २७५ 


ध्योत्र ने भेड़ की खाल की अपनी जेक्ेट जल्दी-जल्दी उतारी, उत्ते 
सावधानी से लपेटा और बर्फ पर रखा । फिर, टोपी, वैटी श्र खाकी 
कमीज उतारी, श्रौर जैकेट के सिरे पर बैठकर वूट खींचने लगा । उमके 
चेहरे का पीलापन प्रति क्षण वढदा गया । 

इसी समय इबाने श्रल्नक्सेयेविच घोड़े से उतरा और इधर आया । वह 
अपने दात बरावर चलाता रहा कि कही आखों में झसू व झ्रा जायें । 

"कमीज रहने दो “*“मत्त उतारो ।” मिखाइल ने घीरे से कहा और 
फिर कांपते हुए, सहमा ही जोर से चिल्लाया--/जल्दी करो, सुनते 
हो 

प्योग्न ने श्रपने उनी मोजे जल्दी-जरुदी बूटों में डाले, सीधा हुआ गौर 
नगर पैरों स कोट को एक झोर को खिसकाया । सफेद बर्फ की पृष्ठभूमि में 
उसके पैरों ने वे सरिया रग की भाई मारी | प्योत्र के होंठ मुश्किल से हिले। 
उसने इवान-प्रलेक्सेयेव्रिय को आवाज़ देकर कहा--“ठुम मेरे धचेरे-भाई 
हो ।” इवान चुपचाप खड़ा देखता रहा और ध्योत्र के नगे पेरो के नीचे की 
वर्फ मसती रही । उसने गिडगिटाकर कहा-- 'इवान, तुम मेरे चचेरे भाई 
हो। तुम मेरे बच्चे के मुह-वोले वाप रहे हो** देखो, मुके गोली न मारो ।” 
लेकिन, प्योत्र से देखा कि मिखाइल ने अ्रपना रिवाल्व॒र पहले ही तान 
लिया ) उसकी आंखें इस तरह फटी-फटी रह गईं जैसे कि वह विजली के 
बोंबने की श्राशा कर रहा हो । उसने भ्रपना सिर कन्धों के बीच गडा 
लिया। 

उसने गोली की श्रावाज नही सुनी । वह मुह के बल इम तरह गिर 
पढ़ा जैसे कि किसी ने उस पर जोर का एक हाथ जमा दिया हो । 

उसे लगा कि कोद्षेबोइ के फंचे हुए हाथ ने लपफककर उसका दिल 
अपनी मुट्ठी मे जकडा और उसका सारा खून निचोड लिया । प्योत ने 
प्रासिरी कोशिश कर श्रपनी कमीज का कॉलर सोला, तो उसकी दायी 
छाती के नीचे गोली का छेद नजर ग्राने लगा। पहले तो जस्म से खून 
धीरे-चीरे रिसा । लेकिन, फिर रास्ता पाकर गहरी घार बवकर वह चला 
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तातारस्की से फोज्ी-जांच के लिए जो पार्टी भेजी गई थी वहू साभ 
का घृधलका होते-होते यह खबर लेकर लौंटी कि लाल-फौ जियों का तो नाम- 
निशान नही मिला, लेकिन मेलेखोव झोर दस दूसरे कज़्जाक स्तेपी में के 
हुए पड़े हैं--कभी के मर चुके हैं । 

प्रियोरी ने लाझें लाने के लिए स्लैजों का इन्तज़ाम किया | लैकिन, 
फिर प्योत्र की मौत के कारण औरतों के चन्दन झौर दार्‌या के हाहाकार 
से मजबूर होकर वह धर से वाहर निकल आया भ्रौर उसने ब्रिस्तोन्या 
के साथ रात बिताने की सोची । वहा वह सुवह तक स्टोव के पास बैठा 
रहा, सिगरेटों पर सिग्ररेटे पीता रहा और गारद के उचत्े हुए लीगों से 
इस तरह बेमतलव बातें करता रहा, जैसे कि उसमें अपने विचारों का 
सामना करने की हिम्मत न हो, जैसे कि अपने भाई की मौत के दर्द से 
द्ो-चार हो जाने का उसे डर हो । 

दिन निकला । सुबह से हो बर्फ गलने लगी । दस बजते-बजते गोबर 
और लीद से भरी सडक पर ताल-तलैया नजर आने लगी । छतों से पानी 
चूने लगा | कही कोई मुर्गा बाग देने लगा ज॑से कि वसन्‍्त ग्रा गया हो । 
साथ ही कही कोई मुर्गा इस तरह चूं चू करने लगी जैसे कि वह उमस से 
भरी दोपहरी का वक्त हो । 

अहातों मे जिस तरफ घूप आई उधर ढोर एक-दूसरे से सटकर सड़े 
ही गए और बाडों से पीठे रगडने लगे। हवा उनके भूरे-से रोयें उडा- 
उडाकर भागने लगी। गलती हुई बर्फ से नमी झौर सड़ान्ध छडी। 
जिस्तोन्या के फाडक के पास के सेव के पेड की एक नगी डाल पर पीले 
सीने वाली एक छोटी फ्रुदकी भूलने श्रौर ची-ची करने लगी । 

प्रियोरी फाटक पर खडा स्ेज्ये का इन्तजाम करता रहा कि उसने 
अपने श्रनजाते फूदकी की ची-चो का अनुवाद अवने धचपन की भाषा से 
कर डाला । ग्रमाहट से भरे उस दिन फूदकी ने जैसे कि खुशी में भर- 
कर कहा--/अपने हल के फार तेज़ करो***प्रपने हल के फार तेज 
करो |” प्रियोरी को लगा कि श्रगर दिन सर्दी और पाले के होते तो फुदकी 
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से अपनी सलाह फौरन ही बदल, दी होती। वह कहती--/बूट पहन 
॥*“बूट पहन को ४ 

उसने अपनी निगाह सडक को तरफ से हटाकर फुदकी की ध्रोर मोटी । 
बह गाती रही--अपने हल का फार नेज्ञ करो"“अपने हल का पार 
तेज करो ।” इस समय अचानक हो प्रिगोरी को अपने बचपन को याद 
हो ग्राई। उस समय दोनो ही भाई छीटे थे | वे टाकियो की मैदान में हाक 
के गए थे और दहा प्योत्र ने टर्को की दोली की नकल की थी झौर उसमे 
बच्चों की भाषा में ढाला था। कहा था--चिडिया कहती है--मिरे 
सिवाय सबके पास बूट हैं।* मिवाय भेरे सबके पास बूट हैं ।” फिर प्योत मे 
अपनी श्रांखें नखाई थी श्रौर श्रपनी कोहनिया बगलों से लगाकर वाजुग्रो 
के पंस फडफट़ाए थे। “गुर 'गुर** “गुर ** हम तुम्हे बाजार में जूसे खरोद 
देंगे, दरिद्र कहीं के ! ”” इस पर प्रिगोरी जी खोलकर हसा था और उसमे 
अपने भाई से किर टर्वी की तरह बोलने को कहा था । 





अचानक ही गली के सिरे पर एक स्लेज नज़र आई श्रौर उसवी 
चगल में एक कज्जाक चलता नझ्धर झाया । फिर दूसरी सस्‍्लेज दिखलाई 
पी श्रौर फिर तीसरी । प्रिगोरी ने झाख के कोने का एक आसू मठके 
से पोंछ डाला और बचपन वी एक धटना की मुमकान भी झ्ात मावसे 
धो डाली। वह तेज़ी से श्रपने फाटक वी ओर चढा । उसकी मा सन्‍्ताप से 
आधी पागल ही गई थी झौर ऐसे भीपण क्षण में वह उसे प्योत़ की लाश- 
थाली स्लेज से दूर ही दूर रसना चाहता था। पहली स्लेज की बगल में 
नगे मिर अलेवसेइ शमी ल श्रा रहा था। श्रपने वाएँ बाजू के बचे हुए कूलते 
हिस्से से उसने अपनी टोपी अपने सीने से चिपका रखी थी | दाहिने हाथ 
में घोड्टों की रासें थी। प्रिगोरी ने स्‍लेज के झन्दर निगाह दौटाई। उसने 
मातिन धमील को पुप्राल पर मुह के बल लेटा देखा । उसका चेहरा और 
ट्यू निक खून से लहुलूहान नज़र आयी | दूसरी स्लेज मे मार्नित्स्कोव था। 
उसका गहरे घावों से भरा चेहरा पुआल में घता हुआ था | प्लिर कन्यों 
के बीच गद्दा हुम्ना था $ खोपडी भरपूर वार से चूर-चूर हो गई थी। 

खोपड़ी की हृट्टियों के किनारे-किनारे काले, बालोंवाले वर्फ के कण 
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थे। प्रिगोरी मे तीसरी स्लेज मे नजर दोड़ाई । लाश उसकी पहचान में 
न आई पर स्‍्लेज के वाजू से उसने एक हाथ बाहर लटकता देखा । तम्बाऊूँ 
के निशानोंवाली अंगुलिया क्रॉस बनाने के लिए एक-दूसरे से जुडी नजर 
आई । उसने चौथे घीडे की लगाम थामी और उसे श्रह्मते में ले आया। 
पड़ोसी, भ्रौर्ते और मर्द पीछे-पीछे दौड़े । भीड सीढ्ियो के पास आए. 
जमा हुई। 

"हमारा प्यारा प्योत्र पैम्तेलेयेविच पडा है वहा, वेचारे के दुनिया में 
जीने-जागने के दिन खत्म हो गए ।” किसी ने धीरे से कहा । 

स्वेपान-प्रस्ताखोव नगे प्र फाटक में घुसा। ग्रीकका झ्रौर दूसरे 
तीन बूढे कही और से आए। ग्रिगोरी मे वेमन से चारों ओर निगाह 
डाली | बोला-- ज़रा हाथ लगा दो तो इसे ग्रन्दर ले चलें।” 

ड्राइवर प्योत्र को पैरो के सहारे उठाने ही वाला था कि इसी समय 
इलीनीचिना सीढियों से उतरी श्र सभी ने थान्त-भाव से आदर 
दिसलाते हुए उसके लिए रास्ता कर दिया । 

उसने सलेज की ओर दृष्टि गडाकर देखा | धीरे-धीरे उसके चेहरे पर 
मौत का पीलापन धिर झाया । पैन्तेली ने स्वयं कापते हुए पत्नी को 
साधा । सबसे पहले दून्‍्या ने अपनी श्रावाज़ उठाई | जवाब में दस दूसरे 
घरी की औरतें विज्ञाप करने लगी । फिर रो-रोकर चेहरा सुजाए श्ौर 
बाल बिसराए दारया दोडती आई शौर स्लेज पर ढह पड़ी । 
' प्योत्र" "मेरे प्यारे' मेरा राजा''*खडे हो जाग्रो '"*उठकर खडे हो 

जाद्ो !7” ह/ 

प्रिगोरी की भ्राल्तो के ग्राम अवेश छा गया। “जादरो:*'यहा से 

दाञ्रो, दारुया !” वह झापे से बाहर होकर हुश की तरह चौीखा और 

उमन पूरी ताऊ़त से उसे एक ओर को ढक्केल दिया। दार्‌या बर्फ के एक 

ढुह पर जा पडी। ग्रिगोरी ने तेजी से प्योत्र को बगल से उठाया ॥ ड्राइवर 

से उसके नग्रे पैर साथे। लेकिन दार॒या अपने हाथ-पैरो के बल रेंगती 

हुई उनके पीछे पीछे हो ली । उसने अपने पति के बड़े बर्फ से जमे हाथ 
५ छपककर अपने हाथो मे लिए और उन्हे बार-बार चूमा। ग्रिगोरी को 


; लगा कि द्षाणभर याद वह अपने कादू मे बिलकुल न रह जाएगा। श्रतएव 
| धु 
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उसने ठोकर मारकर दार॒या को एक शोर कर दिया । दून्या ने उसके 
हाथ जबरन छुडाए झौर उसका सिर अपने सीने से टिका लिया। दासया 
का मिर बुसी दरह घुमता रहा। 

बादर्चाखाने में मपानक संक्काटा था) प्योग की लाश जमीन पर 
रुती थी। इस समय वह इस तरह छोटा लग रहा था जैसे कि मिछुड 
गया हो । नाक पिचक गई थी । पटसन के रग के गलमुच्छे गहरे हो गए 
थे, लेक्नि चेहरा और अच्छा लगने लगा या। नंगे, रोगों से भरे पैर 
पतलून से मांक रहे थे। शरीर धीरे-बीरे पाती छोड़ रहा था और उसके 
नीचे गुलादी-में पानी का एक तालाब जमा हो गया था। पानी ज्यों>यों 
बढ रहा था, खुन की खारी महक स्पो-स्यों ठीखी हो रही थी ६ 

पैन्तेची शेड में ताबूत तैयार कर रहा था । दारया को झब तक होगे 
न झ्राया था भौर श्रौरतें उसी में वक्की हुई थी ॥ जब-तव ही उस कमरे 
में दिल समझ पार हो जानेवाली चीख झा जाती थी। इमऊे बाद चाची, 
देमीलीजा को मिसक्र्यां सुनाई पड़ती थीं। मेलेखोब-परिवार के दर्द मे 
हिस्‍सा बेंटाने के लिए वह दौदी-दोडी आई थी । प्रिगोरी एक बेच पर बैठा 
था और उसकी निगाहें प्रति-पल पीले पड़ते अपने भाई के चेहरे भौद 
उमके गोल-जीले नाखूनों पर जमी हुई थीं । प्रजनवीपन की एक अजीद- 
सी टठिद्ुग्न ने उसे ध्योत्र ये काट दिया था। बह अबे उसका भाई न रह 
गया था, बल्कि एक मेहमात था, जिसे रुवसत़ होना था । मेहमान मिट्टी 
के फर्ण मे गाल सटाए पद्रा था और रहस्य से भरी-मी एक हलकी-सी, 
शान मुसकान सूँछों के दौचे जैसे खेल रही थो कि यह ग्री मां, यह मेरी 
बीवी कल ही ग्राखिरी नफर के लिए मुझे तैयार करेंगी*** 

मा ने रातोरात तीन घड़े पानी गरम क्रिया। बीढो ने साफ लिनेन 
तैयार किया और सद्से भ्रच्छा पठलून और वर्दीवालो ट्यूनिक निकाली 

अब यह बाकी रहा कि प्रिगोरी और पैन्ेली, प्योत्र के उस शरीद 
को नहूतायें जो ब्रव ध्योत्व का न रह गया था और जिसे अ्रदद नगर होने में 
भी किसी तरह की कोई झर्म महसूस नहोतरी““फिर यह कि उसे 
इसवार के दिल पहले जानेवाले अच्छे-से-पब्दे कपड़े पहनाएँ जाएँ और 
मेड पर लिटा दिया जाए*किर दासया झ्रए शौर ग्रमी कल ही उसे 
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सीने से लगानेवाले चौड़े बर्फ-से ठडे हाथों पर वह मोमबत्ती रख दे 
जिसकी रोशनी में शादी के दिन उन दोनों ने गिरजे में पादरी के पीछे- 
पीछे हतके-हलके कदमों से पाठमच की परिक्रमा की थी*"'यानी इस 
तरह लोग कज्जाक प्योत्र-मेलेखोव को वहा तक पहुँचा आने का सरंजाम 
करे, जहा तक घर के ग्लावो की आवाज्ञ नही पहुंचती और जहां से कोई 
लौटकर नही आता'** 

“यहां अपनी मा की आखो के आगे मरने से तो ग्रच्छा यह था कि 
तुम कही प्रशिया वरमैरह मे मरते !” ग्रिगोरी ने भत्सना के स्व॒रों मे हलके 
से प्योत्र से कहा । फिर उसने शरीर पर नजर डाली तो सहसा ही पीला 
पड गया | प्योत्र के एक गाल पर एक आयू बहता दीखा। ग्रिमोरी लपकेकर 
पास पहुचा, पर ध्यान से देखने के वाद उसके मन की दका मिट गईं। 

वह आसू उस मुर्दे की झआाख से न टपका था, बल्कि प्योत्र के माथे 
पर आ गए बालो के वर्फ के कणों के हाथों से एक बूंद छू पड़ी थी भौर 
अब गाल पर ढलकी चली झ्रा रही थी । 
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मिली-जुल्ली बागी-फोजों के कमाडर के हुक्म पर प्रिगोरी-मेलेखोव 
की कज्जाकों के दस स्ववेंड्रनोंवाले व्येश्न्स्काया रेजीमेट का कमांडर 
नियुक्त कर दिया गया। फ़िर, ब्येशेन्स्काया के स्टाफ ने उसे चीर- 
नदी के किनारे के सभी गावो को बगावत के लिए उभारे जाने के खयाल 
से, कामिन जिले की ओर मार्च करने, लिखाचोव के रेजीमेट को जैसे भी 
हो, तार-तार कर देने श्रोर उसे प्रदेश की सीमा के बाहर तक खदेड़ देने 
का श्रादेश दिया | 

जिस दिन प्रियोरी ने कम्मान सम्हाली, उसी दित अपने-अपने थोड़ों 
पर सवार होकर व्येशेन्स्काया से वाहर जाते कज्जाको का मुआइनां 
किया | वह अपने घोड़े पर भूका वैठा रहा श्र घोड़ा सड़क के किनारे 
के, भ्रघगली वर्फ के टीले पर खडा रह-रहकर लगामो को फटके वर भटके 
देता रहा। सामने से कतास्व्वताकर स्वैंड़न ग्रज रते रहे। ये स्ववेद्रत 
दोन के किनारे के गावो के थे। ये गाव थे बाज़की, व्येलोगीरकी, 
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ओ्रोलशान्स्की, मेरकुलोद, ग्रोमकोव्स्की, सेमेनोव्स्की, रिविन्स्क्री, लेब्याजी 
और येरिक । 
प्रियोरी एक के वाद दूसरे स्वरवैड़्न को सधी हुई, गम्भीर दृष्दि से 
देखता, दस्ताने से मढे हाथ से श्रपनी मूँछ और वाज की चोंच जैसी वाक 
पर हाथ फेरता रहा । उसके परिवित करझ्जाके सामने से गुजरते समय 
उसकी धोर देख-देसकर मुस्कराते रहे । प्रियरेटों के धुएँ के छल्ले फोजियों 
के छिर पर मंडराते श्लौर एक-दूसरे में हल होते रदे । घोड़ों के नथुनों से 
रह-रहकर भाष निकलती रही ॥ 
रेजीमेंट व्येशेन्स्काया से कोई तीन वरस्ट बाहर रही कि एक गश्ती- 
फौजी ने श्राकर सूचना दी कि लाल-गारद के लोग चुकारिन की दिला 
में पीछे हट रहे हैं श्रौर लिखाचोव की टुकड़ी ने उन्हें उलमाया नहीं है । 
प्रिगोरी ने तीन स्ववेद्रन दुश्मन को टुक्डी को बाहर से घेर लेने को भेजे 
श्र बाकी के साथ खुद इतने ज़ोर-झोर से वढ़ा कि लाज्-गारद के लोग 
माल से भरी गाडी प्रौर लड़ाई के सामान से भरे बक्से छोड़-छोड़कर 
भागने लगे । लिखाचोद की बैटरी हड़वड़ाकर चुकारिन छोड़ने लगी तो 
उसे एक छोटी-सी नदी में कुछ तोपों से हाथ घोना पढ़ा॥ ड्राइवर ट्रेस 
काटकर भाग तिकले। कश्जाक, चुकारिन से बारह बर्स्ट दुर तक, 
कंरगिन्स्काया की दिशा में बढ़ते गए । उन्हें कही भी किसी कड़े विरोध 
की सामना नहीं करना पड़ा भौर वे नोवोचेरकास्क तक पहुंचने के मंसूबे 
बांधने लगे। 
प्रिगोरी को यह बंटरी पाकर बड़ी खुशी हुई | 'वे तो तोपों को 
छमाने तक को नहीं रुके ।” उसने नफरत से मरकर सोचा । फिर कज्जकों 
मे बलों की मदद से बेटरी पानी के वाहर निकाली तो झलमग-श्रलग 
स्वचैड नों से ठोपची देखते-देखते जमा हो गए। हर तोपगाडी में छः-छः 
जोडी घोड़े जोते गए भौर श्राथे स्वत्रेंड्न को बैटरी की रखवाली का काम 
सौंव दिया गया । 
कऊछाकों ने सांक का घुंघलका गिरते-गिरते कारगिस्काया ले लिया । 
लिखाचोब की टुकड़ी के एक अंश समेत तीम पील्डमर्नें श्रौर नो मशीन- 
गनें प्रधिकार में आ गई । दुकड़ी के बाकी लोग बचकर उत्तर की भोर 
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भाग निकले । 

रातभर पानी वरसता रहा । सबेरा हुआ तो नाले-दालियों में पानी 
गरजता दीखा। सड़कों से आता-जाना दुश्वार हो गया । घोड़े पिघलती 
हुई वर्फ और कीचड में लडखडाने लगे । लोग थकान से चूर होकर ढह 
पड़े । पीछे हटते हुए दुश्मन को खदेडने के लिए भेजे गए दो स्ववेड्नों से 
सवेरे लाल-गारदों के कोई तौस फौजियों को गिरफ्तार कर लिया झौर वे 
उन्हें कारगिन्स्काया ले आए । 

ग्रिगोरी ने अपना प्रधान-कार्यालय स्थानीयन्सौदागर के एक बड़े घर 
में जमा रखा था। सौ के दियों को हांककर श्रह्मते में लाया गया भौर दोनों 
स्ववेड़नों के कमाडर येरा माकोव ने प्रिगोरी को रिपोर्ट दी---“लाल-गारद 
के सत्ताईस लोग ले आए गए है। आपका भ्रद॑ली श्रापका घोड़ा ले प्राया 
है। क्या भ्रव आप जायेंगे ?” 

प्रिगोरी ने अपने वरानकोट का बवसुप्रा लगाया, शीक्षे के सामने 
खड़े होकर भ्रपने माथे के वाल ठीक किए और येरा माकोव की शोर मुड 
कर बोला--“आझओो, चर्ले । चौक में मौटिंग होगी | इसके बाद हम लोग 
घोडों पर सवार होकर इले जायेंगे ।” 

“बया भीथिग जरूरी है २” येरा भाकोव ने दात निकाले भर कंधे 
भटके--/लोग मीटिय में हिस्सा लिए बिना हो अपने-अपने घोडों पर 
३60 गए हैं'* “वह देखिए, झायद व्येशेन्स्काया के फोजी प्रा रहे हैं*** 

मरे 

प्रिमोरी ने खिड़की के वाहर नजर दौडाई। चार-चार की कतार 
में फौजी शानदार तरीके से आगे बढ़ते चले श्रा रहे ये। कज़्जाक श्ौर 
घोडे, दोनों देखते ही दनते थे । 

“यह लोग भासिर कहा से झा टपके ?” प्रिगोरी ने प्रसन्नता से भर 
कर कहा भौर भ्रपनी तलवार संभालते हुए घर से दाहर की शोर दोड़ा । 

येरा माकोब उससे फाटक पर झा मिला | ग्रिगोरी के सामने सेल्यूट 
करता, स्वत ट्रन का एक कमांडर दीसा । उसको ग्रिगोरी से हाथ मिलाने 
की हिम्मत नहीं पद्ये । 

“वॉमरेड मेलेखोब ? ” 
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“हु "कहाँ के हो तुम ? ” 

/हुम्में श्रपनी रेजीमेंट में शामिल कर लीजिए । हमारी टुकड़ी कल रात 
लिखोविंदोव में वनी थी | बाकी टुकढ़ियां ग्रावोव, श्रार्खीपोवका और 
बंसीलेवका की हैं।” 

“अपने कज्जाकों को चौक में ले जाग्रो । हम भ्रभी-प्रमी एक मीटिय 
करने जा रहे हैं ।” 

प्रिगोरी के भ्रदंली प्रो्वोर जिकोव ने घोड़े की रकाव सम्हाली | 

मेरा भाकोव ने लोहे-सा बदन काठी पर जमाया, वरानकोट सीघा किया 
आर धोड़े को प्रिगोरी के पास लाकर बोला--“इन के दियों का वया किया 
जाए ?” 
! . प्रिगोरी ने उसके बरानकोट का सबसे ऊपर का बटन पकड़ा शौर 
उसके कान के पास मुँह लाकर कुछ घीरे से कहा । उसकी क्रांखों से 
नन्दी-तन्‍्ही चिनगारियां फूटने लगीं लेकिन गलमुच्छों के नीचे होंठ पर 
बिखरी मुस्कान से चाज्ाकी कलकने लगी । 

“उन्हें पहरे के साथ व्येश्ेन्ट्काया भेज दो । समझे ? लेकिन उस दूहू 
वी दूसरी बाजू के शधागे जाने न पाएं”“--उसने श्रपने चाबुक से 
कारगिन्स्काया के ऊपर के दृह वी ओर इशारा किया । 

ध्योत्र का हिसाव-किताव साफ़ करने के सिलसिले में उठाया गया 

यह पहला कदम होगा'--उसने सोचा, श्रपने धोड़े को दुलकी भगाया श्रौर 
प्रकारण उस पर एक भरपूर चाबुक जमाया। 
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प्रिगोरी साढे तीन हजार तलवारवंद फौजियों को लेकर कारगिन्स्कापा 
के बाहर श्राया | व्येशेन्स्कराया के जनरल ध्लार्मी-स्टाफ झौर कार्यकारिणी 
समिति ने उसके लिए फोजी-हुक्स भौर हिंदायतें भेजी । समिति के एक 
>सदस्य ने तो एक ऐमा पत्र उसके पास भेजा कि क्या कहिए ! पत्र क्‍या 
भैजा, फूलों का एक गुलदस्ता भेज दिया-- 
“परम प्रादरणीय, साथी मेलेसोव *** 
/ग्रनाणरन अकवाओ हमारे काने: तक शा रहो हैं किझाप लॉोल- 
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सेना के फौजी-वीदियों को बड़ी ही वेरहमी से तलवार के घाट उतार रहे 
हैं। लगता है कि येरा माकोव ने जो तीस लाल-फौजी कद किए, उन्हें ग्रापके ) 
हुक्म पर काटकर फेंक दिया गया । सुनते हैं कि उनमें एक ऐसा कमीसार 
था, जो हमारे बड़े काम का साबित हो सकता था, जिससे हमें दुश्मन की 
ताकत का पता चल सकता था | प्रिय भाई, फौजियों को कैद न कर मार 
डालने का श्रपना हुक्म वापिस ले लीजिए। इससे हमें वड़ा नुकसान 
पहुंचेगा | कज्जाक उस निर्मेमता पर बहुत भुनभुना रहे है। उन्हे डर है कि 
लाल-गारद के लोग उनके अपने साथियों को बेदी बनाएंगे, वो उन्हे भी 
जिन्दा ने छोडेंगे। फिर वे हमारे घर गांव जलाकर राख कर देंगे सो 
अलग से। हमारा तो श्राग्रह है कि श्राप कपम्ांडरों को भी बिरदा ही भेज 
दीजिए हमारे पास । हम ब्येशेन्स्काया मे चुपचाप उन्हें इस दुनिया से विदा 
कर देंगे। लेकिन आप तो पुदिकन के ऐतिहासिक उपन्यास के वरास 
यूल्वां की तरह अपनी दुकड़ियों को साथ लेकर मार्च करते जा रहे हैं। 
हर चीज़ का फैपला प्राग भौर तलवार से कर रहे हैं। इससे करजाक बुरी 
तरह परेशान हो रहे हैं। कृपा कर रोकथाम से काम लौजिए और के दियों 
को सीधे-सीधे भौत की सद्धा न देकर हमारे पास॒रवाता कर दीजिए । 
इससे हमें ताकन मिलेगी। 

“आप सदा स्वस्थ रहें। हमारी हार्दिक शुभकामनायें प्रौर स्तेह,, 
स्वीकारें। हम आपकी भावी सफलताओ्रों के समाचारों क्रो वड़ी ही 
उत्सुकता से प्रतीक्षा करेंगे।” 

प्रिगोरी ने पत्र पूरा पढे विना ही उसके टुकड़ै-टुकड़ै किए और उसे 
घोड़े वी टाप के नीचे फरफ़ दिया। फिर दक्षिण की झोर बढ़ने भौर भपते 
को धिर जाने से बचाने के लिए कैडेटों में शामिल हो जाने से सम्बन्धित 
कुदिनोव के हुवम के जवाब में काठो पर बैठे ही बैठे एक खत लिसा-- 
“में दोकोब्स्काया को तरफ मे दुश्मन का पीछा कर रहा हूं ! दविखन की 
भोर जाने से इन्कार करता हूं भौर श्रापके हृवम को बेवकूफी से भरा 
समझता हूं । वहा सराटि-भरतती हवा भोर उत्रइनी-किसानों के श्रक्तावा 
भौर बुछ भी नहीं है ।" 

इस तरह विद्वोह्दी हेडक्ार्टर्स से उसकी सरकारी लिसा-पढ़ी बंद हों 
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गई स्ववडनों को दो रेजीमैंटों की शवल्न दी गई झौर उन रेजीमेटों ने 
बोकोब्स्काया की तरफ बढ़ना जारी रखा । 

प्रियोरी को तीन दिन तक्‌ बरावर कामयाबी पर कामयाबी मिलती 
रहो। उसने एक मटके में ही अचानक बोकोव्स्काया को अपने भ्रधिकार में 
कर लिया, और त्रासनोद्लुत्स्काया की तरफ झपनी फौज बढ़ाई। राह मे 
अड़नेवाली एक टुकड़ी को कैद कर लिया गया, लेकिन उसके फौजियों को 
मार डालने के हुवम नहीं दिए गए। ग्रिगोरी ने उन्हें वापिस व्येशेन्स्काया 
भेज दिया । 

इस तरह मोर्चे के पिछले हिस्से के लिए पैदा होनेवाले खतरे से 
घवराकर, दोनेत्स-नदी के लाल-मोर्चे की कमान ने, विद्रोह को दबाने के 
लिए कई रेजीमेंटे और बेटरियाँ भेजों । लाल-फोजियों की विस्तयाकोवर्का 
के थास ग्रिगोरी की रेजीमेटों से मुठभेड़ हुई । लड़ाई तीन ध॑टे तक चली । 
फिर घिर जाने के डर से प्रिगोरी ने अपनी फौजें क्रासनोकुरस्काया की 
दिल्ला में लौटा लीं। लेकिन दूसरे दिन सत्रेरे खोपस्काया के लाल-कज्जाकों 
ने उसकी रेजीमेंटों पर हमला कर दिया, और एक वार फिर दोन के 
कडजाक एक-दूसरे को, बड़ी आन-वान के साथ तलवारों से काठ-काटकर 
गिराने लगे। छुद प्रिमोरी को अपने घोड़े से हाय घोना पड़ा और उसका 
गाल कट गया । उसने अ्रपनी रेजीमेंटें वापिस ले लीं श्रौर वोकोब्स्काया 
को लौट गया । 

उसी शाम को झोर सूचनाएं प्राप्त करने के विचार से ग्रिगोरी ने 
खोपर जिले के एक कज़्जाक कंदी से तरह-तरह के सवाल किए । कज्जाक 
उम्र से भ्रघेड़ था । बाल उसके भूरे भर सीना संकरा था। उसके बरान- 
कोट के कॉलर पर लाल रिवन का एक टुकड़ा लगा हुआ था। 

सो उस आदमी ने सवालों के जवाब तो मन से दिए, पर उसके 
बरबस मुस्कराने में शरारत नज़र आाई। 

“कल की लड़ाई में किन-किन रेजीमेंटों ने हिस्पा लिया ?” 

“हुमारी रेजीमेट के झतावा, खोपर-जिले के लगभग सभी के सभी 
कज्जाकोंवाली तीसरी स्तेन्का-राजिन, पाचदीं जाआ्रामूस्की, वारहवी घुड- 
सवार छठी स्त्सेंस्की-रेजीमेंटी ने ।” 
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“क्रमाडर कौन था ? किकविदजे ? ” 

“तही, हमारी टुकड़ी की कमान कॉमरेड-दोमबिच के हाथों में थी |” 

“झौर तोपें कित्तनी थीं ?” 

“क्रम से कम झाठ ।/ 

<वुम्हारी रेजीमेट ने पड़ाव कहा डाला था ?” 

“कामेन्स्काया के गांव में ।”” 

“उन्हे यह बतलामा गया था कि उन्हें भेजा कहाँ जा रहा है ? ”*'* 
कज्जाक हिचका, पर आखिर में उसमे जवाव दे दिया ! प्रियोरी ने सहसा 
हो लाल-कज्ज़ाकों के मनों की स्थिति जननी चाही । 

“भरती की गई तो करजाकों ने वया कहा ?” 

“वे झाना नही चाहते थे ॥7 

“तुम लोगों को मालूम था कि हमने बगावत क्यों की है ?” 

“यह हम कैसे जानते ? ” 

“तो फिर तुम सब मोर्च पर आगा क्यो नही चाहते थे ? ” 

“बयों, क्या श्राप सब हमारी ही तरह कज्जाक नहीं हे ? क्या प्रभी 
लडाई काफी नही हुई ? लाल-फौजियो की जमात में शामिल होने के वक्त 
से लेकर भाज तक हम सिर्फ लड़ते ही तो रहे हैं ।” 

“घुम हमारे साथ काम करना पसन्द करोगे ?” 

“आप चाहेगरे तो करूंगा, बसे मैं चाहता नहीं''* 

“ठीक है-* 'जाग्रो, हम तुम्हे तुम्हारी बीवी के पास भिजवा देंगे”** 
बीवी के लिए दिल तड़प रहा है “है न ?” 

आदमी कमरे के बाहर ले जाया गया। ग्रिगोदी उस्ते एकटक देखता 
रहा। फिर उसने पपने भद्द॑ली प्रोखोर खिकोव को बुलाया, खिड़की के 
पास जाकर उसकी झोर पीठ कर खड़ा हुआ और शांत-माव से शादेश 
दिया--फोजियों से कहो कि मैं झ्रमी जिस कस्जाक से पूछताछ करता 
रहा था, वे उसे चुप्वाप बाग में ले जाएं। में लाल-कज्जाकों को कटी 
बनाकर नही रखूगा।” 


वह प्पने एड्ी पर घिसे वूट पहने इधर-उधर टहुलता रहा। फिर 
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उससे खिड़की से बाहर म्रांककर देखा--/जाओ, झपना काम चालू 
करो ॥” 

प्रोखोर बाहर चला गया । प्रियोरी एक-दो मिनट तक खिड़को के 
पास की जिरैनियम की झा्खें आलस से रह-रहकर मटकता रहा। फिर 
मुढ़ा शौर तेज कदमों निकलकर बाहर सीढ़ियों पर श्राया। यहां उसने 
जिकौब को खत्ती की दीवार के सहारे घूप में व॑ंठे कज्जाकों के एक दल से 
चुपके-चुपके बातें करते देखा । 

“उस कंदी को जाने दो | उसके लिए पास बना दो ४” बिना कज्जाकों 
पर नजर डाले उसने चिल्लाकर प्रोखोर से कहा । 

वह कमरे में वापिस झ्राया तो एक पुराने शीशे के सामने खड़े होकर 
हाथ फैलाने लगा । भ्राइचर्य से सोचने सगा कि श्रास़िर मैं क्यों थाहर 
गया, भौर मैंने वयों कैदी को छोड देने का हुवम दिया । बसे उसने बड़े 
सम्तोप का अनुभव किया था, जब उस कंदी से कहा था--/हम तुम्हे 
तुम्हारी बीवी के पास ब्रापिस भेज देंगे ।” उसे पता था कि जल्दी ही 
उसके आदेश पर प्रोख्ोर उसे बाग में ले जाएगा, भौर उसका काम तमाम 
कर देगा । 

उसे थोड़ी-सी खीक भी थी कि अ्रनायास दी उसके मन में दया 
उभर श्राई थी--भ्राखिर विचारहीन-कझंणा द्वी तो थी, बरबस उसके 
दिमाग में घखती चली गई थी, और जिसने उसे दुश्मन को छोड़ देने की 
सलाह दो थी? इस पर भी वह खुश था, हालाकि सारा कुछ अ्रपने-प्राप 
में भ्रजीव था। प्रभी कल ही तो उसने कज़्जाकों से कहा था--'किसान 
हमारा दुश्मन है, पर लाल-फौज की मदद करनेवाला कज्जाक हमारा दोहरा 
दुश्मन है। जासूस की तरह कड्जाक को भी ज्यादा वक्त नहीं देना चाहिए 
कि पादरी श्राएं, कज्जाक अपना गुनाह कबूल करे**और देखते-देखते 
दीवार के सहारे खड़ा किया श्रौर दूसरी दुनिया का टिकट काट दिया ।” 

विरोधाभास्त की यह श्रनवूक् पहेली उसके दिमाग को कुरेदती रही 
और भ्रपने उद्देश्य के श्रनोचित्य से उसके मन में विद्रोह की भावता उठती 
रही कि प्रिगोरी अपने कमरे से बाहर आया) इठी समय चिर-रेजोमेंट 


श८८ : धीरे बहे दोन रै'** 


का एक लम्बा-्सा, कुछ-कुछ परिचित चेहरे वाला गाइंमैंल, दो कम्पनी- 
कमांडरों के साथ, उप्तके पास आया। 

“अरे, कुमक झा गई है !” रेजीमेंटल-कर्मांडर ने कहा--“तीन 
हजार घुडसवार, दो कम्पनी-पैदल*"“इन सब का आप क्‍या करेंगे, 
दुन्‍्तेलेपेविच ?” 

ग्रिगोरी ने अपनी रिवाल्वर वाली पेटी कसी, लिखाचोव से आरप्त शान- 
दार फील्ड-केस लिया और बाहर अहाने मे श्राया 

इस समय सूरज जमकर चमक रहा था। आसमान ग्रीष्स के मध्य- 
काल के दिनों की तरह ही दूर ओर नीला लग रहा था । दक्षिण में नन्‍हे- 
मुन्नें दुघिया बादल हवा की लहरों पर तैर रहे थे । 

ऐसे मे युद्ध-परिषद्‌ की बैठक के लिए ग्रिगोरी मे सभी स्ववेड़न- 
कमांडरों को एक कितारे जमा किया | कोई तीस लोग एक गिरी हुई चहार 
दीवारी पर बैठ गए। किसी की तम्बाकू की थेली एक हाथ से दूसरे हाथ 
में पहुँचने लगी । 

परिषद्‌ का कार्य आरम्म करते हुए प्रिगोरी ने पृछा---' हम आगे के 
लिये कंसे प्रोर क्या बवशे तेयार करेंगे ? जिन रेजीमेटों ने हमे पीछे ठेल 
दिया है, उनके साथ हम कसा वरताव करेंगे श्रोर इसके लिए क्या रास्ता 
अरल्तियार करेगे ?”** फिर, प्रियोरी ने कुदिनोव के हुवम की भी चर्चा 
घी 

“इनमें से कितने लोग हमारे खिलाफ हैं ? आपने कदी से इस बात 
ना पता सगाया 2" एक स्कवेंड्रन-कमाडर ने श्वरा ठिठकने के बाद पूछा । 

प्रिगोरी ने रेजीमेट गिनाये और जल्दी-जल्दी उनके सदस्यों की गिनती 
का प्रदाज लगामा। कमाडर चुपचाप बैठे रहे। बिना सोचे-समके कुछ कहने 
को कोई भीतंयारन लगा। एक ने तो ग्रिगोरी से खुलकर ऐसा कहा 

भी “जरा ठहरिये, मेलेखोव ! हम लोग थोडा सोच लें। हँगें कोई 
गलती यहाँ नही करनी चाहिये।” 

उसी व्यक्ति ने सबसे पहले झपनी भोर से सुमाव भी दिया। प्रिगोरी 
ने सारी बात ध्यान से युनी। भ्रधिकांश लोग सफलता के भरोसे के बावजूद 


घोरे बहे दोन दे” : २८६ 


दूर जाने के खिलाफ लगे, लेकिन विशुद्ध-टप से रक्षा के लिये जमकर 
संघर्ष चलाते रहने की बात सभी ने कही । लेकिन, उनमें से चिर के एक 
कज्शाक ने व्येशेन्स्काया स्टाफ के आगे बढ़ने के प्रादेश का जोरदार ढंग 
प्ले समर्थन किया । तक॑ देते हुए बोला--/यहाँ वक्त खराब करने से कोई 
फायदा नहीं । मेलेखोब हमें दोनेत्स के इलाके में ले चलें। हमारा बया, 
हम मुदट्ठी-भर हैं, लेकिन उनके पीछे पूरा रूस है। हम उनका मुकाबला 
कैसे कर सकेते हैं ? वे हमे कुचलकर रख देंगे और फिर हमारा सारा खेल 
खत्म हो जाएगा। हमें यह जाल काटना चाहिए । हमारे पास लडाई का 
सामान बहुत नही है, मगर वह हम हृथिया लेंगे। हमे जँसे भी हो, धावा 
बोलना चाहिए ।” 

“लेकिन हमारे खानदान के लोगों का क्या होगा ? हमारे धरों की 
औरतों, वूढ़ों प्रौर बच्चों का वया बनेगा ? ” 

“दे सब घरों में बने रहें*** 

“तुम्हारा दिमाग चालाकी से मरा है, मगर है वह दिम्राग किसी 
बेबकूफ का |” 

अ्रव तक तो लोग पुसफुसाते ही रहे थे कि हमारी वसनन्‍्त की जोताई 
का वया होगा भ्ौर भ्रगर हम भ्रागे बढे तो हमारे फार्मो का वया होगा ? 
लेकिन, चिर के क ज्जाक के बोलते ही सब गला फाड-फाट्कर चीखने लगे । 
बैठक गांव की किसी सभा-स्ी लगने लगी। एक सयानी उम्र के कज़्जाक 
ने भ्रपनी बुलन्द भ्रावाज़ से वाकी सभी लोगों के स्वर दवा दिये---'हम 
श्रपने प्रहमतों को छोड़कर कही भी जाने से रहे ! सबसे पहले मैं अपना 
स्ववेड्रत गांव को ले जाऊंगा । भ्रगर हमे लड़ना होगा तो हम अपने गांव- 
घर्सो के श्रास-पास लड़ेंगे, हम दूसरों को बचाने के लिए अपनी जानें देने को 
सैयार नहीं हैं. ४” 

ब्रिगोरी ने लोगों के शांत होने की राह देखी भौर फिर फैसलान्सा 
देते हुए बोला--/हम मोर्चा यहीं वांघेंगे । अगर क्रासनोकुत्स्काया के कज्जाक 
हमारा साथ देंगे तो हम उनकी भी द्विफाज़त करेंगे। कहीं कोई ऐसी जगह 
नही जहां हम जा सके बैठक खत्म हुई | आप लोग अपने-अपने स्कवैंडनों 
को जायें । हम फोरन ही रवाना होंगे भौर भपनी-प्रपनी जगह ले लेंगे।” 
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झौर आधे घंटे वाद ही घुडसवारों की कतारों से सड़क भर गई। 
प्रिगोरी ने उन्हें जाते देखा तो भ्रभिमान और प्रसन्‍्दता से उसका हृदय भर 
उठा लेकिन, ग्रात्मा को सन्तोप देने वाले उल्लास के साथ हो चिन्ता प्लौर 
व्यंग्य से भरी कटुता उसका अन्तर कुरेदने लगी। उसने झपने-आप से पूछा 
--जिस तरह जरूरी है, वया उस तरह मैं इनकी रहनुमाई कर सकता 
हूं ? क्या हजारों कज्ज्ञाकों को सही राह पर लगाने की समभ प्ौर प्रवत्ष 
मुभमें है ? एक स्ववेड़न नहीं, बल्कि इस वक्त एक पूरी डिविज्न मेरे मात- 
हत है। ऐसे में, मेरे किस्म का कम लिखा-पढ़ा श्रादभी वया इन हजारों 
कदजाकों पर भ्पना असर रख सकता है ? उनकी पाक जिम्मेदारी प्रपने 
ऊपर से सकता है ? '--फिर उसने सोचा--'सवाल यह भी है कि मैं इन्हें 
किसके खिलाफ उभार रहा हूँ ? जनता के खिलाफ ''*? लेकिन सही झाष्विर 
कौन है ?! श 

वह अपने घोड़े पर सवार होकर भ्रपने दांत भीचे हुए, स्ववेड़नों की 
बगल-बगल चलने लगा। उसकी क्राखों मे लहरें लेती शक्ति का मंद उतार 
प्र झाने लगा | पिन्ता और कदुता बाकी रह गई। जंसे किसी असह्य बोझ 
से उसने प्रपने कन्धे मकुका लिए। 

: बे७ 

चसन्‍्त ने नदियों की भकड़ी हुई नस्तो मे गरमी घोल दी । नर्से खुल 
गईं। दितो में हरियाली घुल गई। हरी पहाड़ी की घाराशों के स्वर भौर 
त्तेज़ हो 3७े। सूरज की घूप गहरा गई। उसका पीला रग पर लगाकर 
उड़ ग्रमा। उसकी ठोलियों-सो किरणें मखमली हो गईं | उनमें ताप 
झुखर होने लगा | दोपहर के समय छुती हुई जमीन से भाष भी उठने 
लगी। हमवार बर्फ की चमक सह पाना भाँखों के लिए कठित हो गया। 
हुवा नमी से सीमकर भारी हो उठी प्रौर जैसे महकने लगी। 

घूप से बर्जाकों की पी्े गरमाने लगी । काठियों की गरमी प्यारी 
लगने लगी। हवा ने झपने गीले होंठों से कर्ज़ाकों के मूरे गालों को नम 
मर दिया। कभी-भी वह बर्फ से मढे ढाल की दो-चार सास भी 
प्रपने साथ से प्राई। लेविन, गरमी ने जाड़े को दवाना शुरू कर दिया । 
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बसन्‍्त की मुट्ठी में श्रा जाने के कारण धोड़े नाचने भौर रह-रहकर उछलने 
लगे, बदन से रोयें उड़ने लगे और उनके पसीने की गंध नाक में भशौर 
गड़ने लगी । कज्जाकों ने अपने धोड़ों की गनिन बालों वाली दुर्मे कमी 
की बांध दीं, ऊंट के बाल के कनटोपे उनकी पीठों पर लटकने लगे, घ्िर 
की दोषियों के नीचे उनकी भौंहें भीगी रहने लगी श्रोर भेड़ की खाल की 
जैकेटों और रुई-भरे कोटों में गरमी महसूस होने लगी । 

प्रिगोरी झपने रेजीमेंटों को मरमी के एक रास्ते से ले चला | लाल- 
सेवा की टुकड़ियां, हवा-चवकी के पार, दूर लड़ाई के लिए तैयार होती 
नज्ञ रझ्नाईं। फिर, स्विरिंदोव नाम के गांव के पास मुठभेड हो गई । 

ग्रिगोरी को किसी भी डिविज़ नल-कर्माडर को तरह लडने बालों की 
पंक्तियों का संचालन बाहर से करना चाहिए था। यह उसे प्रब भी 
सम्भव न लगा। व्येशेन्स्काया के कज़्जाकों की प्रगुप्राई उसने खुद की 
आर उन्हें खतरनाक से खतरनाक जगहों में ला फोंका | लड़ाई किसी 
संगठित-कमान के बिना ही बढ़ने लगी । हर रेजीमेंट ने पहले के हर 
सममभीते से निगाह बचाई और नई परिस्थितियों के हिंसाव से कदम 
उठाया। 

मोर्चे के ्राम मानी में मोर्चा कही न था। इसलिए णहां-तहां से 
उमड़-घुमड़कर लड़ना मुमकिन था। धघुड़सवार सेना की अ्रधिकता 
प्रिमोरी की डिविज़न की सबसे बडी विशेषता थी, और यह बात भ्रपने- 
श्राप में एक महत्त्वपूर्ण निधि-जंसी थी । 

प्रियोरी ने इस चीज से ज़्यादा से ज्यादा फायदा उठाने और कफज़्जाक 
तरीकों से लड़ाई चलाने का निदचय किया। ये तरीके हैं कोनों से हमले 
करना, दुश्मन की फौज के पिछले हिस्से पर घावे बोलना, सामान की 
गाड़ियों के लिए खतरा पैदा कर देना और रातों को छापे मारकर लाल- 
सेना के फौजियों को परेशान करना श्रौर उनको हिम्मत तोड़ना । 

लेकिन स्विरिदोव के पास उसने एक दूसरी ही योजना का सहारा 
लिया। उसने एक टुकड़ी के लोगों को अ्रपने-अपने धोड़ों से उतरकर 
ग्रांव के वाहर के एक बगीचे में छिपकर लेट ?हने का प्रादेश दिया और 
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वाकी दो स्ववैड्रनों को खुद दौडाता पहाड़ी पर चढ़ गया । धीरे-धीरे 
दुश्मन की टुकड़ियां लड़ाई में खिच झाई । 

यानी, उसके ठीक सामने हवाई घुड़सवारों की दो दुकड़ियां थीं। वे 
खोपर के कज़्जाक न थे, क्योंक्रि उनके धोड़ों की दुमे कटी हुई थीं, भौर 
दोन के कज्जाक प्रपने धोड़ों की दुमें काटकर उनकी खुबयूरती कभी कम 
न करते थे । उतने दूरवीन से सव कुछ देखा था । यानी, वे या तो तेरहवी 
घुड़सवार रेजीमेट की हुकड़िया थी, या अभी-अभी ग्राई कुछ दूसरी टुकेड़ियां 
यी। 

सो, पहाडी की चोटी से उसने, दूरवीन के सहारे, श्रास-पास का 
सारा इलाका समझा । काठी से प्रदेश झौर लम्बा-चौडा लगा श्रौर रकाबों 
मरे ट्षुटों की नोकों के जमने पर उत्ते ग्रपने ऊपर विश्वास भौर भ्रधिक 
हुप्ा। 

उसने फिर नदी के किनारे दूर साढ़े तीन हजार कज्ज़ाकों की लम्बी 
पक्ति को, उल्त-मैदवे दित्या की झोर से उमड़ते दुश्मन का सामना भ्रौर 
येलान्सकामा के सकट मैं पड़े कज्जाकों की मदद करने के लिए उत्तर की 
भ्ोर उमड़ते देखा । 

प्रियोरी भौर लडाई के लिए तैयार होती साल-सैनाओं के बीच एक 
वस्टे का फासिला था। उसने पझ्पने स्क्प ड्रनों को जल्दी-जल्दी पुराने वीके 
सै व्यवस्थित किया भौर बरछो से लैस फौजियों को भागे को पक्ति में 
रघा। फिर, वह अपता धोडा दोडाता आगे झाया, उसे मोड़कर कश्जाकों 
की बगल में साया भ्ोर तलवार खीचते हुए वोला-- 'ग्ाराम से दुलकी 
चाल--भार ! ” 

लेकिन, धागे बढ़ते ही प्रियोरी के घोड़े का एक पैर गिलहरी के बर्फ 
में छिपे एक बड़े बिल में जा पडा भौर घोडा लड़खडा गया। प्रिगोरों 
गुस्से से सात हो ग्रया भौर उसने उस पर तलवार को मूठ कंसकर 
जमाई। यों तो ब्येशेस्काया के एक करजाक से उधार लिया गया वह 
फौजी घोड़ा भ्च्छा, पच्छी नस्ल का भौर तवीयत से वित्तकुल प्राग या, 
लेकिद इस पर भी प्रियोरी उस पर विश्वाध न करता था। उसे करा था 

हि मतो दो दिनों के कम समय में घोडा मेरा भादी हो सबता है भौर 
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न ही मैं उमका स्वभाव, श्रादतें श्लौर सारी चाच-डाल समझ सकता हूं । 
उसका मन डरा था कि जिस्तय्राकोवका में मरे ग्रेरे घोड़े की तरह मह 
लगाम की हरकत-मर से मेरे मत को बात समझेगा नहों । 

फल यह हुग्रा कि चोट पड़े ही घोटा उत्तेजित हो उठा, और 
लगाम के इशारे मूलकर तावडतोड़ भाग निकला ॥ इस पर ग्रिगोरी की 
नसों का खून ठडा पड़ गया और घोड़े पर सचमुच विश्वात न कर सकते 
की स्थिति सामने देखकर उसका झात्मसंयम थोड़ा गडवड़ा गया । लेकिन 
जल्दी ही घोड़ा लहराते हुए कदम-चाल में भ्रा गया भ्रौर उसकी लगाम 
का सुक्षम से सक्षम इशारा सममने लगा, तो प्रिगोरी का मन विश्वास से 
भर गया और घात हो उसने क्षण-मर को दुद्मन की बढ़ती हुई कठारों 
की शोर से निगाह हटाई श्र घोड़े की गर्दन पर एक नज़र डाली। 
उसके लाल-भूरे कान सिर से चिपके हुए थे भर झागे की झोर फैली हुई 
गरदन एक लय-तान के साथ काँप रही थी। 

प्रिगोरी सीधा हुआ, मन भर हवा भ्रपने फेफडों में मरी और बूट 
रकाबों में दूर तक घयाये । फिर मुड़कर देखा*** 

उसने घोडों और घुडसवारों के पहादों को गरज के साथ दूदते 
इस तरह मुड़कर क्तिनी ही बार देखा था ! श्रौर हर बार झ्ाग्रामी 
संघर्ष की झागका से उसका हृदय जकड़ उठा था, और हर बार उसने 
पाशविक उत्तेजना की एक श्रवर्णनीम भादना का झनुभव किया था। 
घोड़ा दोझ़ामे के क्षण से दुइमन के पास पहुँचने तक सदा ही एक ऐसा पल 
सामने झाया थां, जिसे परिभाषा की सीमा में बाब देना कठिन था, झौर 
जिसमें कितना ही कुछ भ्रन्दर ही अन्दर एक सांचे से निकलकर दुसरे 
सांचे में ढला था । ऐसे भीषण पल मे तर्क, धैर्य, हिसाव-किताब सभी कुछ 
उसका साथ छोड़ गए थे ओर एक पाशविक-वृत्ति ने पूरे ज़ोर से उसकी 
इच्छा-शक्ति पर अपना अधिकार जमा लिया था | लेकित इस घर भी, 
हमले के समय अगर कोई उसे देखता तो उसकी प्रत्येक गतिविधि को नपे- 
तुले भावनाहीन तके से यंचालित समता । उसे लगता कि उसके ग्रन्तर 
में बड़ा विश्वास है, वह पूरी त्तरह अपने वश है, भौर हर कदम नाप-त्तोल 
कर झ्रागे बढ़ा रहा है । 
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सो, इस समय दोनों पक्षों की सेनाप्रों के वीच की दूरी सहती-सहती 
सी तेडी से घटती गई। धोड़ों प्रौर घुड़सवारों की प्राकृतियां भाकार 
में वराबर बढती गईं ! धोड़ों की टापों ने दोनों पंक्तियों के बीच की वर्फ 
के छिड़काव वाली मिली-जुची पट्टी देखते-देखते पचा डाली । कुछ दूरी 
पर उसे एक ध्ुड़सवार झपने घ्ववड़न के प्रागरे-श्रागे घोड़ा दौड़ाता दिखा । 
गहरे रग वे उस कुम्मंत के कदम छोटे भोर डर से भरे लगते थे। भ्रादमी 
के हाथ में तलवार थी श्रौर उसको चादी को म्यान रह-रहकर रकाव से 
लड़ रही थी भौर घूप में चमाचम कर रही थी । 
एक क्षण बाद ही ग्रियोरी ने उस झ्रादमी को पहचान लिया। वह 
कारगिन्स्काया का एक कम्युनिस्ट श्रौर जमेनी की लडाई से सबसे पहले 
लौटने वालो में एक था । लोटा था तो चौबीस साल का था शर पद्टियां 
बाँहों पर ऐसी-ऐसी बांघकर श्राया या जैसी कभी किसी ने देखी न थी । 
साथ ही झपने साथ लागा था बोल्शेविक झ्रास्थाएं भौर मी्चे की जिन्दगी 
से पैदा होने वाली सुनिश्चित शक्ति । फिर वह बराबर वोह्शेविक बना 
रहा था, लाल-सेना मे काम करता रहा था और अपने जिले में सीदियत- 
सत्ता का संगठन करने के लिए विद्रोह की ग्राग के भड़ कने के पहले प्रपनी 
रेजीमेंट में वापिस श्राया था। इस समय जो तलवार उसके हाथ में थी, 
बह उससे एक भ्रफसर के क्व्ार्टस की तलाशी लेते समय उड़ा दी थी, शौर 
परेड के मंदान के अलावा उत्का कही कोई झोर इस्तेमाल ने हो सकता 
था। 
तो अपनी तलवार चमकाता झौर बड़े विश्वास के साथ भ्रपना घोड़ा 
दौड़ाता वह सीधे प्रियोरी की झोर बढ़ा । 
प्रिगोरी नै दांत निकाले और रासे उठाई। घोड़े ने हुवम माना भौर 
रफ़ार बढा दी । 
प्रिगोरी की अपनी एक खास चाल थी और इस चाल का इस्तेमाल 
वह हमले के वक्त करता था। वात यह थी कि बत्रपन में बह बयहत्या 
रहा था, वह बाएँ हाथ से चम्मच थामता ! यहाँ तक्र कि बाएँ हाथ से ही 
त्रॉँस बनाता । इस पर पिता उसकी बार-बार मरम्मत करता और उसकी 
_यह आ्रादत छुड़ाना चाहता । लड़के उसे वर्यहत्या ग्रोशा कहकर चिढ़ाते। 
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शायद उसे मार-पीट और चिद़ाने का प्रसर ही हुआ कि दस वर्ष की उम्र 
होने तक उससे सिफफ बाएँ हाथ वा इस्तेमाल बंद कर दिया। पर अपने 
बाएँ हाथ की कुद्यलता उसने वना रखी और उप हाथ के साथ साथ दाहिने 
हाथ से भी हर काम करने लगा | पर, हमले के समय वह हमेशा ही झपने 
वाएँ हाथ की सफाई दिखलाता भ्ौर कामयाबी उसे हृर वार मिलती । वह 
दुइमन के चुनिंदा धृड़खवार के मुकावले के लिए श्रपना घोड़ा बढ़ाता शोर 
दाएँ हाथ से वार करने के लिए वाई श्रोर से घेंसता। दुइमन मो यही 
करता 4 परन्तु जब उसके बीच कोई बीस गद्ध फाहिला रह जाता और 
दूसरा आदमी तलवार चलाते को तंयार होकर श्राये की श्रोर भुकता तो 
प्रिगोरी अपना घोड़ा नचाकर तेजी से दाएं ले श्राता । साय ही तलवार 
हवा की तेज़ी से वाएँ हाथ में साथ लेता। दुश्मन परेशान हो उठता। 
उसे लगता कि वह तलवार चलायेया तो उसके श्रपने धोड़े का ही सिर 
साफ हो जाएगा। उसके सिर पर मौत सेलने लगती । इस बोच प्रिगोरी 
उस बेब्रस झ्रादमी पर मरपुर वार कर देता । 
उमप्निश्विन ने प्रिगोरी को कमी 'वाकलानोव” चार सिखलाया था। 
पर ठव से भ्रव तक चीजें वहीं बदल चुकी थी | फिर पदेवाजी ऐसी नहीं 
कि हल चलाने की तरह सौखी जा सके | मगर उसने दो लड़ाइयों में 
हिस्सा लिया था और इस बीच उसका हाथ भ्रच्छी तरह मज गया था । वह 
इस कला में पूरी तरह दक्ष हो गया था 
प्रिगोरी प्रपनी कलाई तेगबंद में कमी न फमाता था, इसलिए पत्रक 

मारते भर में एक तलवार हाथ से उछालकर दूसरे हाथ में ले लेता था। 
बहू जानता था कि झगर कोई भरपूर वार सीया न बँठा तो तलवार हाथ 
से दूर जा गिर सकती है शौर उसकी कलाई ठक उखड़ सकती है | उसे 
एक ऐसी चाल पता थी जो बहुत ही कम लोगों के पलले पड़ सकती थी। 
बह प्रपने विरोधी के हाथ का हथियार ऋटके से दूर फेकवा सकता था 
और तलवार क्रे हलके स्पर्श से उचका हाथ बिलकुल बेकार कर सकता 
था । ग्रियोरी ने ठंडे इस्पात से श्रादमी को मार डालने से सम्बन्धित 
कला की गहरी जानकारी हासिल की थी। 
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धटैबाजी के ग्रम्यास के सिलसिले में कश्जाक के सथे हुए हाथ की 
तलवार से कंटी बांस की तिरछो लकड़ी जिस तरह बिना कांपे, विना 
नीचे-ऊपर हुए, सीधी जमीन पर प्राती है श्रौर अपने बांस की वगल में 
वालू पर श्रा गिरती है, ठीक वँसे ही सेमीग्लाजोव मपने पीछे-हटते घोड़े 
से गिरा और वार की जगह पर हाथ रसे घीरे से काठी से भीचे सरक 
भराया । प्रियोरी तुरन्त हो, अपनी काठी पर तना और रकावों पर पैर 
जमाकर खडा हो गया । एक दूसरा ग्रादमी श्रपने घोड़े की लगाम खींच 
न पाया भ्ौर श्रंधे की तरह उसकी झोर वढता चला झाया। जानवर के 
नथुनों के काम की बौछार ने उसके सवार को छिपा लिया, लेकिन उसकी 
तलवार का टेढापन ग्रियोरी को नज़र ग्राया। उमने भ्रपनी पूरी ताकत 
से घोड़े की लगाम खींची, वार फैला, दाएँ हाथ मे रासें सम्हालते हुए 
वार का जवाव थार से दिया और उस साफ दाढी-मूछवाले भादमी की 
लाल गदंन देखते-देखते उड़ा दी । 
कझ्ज़ाक भौर लाल-फौजियों को चीरकर रास्ता बनाते गौर प्रपता 
घोड़ा दौडाते हुए साफ निकल जानेवाला ग्रिगोरी पहला रहा | फिर वह 
मुड़ा तो उसकी निगाह उमड़ते हुए घुड़सवारों वे: दल पर पड़ी उसकी 
हथेली नसों के तनाव के कारण छुजलाने लगी तो उसने तलवार म्याने 
में रख ली, भ्रपनी पिस्तौल भटके से हाथ में ले ली, भौर झपना धोड़ा 
पूरो रफ्तार पर वापिस छोड़ दिया । कज्जाकों मे टेढ़ी-सीधी कतार में 
श्रपने घोड़े उसके पीछे दोडाए । बाद में जहा-तहा ही ग्रिमोरी ने सफ़ेद 
पहियोंवाली टोपियां भौर टोप धोडे की गरदनों पर नीचे तक भुक्के देखे । 
लोमडी की खाल की टोपी श्रौर भेड की खाल की जाकेट पहने एक सार्जेट 
उसकी वगल मे भ्रपता घोड़ा दौडाता रहा | उसका एक कान और गाल 
ठोड़ी तक कट ग्रयाथा और सीना ऐसा था जैसे कि कडिया-भर पकी 
चेरियां उस पर फोड दी गई हों ! उसके दाँत खून से तर थे । 
लाल-फौजी भी डगमगराएं। किर, उनका दिल दढा सो उन्होंने पीछे 
हटते कज्जाकों का पीछा किया । ऐसे मे एक कज्ज़ाक विछड गया तो 
उसे जैसे हवा के कोड़े ने जमीच पर ला पटका और घोडों की टापों ते 
रौदकर वफ्फ में मिला दिया । घुड़सवार ग्राव, वगीचों के काले पसारे, 
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पहाड़ी के किनारे के क्रॉस और चौड़ी सड़क के पास पहुँचे। कद्जाक 
जहां छिपे थे, वह जगह शरद दो सौ गज से ज्यादा दूर न रह गई। घोड़ों 
की पीठों से कराये भर खून को धारें वहने लगीं । प्रियोरी ने श्रपना घोड़ा 
पूरी रपतार से दौड़ाते हुए पिस्तौल चलाने की कोशिश की। लेकिन, 
कारतूस फंस गया । इस पर प्स्तौल को केस में ठूंसते हुए उसने साथियों 
को चीखकर श्रागाह किया--“कतारों में बेंट जागो ! ” 

कड्जाक-स्ववे डनों की एक ठोस कतार किसी बड़े पत्थर से टकरामे- 
वाली नदी की धार की तरह दो कतारों में बट गई ॥ नतीजा यह हप्ा 
कि उनका पीछा करनेवाले लाल-फौजी घुड़सवारों के श्रांगे किसी तरह 
की कोई झ्राड न रही । इसी समय बाड़ के पीछे कज़्जाक शभ्राग बरसाने 
लगे*“पहली वार के बाद दुसरी बार को गोलियाँ वरसीं॥ चौख-पुकार 
मच गई | एक घोड़ा प्पने लाल-सैनिक को लिये-दिये सिर के वल भहरा 
पड़ा । दूसरे के धुदने वेकार हो गए भर उसने वर्फ में श्रपता सिर घेंसा 
लिया । दूसरे तीन या चार लाल-फौजी भ्रपनी-प्रपनी काठियों से नीचे 
चलते प्राएं। यानी, लाल-सं॑निक जब तक अपने घोडों की रासे खीचें-खींचें 
और धोड़े मोड़ं-मोड़े कि तब तक कडजाकों ने श्रपनी सारी गोलियां खत्म 
कर दीं श्ौर उनकी राइफिलों के मुंह बन्द हो गए | फिर, प्रिगोरी पूरी 
आ्रावाज़ से 'स्वर्द डरन***” कह भो नहीं पाया कि हजार धोड़ों की टाप तेजी 
से बफ में भुड़ी श्रौर कज्जाक दुश्मनों का पीछा करने लगे ॥ 

लेकिन, लाल-फौजियों का पीछा उन्होंने पूरे मत से नहीं किया। 
झनके घोड़े थक गए थे । सो, एक वर्स्ट की दूरी तय करने के बाद वे 
लौट दिए। राह में उन्होंने मरे हुए लाल-फोजियों के कपड़े उतार लिए 
और धोड़ों की पीठों पर से काठियां खोल लीं। एक वाजूवाले भलेक्सेइ« 
शमील ने खुद तीन जख्मी लाल-फौजियों को मार डाला । उसने उन्हें बाढ़ 
की तरफ मूंह कर खड़ा होने को कहा भोर फिर एक-एक कर काटकर 
फंक दिया । इसके वाद अपने मुँहों में सिगरेट लगाएं, कज्ज़ाक लाशों के 
पास झा जमा हुए। तीनों के बदनों पर एक-से निशान नजर श्राए। तीनों 
के घड हसुली से लेकर कमर तक दीच से दो हो गए लगे ॥ 

“मैंने तीन की गिनती को छः भें बदल दिया ।” अलेक्सेद ने 
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प्राँखें वमकाते हुए भ्रपनी डीग्र मारी । दूसरे करज़ाकों ने उसकी तारीफ 
करते हुए उसे सिमरेटें दी भर स्पष्ट प्रादर की भावना से उसकी मुट्ठी 
पर दृष्टि जमाई। मुट्ठी छोटो पर, कोहड़े मी तरह कड़ी लगी। फूलते 
हुए सीने की मासपेशियां ट्युनिक के अन्दर से कॉकती मालूम हुईं। 

घोड़े बाड़ के पास सड़े होकर पसीना छोड़ने लगे। उनकी पीठों पर 
वरानकोट फैले रहे । कर्जाको ने का्ियों के वद कसे भ्ौर पानी पीते के 
लिए दृए पर पारी-पारी से आने लगे। किंतनों को तो अपने थकान से चूर 
घोडो को लगाम पकड़कर घसीटना पडा । 

प्रिगोरी, घोड़े पर सवार प्रौखोर भर दूसरे पांच कज्ज्ाकों के साथ, 
सबसे आगे रहा। इस बीच जैसे कि एक पट्टी उसकी झाखों ते उतर गई। 
उसने देखा कि फिर हमले के पहले की तरह ही धरती पर सूरज की धूप 
बिसरी हुई है, बर्फ गल रही है, गांव में गौरैयां चहचहा रही हैं भौर वर्ष 
के प्वेशद्वार पर खड़ा वसम्त अपनी भघुरतप सुपन्धिया जुटा रहा है। 
जिन्दगी प्रिगोरी के पास लोट भाई। वह ने मुरभाई भ्रौर न हात के 
सूनखराबे के कारण उसके गालो पर शुरिया पडी । यह तो साथ की खुशियों 
के कारण और भी अधिक झाकप के लगी, हालाकि इन खुशियों को उम्र 
कम ही थी झौर इनमें मृग-स्वप्त जड़े हुए ये। 

धरती को वर्फ के पिघलने पर कही झ्गर बुछ भी बर्फ रह जाती है 
तो वह इस तरह उजली लगती है श्रोर इस तरह चमकती है कि झादमी 
भुलाबे में पड जाता है। 


4 डेप : 

विद्रोह, बाढ़ के पानी की तरह बढा और फैला । दोन के किनारे 
के सभी गाव और पूर्व की स्तेप्री का चार सौ वस्टे का इलाका उसने 
अपनी लपेट में ले लिया। पच्चीस हज़ार कश्जाक घोटों पर सवार हो 
गए । दोन-प्रदेश के ऊपरी हिस्से के गावो ने दस हजार पेंदल दिए | 

लड़ाई भव एकदम नई परिस्थितियों मे लड़ी गई। दोनेत्स के क्रिनारे 
नोवोदे रकास्क का पूरा मोर्चा दोन की इ्वेत-सेना ने सम्हाला झौर ऐसी 
चैयारी की कि फैसला झव इधर हो या उघर ! दूसरी तरफ, खेत-सेनामरों 
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का विरोध करनेवाली आठवीं और नवीं लाल-सेनाओं के पाइ्वे भाग में 
एक ऐसा विद्रोह उठ खड़ा हुआ्ना जो खत्म होने को ही न झ्राया । इससे दोन 
क्षेत्र पर अधिकार करने का कठिन कार्य श्रौर भी दुश्वार हो उठा । 
ग्रप्रैल में ऋन्तिकारी सैनिक परिषद्‌ को इवेत सेना से सम्बद्ध लोगों 
की बगावत की घमकी का सामना केरलसा पडा | फैसला किया गया कि 
पहले इसके कि बागी पीछे से लाख-मोर्चा तोड़ दें श्रौर श्वेत-सेना के साथ 
मिल जाएँ, उन्हें कुचल देना है, और जैसे भी हो कुचल देना है। सो इस 
काम के लिए मेजी से मेजी सेनाएँ भेजी गईं, याती भेजे गए बाल्टिक और 
काला-सागर बेड़े के नौसेनिक, कसोटी पर कसी हुईं, विश्वसनीय रेजीमेटें, 
बख्तरबन्द गाड़ियों के फौजी भर बहादुर से बहादुर घुड़सवार युनिटे। 
साथ ही बोगुचान्स्काया-डिविड्ञन को पर रेजीमेंट संगीनों से लेस कोई 
आठ हजार फौजियों की एक सेना, कई बेटरियां और पाच सौ मशीनगर्ने 
दोनेत्स के मोर्चे से उघर भेज दी गईं | विद्रोह्ियों के मोर्चे के कज़ानवाले 
हिस्से में रमाजान और ताम्बोत्र के लाल-फौजियों ने लड़ाई पूरी ताकत से 
लड़ी और बड़ी बहादुरी दिखलाई ॥ बाद में मास्को-फौजी-कॉलेज के सदस्य 
उतसे भ्रा मिले । लातविक के हलके पृंदल-फौजियों ने शुमिलिन्स्काया में 
विद्रोहियों से लोहा लिया। 
बागी कझजाकों के पास फौजी साज-सामान की कमी हो गई। पहले 
तो राइफिलें कम पड़ी, भ्रौर बाद में गोलियाँ वाकी न बची ॥ उन्हें खून 
की कीमत पर, हमलों या रातों के छापों से जीत लेने का सवाल सामते 
आया, झौर फिर उन्हें जीत लिया गयां। १६१६ की अप्रैल में विद्रोही 
राइफिलों से पूरी तरह लैस रहे । उनके पाप्त आठ बँटरियां झौर डेढ़ सौ 
मशौनगतें रहीं । ध 
विद्रोह के आरम्म में ब्येश्षेन्स्काया के फौजी-गोदाम में पचास लाख 
खाली कारतूस गिने गए | सो, क्षेत्रीय सोवियत ने सभी लोहारों, ताला- 
लोहारों भोर दन्दूक बनाने वाले को ले लिया और गोलियों का एक 
कारखाना जमा दिया। लेकिन, सीसा नहीं ही मिला, गोलियाँ ढालने के 
लिए कोई दूसरी चीज़ मो न मिली। इस पर क्षेत्रीय सोवियत की पुकार पर 
सभी गाँव अपने -प्रपने यहाँ का रिजर्वे सीसा और ताँवा जमा करने लगे । 
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स्टीम मिलों के सीसे के सभी हिस्से हाधिल कर लिए गए औौर घुड़सवारों 
ने सक्षिप्त श्रपीस गांव-गांव पहुंचाई | प्रपील इस प्रवार थी-- 

“आपके पतियों, बेटो भर भा इय्रो के पास राइकिलें हैं, मगर गीलियां 
नही है । वे पापी दुश्मन से जो पाते है, उसी से श्पना काम चलाते है । 
इसलिए ग्रोलियां ढालने के लायक जो कुछ भी आपके पास हो, दे 
दीजिए । नाज की ओसाई की मश्चीनों से सीसे की चलनियां ले आइए प्रौर 
दे दीजिए ।” 

एक हफ्ते के अन्दर-अन्दर झोसाई की एक मश्नीन में एक चलनी 
बाकी ने रही । झिले-भर की चलनिया खिव श्राई। औरतों ने काम प्रौर 
वेकाम की तमाम चीजे ग्राम-सोवियतों में पहुचा दी । सड़ाई के स्थानों के 
आस-पास के गावों के लड़को ने दीवारों में लगीं ग्रोलियां खोद डाली 
और तौप के गरोलों के टुकड़ों की तलाश में जमीन उलटकर रख दी। 
लेकिन इस कार्रत्राई में भी एकरूपता न रही । गांवों की कुछ ज्यादा गरीब 
औरतों ने भ्रपने यचे-खुचे वरतन-माड़े बचाने की कोशिश की तो उत्हें 
गिरफ्तार कर लिया गया और 'लाल-फौजियों के साथ हमदर्दी दिखलाने' 
के ्रपशध में व्येशेन्स्काया भेज दिया गया ! तातारस्की में घनी, सयावी 
उम्र के कउज्ञाको ने भ्रभी-अभी रेजीमेट से लौठे, एक कमउम्र कज्जाक 
की खासी मरम्मत की, वयोकि भ्रसावधानी मे वह ज्ञोर से कह गया कि 

मरीब क्यों करें, भ्रमीर-लोग अपनी झोसाई की मशीनें खराब करें। हो 
सकता है कि किसी वजह से वे बरवादी से ज्यादा लाल-फौजियों से डरते 
ह्दों ब्म्न न्‍ 
दूसरी ओर, सीखे का अम्बार का अम्बार व्येशेन्स्काया को बर्केशॉप 
में गलाया गया, लेकिन गोलियो के तैयार होने पर गिलद की केसिंग का 
सवाल उठा। फिंद थे गोलियां भी गलने लगीं और दागी गई तो अ्घ- 
पिधली हालत में ढहानों से उडीं। नतीजा यह कि सिर्फ तोन सौ गज 
सक मार कर सकी | लेकिन जिन्हे लगी वे ऐसे जख्मी हुए कि बस [ *'* 


अल 


हल 


पैदीस हजार बागियों की पाच डिविजनें भ्रौर एक छठी, विशेष, 


ब्रिगेड बनाईं गई। ग्रियोरी-मेलेखोब ने चिर-नदी के किवारे की पहली 
डिविजन की कमान सम्हाली। उसके मोर्चे के एक हिस्से को दोनेन्स के 
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मोर्चे से वापिस लाई गई साल-टुकड़ियों के हमले का जोर बर्दाश्त करना 
पढड़ा। इस पर भी, उसे ने सिफफ दुइमन का दवातर सत्म करने में कामयावी 
मिली, बल्कि उसने ज रा कम युक्कीन के लायक दूसरी डिविज़न की घुड़ 
सवारों और पंदल-फौजियों की कुमक से मदद भी की । 

विद्रोह विफल हो गया और खोपर झौर उस्त-मेदवेदित्सा के जिलों 
तक फेल नहीं सका, हालांकि वहां के लोग जोग से उबलते रहे और वहां 
से धार-वार पगाम झ्राए कि कझ्जाकों को उमारने के लिए बुझुतुक ग्रौर 
खोपर के ऊपर के इलाकों में फौजे भेज दी जाएँ। बात यह हुई कि कज्जाक 
कमान ने ऊपरी-दोन-प्रदेश के श्रागे सेनायें भेजने का खतरा मौलन 
लिया । उसे इस बात का ख्याल वरावर रहा कि सोपर-कज्ज़ाकों का 
बहुमत सोवियत-शासन का समर्थक है, और उस सरकार के खिलाफ 
हथियार कमी न उठाएगा। उस पर जो कडजाक सन्देश लेकर श्राए उन्होंने 
कोई खास भरोसा न दिलाया और यह बात मानी कि लाल-फोजियों से 
असमन्तुप्द करशाकों की गिनती बहुत थोड़ी है, श्रलग-प्रलग थिलों के कोने- 
कतरों में बच रहे फौजी-अफसर कही जाकर छिफ गए हैं, मोर्चे के फौजी 
या तो घरों में हैं या लाल-फौजों के साथ हैँ झोर वड़े-बूढ़ों में न तो उतनी 
ताकत है भौर न झ्राज जिलों में उनको पहले-जैसी इज्जत है। 

दक्षिण के उन्तइनी जिलों में लाल-फौजियों ने जवानों की भरती की 
थी श्रौर वे पूरे उत्साह भ्रौर मत से वागियों से लोहा ले रहे थे । 

इस प्रकार विद्रोह ऊपरी-दोन-प्रदेश तक छीमित रहा भौर कमादर 
से लेकर श्राम फौजी तक के सामने यह बात दिनोंदिन साफ होती गई कि 
वे श्रपने घरवार की रक्षा बहुत दिनों तक कर न पाएँगे । लाल-फौज देर- 
सबेर दोनेत्स के मोर्चे से लोटेगी झौर उन्हे कुचलकर रख देगी | 

अठारह मार्च को ग्रियोरी सेलेखोब को सर्वोच्च कमान से सलाह- 
मशविरा करने के लिए बुलाया गया । उसने अपनी डिविज्ञन को कमान 
अपने सहायक रुपावचिकोव को सोपी और तडके ही गपने श्रदली के साथ 
रवाना हो गया । वह स्टाफ-हेडववार्टर्स में पहुंचा तो कमांडर कुदिनोव, 
प्रलेक्सेयेव जिले के एक सन्देशवाहक से सवाल-जवाब करता मिला ॥ 
चहू अपने डेंस्क के पीछे की कुर्मी पर गठरी बना अपनी काकेश्ियाई-पैटी 
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का सिर हाथी पे ऐंठता दीखा। उसने कई रातों के जागरण के कारण 
सूजी हुई, नीद से जल रही प्रांखें ऊपर ने उठाईं। पूछा--भौर, खुद 
तुम क्या सोचते हो इस मामले में 2” 

6ईं**"मैं भला*'*” कज्जाक हिचकिचाया, “मैं भला क्या कह सकता 
हूँ? में भी वही सोचता हूँ जो दुसरे लोग सोचते हैं। और पाप तो जानते 
हैं कि लोगों की हालत क्या है । वे डरते हैं। सिर उठाना दे चाहते हैं, 
मगर डरते है। 

#पिर उठाना वे चाहते है, मगर डरते हैं! ” कुदिनोव त्रोध से चीखा। 
उसका चैहरा पीला पड़ गया और यह भ्रपनी कुर्सी से इस तरह उछबा 
जैसे कि सहसा ही नीचे प्राथ दहक उठी हो ।-- “तुम सब मर्द नहीं ही, 


छोकडियां हो ' '"छोकड़ियां, कि जो तो चाहता है, मगर दिल डरता है” हर 


माँ इजाजत नहीं देगी ! समझे" *"खंर** तुम अपने शिले को वापिस जारी, 
और अपने यहाँ के वड़े-्बुजुर्गों से कह दी कि जब तक वें खुद कदम ने 
उठाएंगे, हम एक फौजी वहा न भेजेंगे ! लाल-फोधी चाहें तो एक-एक करे 
सबको फांसी पर चढ़ा दें ।” 

कज्ज़ाक झपने वजनी हाथ से सिर के पिछले हिस्से में जमी, लोमड़ी 
की खाल की लाल टोपी टटोलने लगा। खाइयों की वस*त के दिनों की 
बाढ़ के पानी की तरह उसका माया पसीने से भर गया । पलक तेजी ऐे 


आपने लगीं और उसके चेहरे पर एक कु मुस्कान दौड़ गई--जंगली 


घोड़े वहा एक काम न देंगे, यह बात मैं जानता हूँ**'लेकित सारा सवाल 
तो यह है कि काम किसी तरह शुरू हो-*'सारा दारोमदार सिर्फ शुरूआत 

प्रिगोरी यह सारी बातचीत बहुत ही ध्यान से घुनता रहा ( पर, इसी 
समय एकाएक दरवाजा खुला और भेड़ की खाल की जेबेट पहने, छोटे 
कद कां, काले गलमुच्छों वाला एक भ्रादमी अन्दर आया तो वह एक और 
को हो गया। उस आदमी ने ऋुककर कुदिनोव का अभिवादन किया श्रौर 
भ्रपनी हथेली से ग्रात्न टिकाकर मेज के किनारे बैठ गया। ग्रिगोरी यों 
तो स्टाफ के सभी लोगो को जानेता था, पर इस व्यक्ति की उसने नही 
पहचाना, और उसके नाक-नवशो के उभार, चेहरे को सँवराहुट भौर 
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कोमल हाथों की सफेदी पर उसकी नजर जम गई । 

कुदिनोत्र ने नवागन्तुक की ओर ग्रांखों से इशारा करते हुए, प्रिगोरी 
से कहा---“मेलेखोव, यह कॉमरेड गिश्नोरग्रिदज्े हैं**“यह'**” वह ठिठका, 
उसने भपनी पेटी का चांदी का कादे शिश्राई बवसुआ ऐंठा भौर सन्देशवाहक 
की और मुड़ते हुए बोला--“बस, तो"“'तुम जा सकते हो*"“हम लोगों 
को कुछ काम की बातें करनी हैं*“*तुम जाझ्नो शोर जिसमे भी तुम्हे भेजा 
हो उससे वह कह दो, जो मैंने तुमसे कहा है।” 

कज्जाक कुर्सी से उठा तो लोमड़ी की खाल की उसकी टोपी छत से 
लगभग छू गई। झ्ादमी के कंधों ने सारी रोशनी छेंक ली तो कमरा छोटा 
ओर घुटन से भरा लगने लगा । 

“मंदद के लिए झाया था यह ?” प्रियोरी ने पुछा । उसे उस काके- 
शियन से हाथ भिलाते समय, जो बुरा-बुरा-सा लगा, उसका ध्यान अब 
तक रहा ) 

“हु. “मदद चाहिए ! मदद के लिए ही आया था**'लेकिन, देखिए न 
कि“ कड़क ने भ्रपनी झाग्रहभरी आंखे, प्रसक्तता से प्रियोरी की भोर 
मोड़ीं। उसका लाल चेहरा पसीने से इस तरह नहा रहा था कि उसवी 
दाढ़ी और भूलती हुई लाऊ मूंछ के बालों में सफेद गुस्पिन्सी विस्नरी लग 
रही थीं । 

“तो भ्रापको सोवियत-हुकूमत भी पसन्द नहीं !” प्रिगोरी ने अपने 
सवाल जारी रखे, भौर ऐसा बना जैसे कि कुदिनोव की मुद्राओ्रों को श्रवीरता 
उसने देखी ही नहीं, समभी ही नहीं। 

“यह हुकूमत कोई ऐसी बुरी न रहेगी, मेरे भाई ! ” कद्याक ने 
बिचारों में डूवते हुए कहा---/लिकिन बदतर सुरतें भो सामने श्रा सकती 
हैं।। 

“ग्रापके यहां कुछ गोली-वोली चलाई उन लोगों मे ?” 

/ईइवर बचाएं*"“उन लोगों ने गोली-वोली कुछ नहीं चलाई, सिर्फ 
अनाज लिया, थोड़े वसूले झौर जिन्होंने उनके खिलाफ होंठ खोले, उन्हें 
गिरफ्तार कर लिया लेकिन, कुल मिलाकर, उनका भौंकना उनके काटसे 
से बुरा रहा 
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“अगर हमने फौजें भेज दी होती तो वया आप बगावत कर देते-- 

झ्राप सब-के-सब उनके सिलाफ तनकर खड़े हो जाते ?” 
कज्जाक की छोटी-छोटी श्रांखें चालाकी से सिकुड़ी ग्रौर प्रियोरी की 
निगाह से बची । टोपी, श्ु्सियों से भरे, साये पर चली झाई। 

"यह "''यह तो मैं कैसे जान सकता हूँ-**हाँ, मह है कि जो भच्छे 
किसान होते, वे तो बगावत कर ही देते । 

“गरीब लोगों का रवैया क्‍या रहता ?” ग्रिगोरी ने आखिरकार 
उसकी निगाह पकड़ ली । उस समय उसमें दाल-सुलभ विर्मय लहरें लेता 
लगा । 

“उन आवारो से मतलब है आपका ? ***वे भला इस मुसीबत में कहाँ 
परने लगे ** 'उमके लिए सरकार का मतलव है, हर तरह की छुट्टी भौर पूरी 
तरह छुट्टी 

“तो, अब तक तुम अखिर वा कह रहे थे, अहमक कही के 2” 
कुदिनीव गुस्से से गरजा । उसकी कुर्शों चरमरा उठी ।--हुम यहां 
किसलिए भ्ाए थे ? कहां है तुम्हारी वगावत ? या यहूं कि तुम सब के सब 
रईस हो ? ***दी या दिन भ्रमीर किसानों से बगावत नहीं हुआ करती ! **" 
मिकल जागो यहा पे! "*'अभ्रभी चूतडों में सुइयां नही छुभी हैं। जुभ जाएंगी 
तो पीछे के पैरों के वल उठकर खड़े हो जाओ्ोगे***हमारी मदद की जरूरत 
नहीं पड़ेगी'''दूसरों के हाथ ग्रदे करवाने की आदत पड़ गई है-"*खुद 
तिनपतिया के बीच रहना चाहते हो, ऐसे सूश्रर हो! जाग्मी, निकल जाम 
यहां से, तुम्हें देखकर मुझे मितली श्राती हे 7 

प्रिगोरी के माथे पर बल पड़े। बह एक ओर को चला गया। कुदिनोव 
के चेहरे की लाल-सूजन शोर बढ गई। ग्रिल्नोरगिदज् ने अपनी मूंछे ऐंठीं 

श्र उसकी नुकीली नाक के नथुने फूल उठे । 

“अगर बात यह है तो मुझे अफसोस है”---कज्जाक ने टोपी उतारत 
हुए कहा--लिकिन आपको मुझ पर इस तरह चीखने-चिल्लाने की 
जरूरत नहीं, हजूर मैं तो श्रापके बुझुर्गों का पैगाम मर लेकर झाया 
था, और अब आपने जो जदाब दिया है, वह उन लोगों तक पहुँचा दंगा। 
लेकिन भाप इस तरह बरसे नही । पहले हम पर इवेत-गार्द बरसे, फ़िर 
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लाल-फौजी बरसे और अब झ्ाप आंखे दिखला रहे है। उफ, हमारी जिन्दगी 
इन दिनों कैसी दुश्वार हो उठी है।” उसने क्रोध से टोपी अपने सिर पर 
पढकी, दवा-सिकुड़ा वरामदे में श्राया भौर दरवाज़ा वंद कर दिया | लिकिन 
यहां वह गुस्से के कारण झापे में न रहा और उसने वाहर का दरवाज़ा 
इस तरह भड़ाक से मारा कि छत का पसस्तर छूटकर गिर पड़ा । 
“आजकल लोग भी क्या-वया नजर आते है!” आदमी के वाहर 
जाते ही कुदिनोव ने अपने को सम्हाला और मुस्कराते हुए बोला-- 
“१६१७ की बहार में मैं एक बार सवारी से, जिले के बीच के इलाके की 
तरफ जा रहा था । जमाना बोग्राई का था । ईस्टर के आस-पास के दिन 
थे। हमारे श्राजाद कज्जाक-जवान बोग्नाई में लगे हुए थे। वे श्रपनी 
आज़ादी के नशे में चूर थे, और सड़क भर में जोताई कर रहे थे, ज॑से कि 
जमीन उनके पास कुछ कम रही हो ! मैंने यह देखा तो ऐसे एक कज्डाक 
को पास बुलाया । वह आया। मैंने कहा--'बया बात है, तुम सड़क पर 
जोताई क्यों कर रहे हो ?“--आदमी घवरा गया। बोला--'भ्रव ऐसा 
नहीं करूंगा और जमीन फिर से वेराबर कर दूंगा ।”"**फिर, इसी तरह 
मैंने दो-तीन को भौर हड़काया। लेकिन थोड़ा झागे बढ़ा तो सड़क फिर 
जुती देखी प्रौर ज़ोतनेवाले को हल के साथ पाया । मैंने झ्रावाज दी--ए, 
यहा भआाग्रो ! ' आदमी पास श्राया । मैं गरजा---किसने तुम्हें हक दिया 
है कि तुम सड़क तक जोतकर फेंक दो ?” देखने में मजबूत बदन वाले उस 
छोटे कद के कज्ज्ञाक ने मुक्रे धूरकर देखा और उसको श्रांखें कोघ से 
जलने लगी । उसने मुह से कुछ नहीं कहा । चुपचाप अपने बलों के पास 
गया । एक लोहे का छड़ उठाकर दौड़ता हुआ वापिस झाया, मेरी गाड़ी 
का बाजू कसकर पकड़ा शौर पायदान पर पैर जमाते हुए चीखकर 
बोला--कौन हो तुम, और कब तक हमारा छून ऐसे ही चूसते रहोगे २ 
मैं भ्रमी तुम्हारी खोपड़ी चूर-चूर करके रख दूँगा ।--प्रौर उसने छड़ 
तान लिया। मैं बोला--'अरे, झरे, इवान, यह क्या ? मैं तो हँसी कर रहा 
था तुमसे !”*““उसने जवाब दिया--इस वक्त मैं इवान नहीं हूं, बल्कि 
इवान-झोसिपोविच हूं ॥ और श्रगर तुम मुक्से कायदे से बात म करोगे तो 
है, तुम्दाए, मंद कुच्जत स्यज्यूएा, ६ यए्ी, स्ल्लयुल्ल णही। जिएए ऋुछ 
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वक्त इस करणांक का हुआ। कैसे मोंका, किस तरह शिरियाया भ्ौर 
आलिर मे किंस तरह ग्रपनी-सी पर उतर श्राया | लोग एक बार फ़िर 
अपने को कुछ सममने लगे हैं ।” 

“समभने वमभते कुछ नही लगे है "इनके अन्दर की बदमाशी और 
लुच्चापन उभर आया है। लुच्चेपन को आज कानून का दर्जा मिल गया 
है ।--काते शियाई-पफसर ने शांत-भाव से कहा शोर दूसरों को विरोध 
का अवसर न देकर बह विपय ही त्षमाप्त कर दिसा। बोला---“ती प्रव 
कॉफ्रीस का काम शुरू कीजिए '*'मैं ग्राज ही झपती रेजीमेंट को लौट जाना 
चाहूंगा।' 

कु दिनोब ने अंगुलियों के गट्टों से दीवार वजाई भोर फिर प्रिगोरी 
को शोर मुडा । बोला--/तुम श्राज यही रहना । कुछ सलाह-मशविरा 
होगा भापस में । कहावत जानते हो न कि एक झवल से दो अल कही 
भ्रच्छी होती हैं। किस्मत की ही बात समझो कि कॉम रेड“मिप्नो रगिदणे 
व्येशैन्स्काया जिला छोडकर नहीं गए है। यह हमारी बडी मदद कर सकेगे। 
महू लैपिटनैंट-कर्नल हैं भौर इन्होने स्टाफड्रैनिंग कॉलेज में वाकायदा ट्रैनिग 
पायी है।” 

आपने वया किया कि पआ्राष व्येश्ेन्ट्काया मे ही वने रह सके ?' अन्दर 
से शौकन्ना और सावधान होते हुए ग्रिगोरी ने ग्रिश्नोरगिदओं से प्रछा। 
सवाल क्‍यों किया यह बतलातवा जरा मुश्किल ही रहा । 

“मुझे टाइफस हो गया था। यानी, उत्तरी-मोर्च से फौजों में पीछे 
हटना शुरू किया ती इस तरह मैं दुदोरेव्स्की मे ही छूट गया ।” 

"किस रैजीमेट में थे श्राप 2” 

“में मोर्चे पर सही था, बल्कि एक खास ग्रूप के स्टाफ के साथ था ।” 

प्रिगोरी ने तो झागे भी कुछ सवाल करने चाहे, मगर काकेशियवत के 
चेहरे के भावों ने उसे और कुछ पूछने से रोक दिया और उसने झपना 
झगला वाक्य अधूरा ही छोड दिया। 

एक-दो मिनट बाद चीफ़-ऑफ-घ्टाफ-सैफोनोब भौर चोथी कज्ज़ाक 
डिविजन और छठी 20028 के कमाडर आए। फिर काफ्रेस शुरू 
हुई। कुद्िनौव ने उन्हें संक्षेप मे मोचें को स्थिति से अवगत कराया। 
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इसके बाद सबसे पहले काकेशियन खड़ा हुआ $ उमने घीरे-घीरे भेज पर 
एक नकशा विछाया और हलके से स्वाराघात के साथ बड़े प्रवाह से बोलना 
शुरू किया--मैरा ख्याल है कि शुरू-शुरू में मेलेखोव के डिविज़न और 
स्पेशल ब्रिगेड के इलाके में हमे तीसरी और चौथी डिविडनों की कुछ 
रिजवं टुकड़ियां भेज देनी चाहिए। हमें जो कुछ जानकारी है, उससे भ्रौर 
कीदियों से हमने जो कुछ पूछताछ की है, उससे साफ है कि लाल-फौजियों 
की कमान इस खास इलाके पर किसी बढ़े हमले की तैयारी कर रही 
है। हमें पता चला है कि वह तीन वेटरियों श्रौर उनके साथ की मशीन- 
गन-दुकड़ियों के साथ दो धुड़सवार रेजीमेंट और पांच स्पेशल मशीन 
की टुकड़ियाँ भेज रही है। उतके फौजियों कि गिनती में इस तरह मोदे 
तौर पर साढ़े पांच हजार लीग वढ जाएंगे। ऐसो हालत में साज-सामान 
के भ्रष्छे-बुरे होने की बात छोड़ दें, तो भी गिनती में वे हमसे कहीं 
ताकतवर हो जाएगे।” 
दक्षिण से सूरज की पीली किरणें कमरे मे उपड़ी । तम्बाकू के धुएं 
का एक बादल छत से लटक गया और जड हो गया | घर की उगी तम्बाकू 
की गंध में बूटों की नमी मिल गई। धुएं के जहर से बौखलाकर एक मक्खी 
अचैन हो उठो श्रौर कहीं छव के झ्रास-पास मनभनाने लगी । दो रातों तक 
खोकमी करने के कारण प्रिगोरी ऊंपने-सा लगा, और नींद से भरी भ्रांखों 
से खिड़की के वाहर देखने लगा | कमरे की जरूरत से ज्यादा गरमी ने, 
थकान के साथ मिलकर उसकी इच्छा-शक्ति झर चेतना पर एक नशा- 
सा मढ़ दिया। बाहर व्संती-हवा के कोंके नाचते रहे, पहाडी के घरों की 
बची हुई, चमचमाती बर्फ गुलाबी रंय की फाई भारती रही; श्रौर दोन- 
वार के चिनार हवा में इस तरह भूमते रहे कि प्रिगोरो को उनकी गहरी 
फुसफुसाहद अपने कानों में पडती लगी | 
काकेशियतन की साफ श्र जोरदार आवाज़ ने उसका ध्यान झ्पनी 
और सीचा तो उछने बस्वस् उसकी वाठ सुनदी चाही $ नतोजा यह हुआ 
कि पता भी ने चला ओर ब्रींघाई जैसे ध्राई थी, वैसे ही हवा हो गई 
“ दुइ्मन मे पहले डिविजन वाल्ते मोर्चे में श्रपना जोर कम कर दिया 
है, और बह एक पक्के इरादे के साथ मिगुलिन्सक मेशकोब-लाइन में दढ़ने 
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की कोशिश कर रहा है। यह बात हमें श्रागाह करती है कि हम चौकन्ने 
रहें। भेरा रूपाल है कि**” वह “कॉमरेड' शब्द पर हकलाया, झपनी बात 
बहने में अपने गोरे, जनाने हाथ की मुद्राप्ों से मदद लेने लगा और फ्रि 
तेज्ञ ग्रावाज्ञ मे बोला--'मेरे स्थात से कुदिनोव और सेफोनोव भयंकर 
भूल कर रहे है कि वे लाल-फौजियों को कारेंवाइयों की गहराई समझ 
नहीं रहे श्रौर मेलेक्ोद वाले इलाके की फ़ोजी ताकत को घटा देने की 
बात सोच रहे हैं । यह तो लड़ाई के कायदो का क, ख, ग है कि दुश्मन 
के किसी इलाके से पहले अपनी फौजें हटा लीजिए और जब खतरा खत्म 
समभकर दुश्मन अपनी फौजी ताकत कम कर दे तो उस पर पूरे जोर- 
झोर से टूट पड़िए''*!? 

“लेकिन मेलेखोव को रिज़वं-रेजीमेटो की जरूरत नही ***” कुदिनोव 
ने बीच मे बात काटी । 

“बात इसकी उलदी है। हमारे पास रिजर्व रेजीमेंट तो होनी ही 
चाहिए कि दूसरी रेजीमेटें टूट जाएं तो हम उन्हें उनकी जगह दे दे ।” 

“लगता है कि कुदिनोव मुझे यह पूछता ही नही चाहते कि मैं प्रपनी 
रिजर्व रेजीमेंटें दूगा भी या नही ?” प्रिगोरी ने गुस्से से लाल होते हुए 
कहा--“लेकिन जहाँ तक मेरा सद्ाल है, मै उन्हें देते को तैयार नहीं हँ-- 
एक स्ववैड्रन भी देने को त्॑यार नहीं हू।” 

“क्यों, भाई, यह तो ***” सँैफोनोव ने अपने पीले गलमुच्छों पर हाथ 
क्रैरते हुए, मुसक्सकर कहना शुरू किया---'भाई का इस बात से कोई 
ताल्लुक नही । मै रिजये रेजीमेठें देने को तंथार नही हूं, और नहीं दूंगा, 
और बस । इतना ही कहना है भुके !” रे 

* लडाई के मूहरों के खबाल से 

“मुभस्ले लडाई के कायदों और मुहरों की बात न कीजिए । मेरे इलाके 
भर मेरे अपने साथ के फौजियों की जिम्मेदारी मुक पर है।” प्रिगोरी ने 
मूहतोड़ जवाब दिया । है 

रा पर इस तरह सहसा ही जो विवाद उठ खडा हुआ, उसका अंत 
गैओओरगिदजे ने कर दिया । उसने भपनी लाल पेंसिल से मोर्चे का खबरे: 


“५ वाला हिस्सा नक्शे पर दिखलाया। दूसरे ही क्षण लोग एक-दूसरे से सिर 
| हे 
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सटाकर नवशा देखने लगे, और सभी की समझ में यह बात साफ-साफ 
आा गई कि लाल कमान जिस हमले की तैयारी मे लगी हुई है, वह सिर्फ 
दक्षित्री-क्षेत्र पर हो सकता है । बयोकि बह दोन से लगा हुथा है, श्रौर 
सचार की दृध्टि से काफी फायदे वा है*** 

कांफ्रेंस एक घंटे में खत्म हो गई। चौथे डिविज्धन का मनमौजी बहुत 
ही कम पढ्-लिखा कमाढर कोस्‍्द्राव-मेदवेदेव पूरी बहम के वक्त तो मुह 
पिये बैठा रहा, पर जब बात खात्मे पर ग्राई तो श्रपने चारों ग्रोर श्रविश्वास 
से देखदा हुमा बोला---“मेलेखोत्र की मदद के लिए हम रिजवव रेजीमेंटें 
भेज सकते हैं। इसमें ऐसी कोई बात नहीं । पर मुक्के तो एक बात की 
परेशानी हो रही है, और वह यह कि मान लीजिये कि दुश्मन तमाम 
मोर्चों पर एक साथ ही हमला कर दें तब क्या होगा ? यानी, हमारे तो 
हाथों के तोते उड़ जाएंगे शौर हमारी समर में कुछ न श्राएगा कि हम 
करें तो करें क्या ) हमारी हालत ऐसी हो जाएगी जैमे किसी छोटे जजीरे 
(द्वीप) पर पकड़े गए सांपों की ४” 

“सांप तो तर भी सकते हैं, मगर हम लैरकर कहाँ जाएगे ६” उनमें 
से एक ने हँसते हुए कहा । 

“इस सवाल पर हमने मौर कर लिया है ।” कुदिनोव ने विचारों में 
डूबते हुए कहा--“लेकिन, अगर वह सूरत पैदा होती है तो जो लोग 
हथियार नहीं मम्हाल सकते, हम उन्हे छोड देंगे। साथ ही अपने-अपने 
खानदानों को भी जहाँ का त्तहाँ छोड़ेंगे और जैसे भ्री होगा दोनेत्स की तरफ 
बढ़ेंगे । हमारी फौज कोई ऐसी छोटी नहीं है। हमारे फौजियों की गिनती 
तीस हजार है।” 

/ “मझैकिन कैडेट ले जाग्रेगे हमे ? उन्हें ऊपरी-दोन के कणज्जाकों से 
हजार शिकायतें पहले से हैं!” 

“इस तरह के पचड़े लेकर इस वक्त मत बंठिए*"*इस तरह की बातों से 
फायदा कोई नहीं ।7” प्रियोरी ने टोपी सिर पर रखी और बाहर निकल 
झ्राया । उसने दरवाज़ा बंद किया कि गिश्नोरगिदद्धे के शब्द उसके कानों 
में पड़ै-- 

“ब्येशेन्स्काया के कज़्जाक और हमारे दूसरे फोजी अगर वोल्शेविकों 
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से डटकर लोहा लेंगे तो दोन श्रोर रूस के मामले में उन्होंने जो भी 
गुवाद्द किया है, वहद्द सब घुल जाएगा।**” 

"हेमा यह कहता-भर है, लेकिन मन में इसके कुछ और है ““आस्तीम 
का साप है यह ! ' प्रिगोरी ने मन ही सन सो वा, और, उससे पहली वार 
मिलते ही उसे जिस तरह की ग्रान्तरिक-चिन्ता शौर अ्रकारण त्रीब का 
अनुभव हुमा था, वैसा ही अनुभव एक बार फिर हुआ । 

दरवाज़े पर उससे कुदितोव झ्रा मिला । फ़िर दोनों साभ्-साथ दो- 
एक मिनट तक चुपचाप चलते रहे। लोद से भरे चौक के गढ़ें-गढया मे 
हवा पानी को लहरियों को रह-रहकर छेडती लगी। साँके नियराने 
लगी । गरमी के मोल-गोल भारी-भारी बादल हंसों को तरह दक्षिण की 
और से तैरते श्राये। बर्फ़ को विदा दे चुकने के बाद घरती की नमी से 
महक में एक गमक-सी अनुभव हुई । बाढों के नीचे की घास ह॒र्याती 
हैगी । ओर ऐसे में प्रिगोंदे ने सचमुच दोन के पार के चिसारों की 
उत्तेजना से भरो फुसफुसाहट सुनी] 

“दोन की वर्फे जल्दी ही टूटेगी ।” कुदिनोव बोला ! 

हाँ ०००7२ 

“भाड़ भे जाये ** “लगता है कि हम तो सिगरेट का मजा लिये विना ही 
भर जायेंगे' “इस वक्त घर की उगी एक तम्बा तम्बाकू चालीस केरेन्स्की- 
खूव॑लों मे आती है ।” 

“सुनिये,” प्रियोरी ने भटके से पूछा--- काके शियनों का वहू श्रफेसर 
भला यहाँ वया कर रहा है ! ” 

“सुम्हारा मतलब गिश्नोरगिदज् से है! फौजी-कार्रवाइयों के महकमे 
का मुखिया है वह । शैतान बड़े दिमागवाला है ! वही तो धारी स्करीमें 
तैयार करता है-''लड़ाई की चाली और दाँव-पेंचो के मामले में वह हम 
सब के कान काटता है ।” 

“बह क्‍या हमेशा व्येश्रेन्स्काया मे ही तनाव रहता है ? ” 
हा “ही, हमने उसे चेरनोव्स्की-रेजीमेट की मालगाड़ी का काम सौंपा 
चर 

“अगर ऐसा है तो वह सारी बातें जानता कैसे रहता है ? / 
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“वह घोड़े पर सवार होकर, करीव-करीव हर दिन ही व्येद्रोत्स्काया 
जाता रहता है ।” 

“तुम्र उसे यहाँ क्यों नहीं रखते ?” ग्रिगोरी ने पूछा और मामले की 
तह तक पहुँचने की कोशिश की । 

कुदिनोव खाँसा, भुंह पर हाथ रखा और जरा हिचकिचाते हुए 
जवाब दिया--“कज्जाकों के मोर्चे के मामले में यह कदम उठाना वाजिव 
नहीं रहेगा। तुम तो जानते हो कि कँसे हैं. व लोग ! वे कहेंगे--'प्रफसर 
फिर गद्ठियों पर बैठने लगे । अब दे चाहेंगे कि हम भी उन्ही की लकीर के 
फकीर बनें | सोने की पट्टियों श्रौर मब्वों का बोलवाला फिर से हुआ ।” 

“हमारी फौजों भें उसकी तरह के लोग और भी हैं ?” 

“दो या त्तीन कज़ानस्काया में हैं। पर तुम उन्हें लेकर परेशान न 
हो। मुझे पता है कि तुम कया सोच रहे हो | लेकिन, साहबजादे, कंडेटों 
से मिलने के भ्रलावा हमारे पास कोई रास्ता नहीं। है न ? या यह कि 
दस जिलों का तुम भ्रपना कोई अलग जनतंत्र बताने के मसूचे बांध रहे 
हो १ नही, कोई चारा नही “हमें दो सिर झुकाकर ऋ्रासनोव के पास जाना 
ही होगा श्रौर कहना ही होगा---'हमें बुरा न समझें, प्योत्र-निकोलायेविच 
ऋमनोब **““हमसे थोड़ी भूल हुई कि हम मोर्चे छोडकर चले श्राए।” 

“थोडी भूल हुई ?” प्रियोरी बीच में दोल उठा । 

“तो क्या हमसे मूल नहीं हुई ?” कुदिनोव ने सचमुच ताज्जुब में 
पड़ते हुए कहा और बड़ी ही होशियारी से सामने का गइढा बचाने की 
कोशिश की । 

/ढाव समझा" **” ग्रिगोरी का चेहरा लाल हो उठा | वह बरबस 
मुस्कराया--'मेरा स्याल है कि गलती तो हमने तव की, जब बगावत के 
लिए छ्विर उठाया। आपने खोपर के उस कज्जाक की बात सुनी ?” 

कुदिनोव कुछ नही बोला और उत्सुकता से प्रियोरी की ओर देखता 
रहा। 

फिर चौक के पार चौराहा शभ्राया तो दे एक-दूसरे से श्रलग होंकर 
परपने-पपने रास्ते परचल दिये। कुदिनोव अ्रपने क्वार्टरों को लौटा। 
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ग्रियोरी स्टाफ-कायलिय मे द्रापिस आया और उसने अपने प्रदंली को 
धोड़े लाने का भ्रादेश दिया ! किर वह धोड़े पर सवार हुँश्ा भर लगामें 
ढीली कर धीरे-धीरे झागे वढा तो भी सोचने की कोशिश करता रहा कि 
आखिर उन काकेश्चियन के लिये मैरे मन में दुश्मनी के ऐसे भाव वयों 
जगे ? सहसा ही उसका दिमाग साफ हो गया, और वह आशंका से काप 
झठा->'हो सकता है कि लाल-मो्च के पिछले हिस्से में बगावत की प्राग 
मड़काने और हमे अपने रास्ते पर ले जाने के लिये कैंडेटों ने इत पढ़े-लिसे 
लोगीं को जान-्वूकरकर हमारे बीच छोड़ दिया हो !” फिर याद ने तुरस्‍्त 
ही उसके निष्कर्ष के पक्ष मे सबूत पेश कर दिव्र--उसने अपनी रेजीमेंट 
का ताम नहीं वतलाया । उतने भ्रपने को स्टाफ से जुड़ा बताया, लेकिन 
इधर तो कोई शोर स्टाफ पड़ता नही । किर, कौन-सी ऐसी मुमीवत ब्ाई 
कि वहू दुदोरेव्स्की-जैसे विलकुल झलग-पलग गाव में पहुंच गया ? उफ, 
बात साफ हो गई। हमने भ्पने को आप मुसीबत के मुंह मे फोंक दिया है । 
पढ़ै-लिखे लोगों ने हमे जकड लिया है। इन आाला-हुजूसें ने हमें अपने 
जाल में फेसा लिया है, हमारे पैरों में पगहा बांध दिया है, ओर अब वे 
हमें श्रपनी मौं के लिये इस्तेमाल कर रहे है ! किसी पर रत्ती-भर भी 
मकीन नहीं क्रिय! जा सकता**” 

श्र, दोन पार करते ही उसने अपने घोड़े को पूरी रफ्तार से दुलवी 
दी ह। दिया । अपनी काठी चरमयाते हुए उसके अर्देली ने झपना धोड़ा उसके 
पीछे डाल दिया। श्रादमी शानदार फौजी और बहादुर कझंजाक था। 
प्रियोटी आग और पानी मे अपने साथ के लिये ऐसे ही लोगों को चुनता था 
और जर्मनी की लड़ाई की कसौटी पर खरे उतरे ऐसे ही लोगों से घिरा 
रहता था। 

सो, कभी का स्काउट, वह भ्रदेली रास्ते-भर चुप रहा । बस, दुलकी 
दौड़ाते-दौडाते उसने कभी-कभी सिग्रेट-भर जलाई । फिर जैसे ही वे एक 
गांव में पहुंचे, उसने ग्रियोरी से कहा --“अगर कोई खास जल्दी न हो तो 
कहीं पटाव डालकर रात कांट ली जाये घोडे थकान से चूर हो गये हैं। 
उन्हें थोड़ा आराम मिल जायेगा ।” 

इस पर दे दात-मर के लिये एक गाँव में रक गये । स्तेपी की हड्डी 
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जमा देने बाली ढंडक के दाद, दो कमरों बला एक मकान उन्हें घर की 
तरह झ्ारामदेह और मुखद खगा। भरक भो वहाँ खासी महसूस हुई । 
पर कच्ची मिट्टी के फशे से वछड़े और बकरे के खारे पेशाव की बदबू 
भ्रादी रही और स्टोव से पातगोभी के पत्तों पर सकी रोटी की जलायंघ 
उड़ती रही। प्रिगोरी ने मकान-मालकिन, बूडी कज्जाक-औरत के सवालों 
के जवाब जैसे-तंसे, वचते-वचते दिये । 

बूढ़ी, तीन बेटों के साथ-साथ, अपने पति को भी विद्रोह में भाग लेने 
के लिए विदा दे चुकी थी। श्रावाज़ उसकी गहरी और मर्दादी थी । सो, 
व्रिगोरी से पहले-पहले भद्दे ढंग से यही बोलो--“हो सकता है कि तुम 
कौजी-अफसर हो श्रोर हो सकता है कि तुम बेवकूफ-कज़्जाकों के कमांडर 
हो। मगर मुझ पर तुम्हारा कोई रोब नहीं चल सकता ॥ मैं वृढी हूँ, भोर 
तुम्हारी भा की उम्र की हूँ) छुकसे बाचें करो, सममे ? बैठे जम्हाई पर 
जम्हाई लेते चले जा रहे हो। मैं तो सोचती हूँ कि तुम भ्ौरत सममकर 
मुझसे चात नहीं करना चाहते । तुम्हारी यह लड़ाई है कि गुनाह है। में 
अ्रपने तीन बैंटों और अपने बुड्ढे को भी इस लड़ाई के नाम पर रुझसत 
कर चुकी हूँ “तुम मेरे बेटों पर हुवम चलाते हो, लेकिन मैंने उन्हें पैदा 
किया, दूध पिलाया, पाला-पोसा श्रौर भ्रपने दामन में ज़े-लेकर खेतों पर 
गई। इनमें से कोई भी काम मुंह का कोर नहीं रहा ॥ तो, इस तरह अपनी 
नाक से फुलाप्मो, वल्कि वतलागों मुक्के कि क्या यह लड़ाई जल्दी ही खत्म 
हो जायेगी ? ” 

“जल्दी ही खत्म हो जायेगी***पर, अव तुम्हें जाकर सो जाना चाहिये, 
बूढ़ी मां ! 

“जल्दी हो खत्म हो जायेगी**“मगर, कितनी जल्दी खत्म हो 
जायेगी ? “मुझे सोने के लिये भेजने को कोशिश तुम न करो। यहाँ 
मालिक मैं हूँ, तुम नहीं। मुझे जरा बकरियों झौर भेमतों को देखने जाना 
है। हम हर दिन रात को उन्हें प्रहमते से घन्दर ले भाते है" * तो, ईस्टर 
तक लड़ाई खत्म हो जायेगी ? ” 

“पहले लाल-होजियों को निकाल बाहर कर दें**'पीछे उनसे सुलह 
कर लेंगे ४! 
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"यह क्या कह रहे होतुम २” बुढ़िया ते सूजी हुई कन्ताइयों और 
काम प्रौर गठिया से ठेढ़ी प्रेयुलियों वाले हाथ अपने हहदे-धुटनों पर गिरा 
लिए और अपने सूखे हुए, भूरे होंठ कटुता से चबाने लगी । “ईबवर के नाम 
पर जद बतलाझ्नो तो कि उन्होने तुम्हारा क्या विगाड़ा है? तुम उतसे 
किसलिए लड रहे हो ? लोग एकदम बौखला गये है । विलकुल पागल हो 
गये है। बादूकें उठाकर लोगों को गोली से उड़ा देना और घोडों पर प्रकड- 
कर चलना, तुम हँसी-सेल समभते हो“: मगर, तुमने कभी हम मांगों की 
बात सोची है ? मारे तो हमारे बेटे जा रहे है, है न ? ***यह हो तुम शोर 
यह हैं तुम्हारी ये बेशकीमती लडाइयाँ ।” हु 

“लेकिन, हम क्या श्रपनी माँत्रों के बेटे नहीं हैं'* “हम कुछ कुतिया के 
बेटे है ?” ग्रिगोरी का अर्दंली गुस्से से गुरया झौर भौरत की बात पर 
बिलकुल झापे मे न रहा-- “दुश्मन तो हमें गाजर-मूली की तरह काट रहा 
है, श्रौर तुम्हें हमारा धोडों पर श्रकडकर चलना दीखता है*'बुढ्षिया, तूने 
तो इतनी लिन्दगी देख ली है“*“तेरे तो वाल सफेद होने को भरा गए हैं'”' 
लेक्नि तू बडबड़ाती जाएगी, और किसी को सोने तक नहीं देगी ।” 

सोने नहीं देगी '* सोने नही देगी * * *प्तैश के शिक्रार हो, वेवकूफ कहीं 
के ! तो, फिर पहले इस तरह वरसे क्यो थे ? पहले तो कुए की तरह गुमसुम 
बैठे रहे, और फिर एंकाएक उदलते लगे !” बुढ़िया ने जबाब दिया । 

£ इसकी जीभ हमे सोने नहीं देगी, प्रिगोरी पन्तेलेयेविच ।”” श्रदली ने 
निराशा से श्राह भरी । फिर उसने सिगरेट जलाने के लिए चकमक-पत्थर 
इतनी जोर से रगडा कि उससे बिनगारियाँ फूटने और उड़ने लगी-- तू 
श्रादमी को बर की तरह थका डालने बाली है, औरत ! मैं तो सोचता हूँ 
कि अगर तेरे झ्ादमी को गोली लग जाएगी तो उसे बड़ी ही खुशी होगी । 
कहेगा--'ग्रल्लाह का लाख-लाख शुकू/**उस बूदो कंकाला से तो पीछा 
छूटा !” 

ग्रिगोरी ने उनके वीच वरवस समभौता करा दिया। फिर, वह फश 
पर सोने को लेटा तो भेड़ की खाल की गरमी वड़ी मघुर लगी | इसी समय 
दरवाज़ा खड़का झौर ठंडी हवा के भोंके उसके पैर से आ टकराये | फिर 
एक मेसना उसके कानों के पास आकर 'मे-मे' करने लगा | फर्श पर जवान 
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बकरियों के पैर बजे श्रौर प्रिगोरी की नाक में सूखी धास, भेड़ के दूब श्र 
पाले की ताजा महक आई, यानी ढोरों के श्रद्मते वी वू आई । 

*““बह कोई भ्राघी राद के समय जागा और फिर आंखें खोले खेटा 
रहा। स्टोव में ओपली-राख के नीचे अंगारे घीमे-चीमे चमकते रहे । 
मेपने वहीं झास-पास एक-दूसरे से सटे बैठे रहे भौर उतके दांत बजाने श्रौर 
जब-तब नथुने फड़काने या छोंकने की श्रावाज उसके कानों में भ्रादी रही । 
खिड़की से दूर का पूरा चाद भाँकता रहा। चांदनी के पीले चौखटे में एक 
भन्हा-मुन्ता बकरी का बच्चा रह-रहकर पैर चलाता, उछलता-कूदता श्ौर 
गर्द उदाता रहा। पिलछरी-नीली रोशनी में उस घर में रात में मी दिन 
काया उजाला लगा | स्दोव की टांड पर छीशे का एक टुकड़ा चमका 
प्रौर एक कोने में देव-मूति का चाँदो का चोखटा अंधेरे में भी लो दे उठा । 
ऐसे में प्रिगोरी को फिर व्येशेन्दकाया, खोपर डिले भ्रौर काकेशियन- 
लैपिटनेंट कर्नल का ध्यान हो श्राया । क्षेपिटनेंट का खयाल श्राते ही उस्तकी 
दिमागी-बनावट श्रोर उसका बोलने का तरीका सामने श्राया श्रौर एक 

चिन्ता-सी उसका मन कुरेदने लगी । इस बीच वकरी का बच्चा भेड़ की 
खाल के पास भ्राया, बहुत देर तक बेवकूफी से भरी निगाहों से उसके पेट 
की तरफ देखता रहा शौर फिर हिम्मत कर उसने झपने पैर फैला दिए। 
प्रिगोरी की बगल.में लेटे श्रदेली की हथेली पर घार-सी पड़ने लगी । अर्दली 
कराहा, जागा, हाथ पाजाम पर रगड़ने लगा और बुरी तरह सिर हिलाकर 
बोला--' भिगो दिया मुझे: **ऐसी-्तेंसी में जाए ! **“मभाग यहां से ! ए*** 
उसने बकरी के बच्चे के माये पर जोर का हाथ जमाया । बच्चा बें-वें करता 
भेड़ की खाल से उछला, प्रिगोरी के पास पहुंचा और भ्रपनो छुरदुरी नन्‍्हों 
जीम से उसका हाथ चाटने लगा । 


+ ३६ ६ 
तावारस्की से भाग खड़े होने के बाद मिलिशियापैनों के रूप में काम 
करते स्तॉकमैन, कोश्षेवोइ, इवान-अरेक्सेयेविच और कुछ दूसरे कज्जाकों 
ने अपना तार चौथी लाल-जाआमूस्‍्की-रेजीमेंट से जोड़ लिया । 
१६१८ के प्रारम्भ में, जमनी के मोर्चे से लौटने पर, यह रेजीमेंट 
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लालस्सेना की एक टुकड़ी में शामिल ही गया था और गृह-युद्ध के भ्रतग- 
अलग मोर्चो पर भ्रठारह महीतों तक लड़ने के दौरान उसने भ्रपनी बुनियादी 
ताकतें वरावर बना रखी थी । रेणीमेंट के पास साज-सामग्री बहुत ही भ्रच्छी 
थी। उसके घोडे, ट्रेनिंग के ख़याल से, वहुत तैयार, साफ-सुथरे और तेज 
थे । रेजीमेंट का, लडने की क्षमता, ऊंचे चरित्र और हौसले के लिए बड़ा 
नाम था। लो 

“विद्रोह आरम्भ हुआ्या तो जा्रामू्स्की-रेजीमेंट मे, पहली-मास्वी 
वैदल-रेजीमेंट की मदद से, धागियों का उस्त-मेदवेदित्सा की तरफ वढ़वा 
रोक दिया । फिर कुमक भ्रा गई तो रेजीमेंट ने ध्यवस्थित ढंग से प्रीवागा 
नदी के किनारे के उत्त-खोपरस्काया क्षेत्र पर अधिकार कर लिया! 
मार्च में विद्रोहियों ने उस्त-खोपरस्काया जिले के कई गांव लेकर लात 
सेना की यूनिटों को येलानस्काया से बाहुर खदेड दिया | फिर सैनाओं के 
नये सत्तुलन के कारण मोर्चे की हालत कोई दो महीने तक एक-जँती 
रही। मास्को-रेजीमेंट की एक बेटैलियन ने, उस्त-खोपरस्काया के पश्चिमी 
किनारे पर फैलकर, एक तोपखाने की मदद से, दोन के किनारे बा 
ब्रूतोव्स्की गांव ले लिया । लाल-मेना का तोपखाना एक खलिहान में छिप 
गया और कूतोव्स्की से शुरू होने वाली, दोन-ददी के दाहिने किनारे की 
पहाड़ी की ऊची चोटी से पंदल-सेना के हाथ मजबूत क्रता रहा। वह 
दायें किनारे की पहाडियों मे केन्द्रित विद्रोही सेनाओं पर हर दिन सुबह 
से शाम तक तोपों से गोले बरसाता रहा ! वीच-बीच में अपनी तोपों के 
दहाने उसने दोन-पार के येलान्स्काया गांव की तरफ भी मोड़े ! एक-दूसरे 
से सटे खड़े मकानों और भ्रह्मतों के ऊपर, कहीं ऊंचाई झौर कही नीचाई 
पर, घुएं के छोटे-छोटे बादल मडराने लगे । 

गोले जब-तब गांव मे आकर गिरे तो लोग और जानवर बौखलाकर 
सड़कों और गलियों मे इघर-उधघर भागने-दौडने लगे। कभौ-कभी वे कब 
गाह के पार की बालू की वीरान पहाड़ियों को शोर टूटकर उमड़े तो भाषी 
बर्फ से जमी मिट्टी आसमान में ऊपर तक उड़ी । 

फिर, उस्त-खोपस्काया में कम्युनिस्टों मौर कामगारों की एक नई 
कम्पनी के बनाए जाने की खबर पाकर, १५ मा को स्तॉक मे ने, इवान और 
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मीझा ने जाकर उप्तमें शामिल होने का इरादा किया। उन्होंने एक स्लेज 
किराये वर ली, झशौर वे चल पढ़े ) स्लेज-चालक प्राचीन-धर्म माननेवाला 
एक कडजाक था। उसको लम्बी-दौड़ी दाढ़ी के बीच उसका वच्चों के 
चेहरों की तरह भुलावी झौर साफ-सुथरा चेहरा ऐसा उभरता लगा कि 
उस पर नज़र पड़ते ही स्वॉकर्मन तक के होंठों पर मुसकान दौड़ गई। 
कज्जाक प्रमी कमठम्र था, पर इसके बावजूद उसकी दाढ़ी खासी 
बडी और घुघराली थी। उसका गुलाबी मुंह तरबूज की फॉक की तरह 
ताजा लगता था शभौर उप्रके गालों के निचले हिस्से सुनहरे-से थे । चाहे 
धनी दादी के कारण हो भौर चाहे लाल चेहरे के कारण, पर उसकी खांस 
ठौर पर मलामभल आंखों में जँसे नीलम चमकता था। 
ऐसे भें मीशा पूरे रास्ते मन-ही-मन में कोई गीत गुनगुनाता रहा। 
इवान, अपने घुटनों पर अ्पती राइफिल रखे स्‍लेज के पिछले हिस्से में 
बैठा, हिलता-इलता रहा। पर, स्टॉकमन ने स्‍लेज-चालक से बातें शुरू 
कर दीं। बोला--/तुम बिलकुल ठीक रहते हो, कॉमरेड ? कभी वीमार- 
सीमार तो नहीं पड़ते न २” 
स्वास्थ्य भौर शक्ति से दमकता व्यक्ति खिलकर मुसकराया--/नहीं 
“प्रभु की बढ़ी कपा है“! फिर, किसी तरह की कोई बीमारी मुझे 
सताने भी क्यों लगी ? हमारे मजह॒व के लोगों में से सिगरेट कभी किसी 
ने हाथ से नहीं छुई। हम खालिस बोदूका पीते हैं और जिन्दगी-मर 
भ्रच्छे गेहूं की रोटी खाते हैं। हमें बीमारी पूछ कहाँ से सकती है ?” 
“तुम फोज में रहे हो कभी ?”? 
“कुछ दिनों रहा हूँ *“कैडेट ले गए थे मुझे ।/ 
/ठो, तुम उनके साथ दोनेत्स के इलाके में क्यों नहीं चले गए २” 
“ब्राप तो भ्रभीव-प्रजीव सवाल पूछते हैं, कॉमरेड॥” उसने घोड़े 
के बालों की बुनी हुई रासें नीचे वर दीं, दस्ताना हाथ से उतारा, मुह 
पॉछा झौर इस तरह त्योरी चढ़ाई ज॑से कि नाराज हो गया हो।--मैं 
दहाँ मजा क्यों चला जाता ? श्रगर वे मजबूर न करते तो मैं उनके साथ 


जाता ही नहीं । आपकी सरकार ठीक है, हालाकि आव सव थोड़े गलत 
रास्ते पर चले गए हैं।” 


३१८ धोरे बहे दोन रे'** 


“यह कौसे ?” स्तॉकर्मेन ने एक सिगरेट रोल कर जलाई, पर जवाब 
के लिए उसे अरब भी इन्तजार करना पड़ा । 

"क्रिसलिए जलाये डाल रहे हैं यह सब ?” कज्ज़ाक ने अपना चेहरा 
मोड़ते हुए कहा---“ज रा देखिए कि चारो तरफ की वन्ती-हवा कसी साफ 
है भौर भाप हैं कि इस वदबूदार तम्बाकू से अपने फेफड़े चौपद कर रहे हैं 
-*"मैं बतलाता हूं कि आपने गलती कहां की है। झापने कठजाकों को चूसा 
है श्रोर ऐसी-ऐसी भूलें की है कि बस ! अगर श्राप ये भूलें न करते तो 
आपकी सरकार हमेशा चलती । फिर, यह कि आ्रापके बीच बेवकूफ कितने 
ही है । यही वजह है कि लोगों ने भ्ापके खिलाफ इस तरह सिर उठाया 
है।” 

“हमने ऐसी-ऐसी भूले की है कि वस ! * “कौन-सी भूले की हैं? / 

"यह ती आप भी जानते हैं झोर मैं भी ज/नता हू''“झापने लोगों 
को गोलियों से उडाया है, भ्राप लोगों को गोलियों से उड़ा रहे हैं। प्रात 
एक की पारी भ्राती हे तो कल दूसरे की । और, श्रपनी पारी का इन्तज्ार 
चुपचाप भला कौन कर सकता है? गरदन हलालने को पास जाइए तो 
गर्दन तो बैल तक हिलाता है। मिसाल के लिए वहा वह एंक गांव है 
बुकानौव्स्काया । मैं अपते चाबुक ये जहा इशारा कर रहा हूं, वह गिरजा 
देख रहे हैं ग्राप ? खेर, तो वहा एक कमीसार था*** उसका वाम मालकिंत 
था। उसने क्या लोगो के साथ इन्साफ किया ? मैं बतलाता हू प्रापकी | वह 
लोगों को घेरकर गाव के बाहर विदरायतो के बीच ले ग्रया, उनके कलेजे 
बंदन से ग्लग करके रख दिए, श्रौर उनके घर के लोगों को उन्हें दफनाने 
भी नही दिया। और, उनका गुनाह स्लिफे यह था कि वे अपनी जिन्दगी में 
कभी न कभी जज चुने गए ये। और, आप जानते है कि वे कैसे जज थे ? 
उनमे से एक सिर्फ श्रपना दस्तखत बना सकता था। दूसरा भादमी तिर्फ़ 
दावात मे प्रपनी अ्रंगुलियाँ डूबा सकता यथा या त्रॉस बना सकता था | मगर, 
उनकी सबसे बड़ी खासियत यह थी कि उन सबकी दाढ़िया लम्बी थीं, 
मगर वे पतलून के झाग्रे के बटन बन्द करना भूल जाते थे, क्योकि बहुत 
ही बूढ़े थे। तबीयत से बिलकुल बच्चे थे । श्रोर, यह मालकित दूसरों के 
जिन्दगियों के मामले इस तरह तय करता था, जँसे कि वोई खुदा हो?! 


घोरे बहे दोन रे": ३१६ 


एक दिन एक बूढ़ा अपनी थोड़ी को लगाम लगाने के लिए चौक के इस 
पार से उस पार जा रहा था, तो कुछ लड़कों ने पीछे से मजाक किया-- 
“यह देखो, यह कमीसार बुला रहा है सुम्हें । बूढ़े ने कॉस दनाया श्र 
कमीसार के मकान में घुसने से पहले अ्रपनी टोपी उतार ली--आपने 
बुलाया है मुझे? ” जवाब में हेंती का ठहाका लगाते हुए कमीसार बोला-- 
“नहीं, तुम्हें किसी ने नहीं बुलाया, मगर श्रव था गए हो, तो जो इनाम 
दूसरों को मिलता है, तुम भी लेते जाओो***कॉमरेडो, इसे वाहर ले 
जाप्रो !” तो, लोगों ने उसे ले जाकर दीवार से सदावर खडा कर 
दिया | फिर, घर पर बीवी इन्तज़ार करती रही, करतो रही, मगर वह 
कभी घापिस नही लौटा | वह इस दुनिया से चला गया***इसी मालकिन ने 
एक दूसरे गांव के एक दूसरे झादमी को सड़क पर देखा। आवाज्ञ दी, 
पूछा--'किस ग्राव के हो? कया नाम है तुम्हारा ! फ़िर ग्रुर्राथा-- 
"तुम्हारी दाढ़ी है कि लोमड़ी की दुम। बिलकुल संत निकोलस लगते 
हो! **हम तुम्हारा चूरन तैयार करेंगे ।” उसने अपने प्रादमियों को हुबम 
दिया--ले जाओ इसे । और, उन झादमियों ने उसे गोली से उड़ा दिया, 
सिर्फ इसलिए कि उसकी दाढ़ी लम्बी थी, श्रौर किसी कूघड़ी मे कमीसार 
की नजर नस पर पड़ गई थी ***ग्रव यह वतलाइये कि ऐसा करना लोगों 
के लिए शर्म की यात है या नहीं ? ” 

इस झादमी के योलना शुरू करते ही मौशा ने अपना गुनगुनाना बन्द 
कर दिया था । सो, भ्रव उसकी वात खत्म हुई तो गुस्से से भरकर वोला-- 
“तुमने दून की हाँको तो, मगर कुछ जमी नहीं ।” 

“श्राप कुछ उससे बेहतर हांककर दिखला दें। मेरी बातों को मूठ पीछे 
कहें, पहले इनकी सच्चाई का पता लगायें ** यानी, वात उसके बाद मे करें, 
पहले नहीं !” 

“तुम खुद जानते हो कि ये बातें विलबुत्त सच है ? ” 

“लोग चर्चा कर रहे थे ।” 

“लोग ! लोग ठो कहते है कि तुम चूज़ों को दृह सकते हो | पर, दुह 
सकते हो ! उनके चू-चू ही नहीं होते । तुम तमाम भूठ बातें सुनते रह हो, 
शोर लुस्शूरी, छल, को एों, की चडए; बी रास्डू चयलरी है. ९! 


३२० : धीरे बहे दोत रे-** 


“पर, बे बूड़े तो अमनपसन्द थे ।” 

“अमनपसन्द !” भीद्षा ने मजाक बनाया, “शायद तुम्हारे इन अ्मन- 
पसन्द बूढ़ों ने ही बगावत की आग भड़काने में लोगों को मदद दी । तुम्हारे 
यह जज अपने अहातों में मशीनगनें गाड़कर रख सकते थे, भौर तुम कहते हो 
कि उन्हें गोली से उड़ा दिया गया, क्योंकि उनकी दाढ़ी लम्वी थी या उन्होंने 
कभी कोई वात हूंधी में कह दी यी। भला किसी ने तुम्हें गोली से क्यों नहीं 
घड़ा दिया ? तुम्हारी दाढ़ी भी बृड़े वकरे की दाढ़ी की तरह लम्बी है।” 

“मैंने तो वह कहा जो सुना | कौन जाने, हो सकता है कि लोग भूठ 
बोलते हों। हो सकता है कि उन्होंने मई सरकार को किसी तरह से कोई 
मुकसान पहुंचाया हो ।” वह तटस्थ-मन से वोला, उस वास्केट-स्लेज से कूदा 
और सड़क के किनारे-किमारे चलने लग्रा, तो निलछरी बर्फ पर उसके 
पर फिसलते लगे। सूरज स्तेपी पर शान से सोना बरसाता रहा । चम-चम 
करते प्रासमान का भीलम दूर की, एक-दूसरे से सटी, पहाड़ियों श्रौर 
घार्टियों को भ्रपनी विशाल वाहों मे भरता रहा। सरसराती हुई हवा दरवाजे 
पर दस्तक देते वसन्‍्त की सुगन्धियों से दसी सासों का हलका-हलका पता 
देती रही। पूर्वे मे, दोन के किनारे की पहाड़ियों के टेढे-सीधे पस्रारे के उस 

पार, उस्त-खो पर्स्काया के ऊपर की पहाड़ी-चोटो धुघ से घिरकर बकाइनी 
लगती रही | क्षितिज के किनारे के उजले, घुघरालें बादलों की लहरदार 
चादर घरती के एक सिरे से दूसरे सिरे तक फैली रही। 

ऐसे मे चालक कूदकर स्लेज पर जा बैठा भर भ्रांखो में और सस्ती 

घोलकर फिर बोला--'मेरा वादा अब भी जिन्दा हैं। लोग कहते हैं कि 
एक सी भाठ साल के हैं। सो, उनके वावा ने यानी मेरे परवावा ने उम्हें 
बतलाया या कि एक मार ज़ार-प्योत ने अपने एक शाहजादे को हमारे ऊपरी 
दोन के इलाके में भेजा या। उसका नाम दिल्वनोहकोव या दोलग्रोसकोव 
था। तो, यह झ्ाहझादे साहब सिपाहियों को लेकर वोरोनेज्ञ से भ्राये भौर 

उन्होंने तमाम कझ्जाक-वस्तियीं ॥को वरवाद करके छोड़ दिया, व्योंकि 
वहाँ के लोगों ने पंट्रिप्राकं-निकोव का झैतानियत से मय सजहद मानने 
और जार की छ्लिदमत करने से इन्कार किया। सिपाहियों ने कज्जाकों को 
प्रकड़ा, उनकी नाक उड़ा दीं, कुछ को फांसी दे दी घोर बाकी को बंजरों मे 


थौरे बहे दोन रे*** : ३२१ 


बंठाकर दीन की लहरों पर बहा दिया ।” 

“तुम यह सब हमें क्‍यों सुना रहे हो भ्राखिर ?” मीश्ञा ने झटके से 
पूछा ॥ 

“इसलिए कह रहा हूँ कि शाहजादे दि्ननोरकोव को भी क्वार ने ऐसा 
कुछ करने का हक तो नहीं दिया था**“और, बुकानोवब्स्काया का हमारा 
यह कमीसार भी कुछ ऐसा ही था । एक बार बुकानोव्स्काया के एक जलसे 
में चीखा--सुप्तर के वच्चो, मैं तुम लोगों के दिमाग से कज्जाकपन माड़- 
कर रख दूँगा"'तुम्हें ऐसा मज़ा चखाऊँगा कि मेरा नाम याद रखो"**” 
लेकिन क्या सोवियत-सरकार ने उसे ऐसा कोई हक दिया था ? वात सारी 
पह है। उसे कोई हुबप नहीं था कि ऐसे काम करे या सभी कुर्डाकों को 
एक ही डंदें से हाके । कज्जाकों-कज्जाकों में भी फर्क होता है, प्राप तो 
जानते ही हैं ।” 

स्वॉकरमन के गालों की खाल हिली | वोला--“मैं तुम्हारी सुद चुका । 
प्व तुम मेरी सुनो ।” 

चालक बोला---/हो सकता है कि ठीक-ठीक न जानने के कारण मैंने 
कुछ ऐसा कह दिया हो जो सच न हो । तो, उसके लिए मुक्के माफ कर 
दोजिये 

“सुनो “सुनो” “तुमने कमीसार के बारे में श्रमी-प्रभी जो कुछ कहा 
बहू ती बेशक ठीक नहीं लगा। लेकिन, मैं पता चलाऊँगा। भ्रगर तुम्हारी 
बात सही निकलेगी भौर मालूम होगा कि उसने कज्जाकों के साथ सचमुच 
बुरा बरताव किया है तो हम उसे यों ही नहीं छोड़ देंगे ।” 

“जया पता !” 

“ब्या पता को बात नहीं***इसे सच मानो । यह वतलागो कि लाल- 
फौजी जब तुम्हारे गांव में पहुँचे थे तो उन्होंने श्रपने ही एक साथी को 
गोली भार दी थी या नहीं, क्योंकि उसने किसो कज्जाक-औ्ररत का कुछ 
चुरा लिया था ? ***मैं नहीं जानता, मैंने तो तुम्हारे गांव में ही यह बात 
सुनी है ।” 

“दात ठोक है। वह झादमी ठी उस औरत के बक्से की हर चीज लूटले 
गया था।*'सही दै**ऐसा हुआ था” “बह सही है कि सामका बहुत दखएकर 


३२१२: घोरे बहे दोत रै*** 


रखा गया मगर यह भी सच है कि उसके साथियों ने उसे खलिहान के 
पीछे ले जाकर गोली मार दी । बाद में हम झरपस में यह सोचते रहे कि 
इस झादमी को दफनाया कहाँ जाए ! कुछ ने कब्रगाह का नाम लिया 
मगर कुछ ने कहा कि जगह नापाक हो जाएगी। आखिर में जहाँ गोली 
मारी गई थी, वही उसे दफना दिया गया।” 

“यानी ऐसी एक मिसाल है तुम्हारे सामने ? ' स्तॉकर्मंव ने जल्दी- 
जल्दी सिगरेट रोल की । 

“हाँ, है" "इस बात से मैं कहाँ इन्कार करता हूँ ।” आदी ने सहमति 
प्रकट की । 

“तब तुम यह क्यो नही समभते कि श्रगर इलज़ाम सही साबित हो 
जाएगा तो, हम उस कमीसार को भी वाजिव रुज़ा देंगे ? ” 

“लेकिन कॉमरेड प्यारे, हो सकता है कि उसके ऊपर कोई न रहा 
हो ! भ्रादमी वहु फौजो होने पर भी था तो कमीसार'''” 

(इसीलिए को उसके आत्यले के और नी ज्यस्ता सस्ती आरती जादुगी, 
समझे ? सोवियत-सरकार सिर्फ अपने दुद्मनों के साथ मार-काट से काम 
लेती है। लेकिन भ्गर हमारी सरकार का कोई आदमी अपने मेहनतकश्नों 
को गलत ढंग से सताता मिलता है तो बहुत ही बेरहमी से हम उसके 
मिजाज ठिकाने लगा देते हैं ।”' 

स्तेपी मे भार्चे की दोपहरी के सन्‍्नाठे का तार सिर्फ स्लेज की श्रावज 
भौर घोड़े की टापों से टूटता रहा कि झचानक तोप को गरज कानों में 
पड़ी। खुतोव्स्की-गाव के तोपखाने ने दोन के वायें कितारे पर गोले 
बरसाना शुरु कर दिया था । 

स्‍्लेज की बातचीत खत्म हो गई | सोप के अजनबो धड्टाके ने वसनन्‍्त 
के झारम्म की नीद से भरी सुस्ती से ऊघते स्तेपी का पीणेग जादू त्तोड़ 
दिया। घोड़ों तक के कदम झोर चुस्ती से पड़ने लगे। उन्होंने श्रपने कान 
खड़े कर लिए । 

सलेज टेतमान की चोडी सड़क पर मुड्ो और पीली रेत पर गलती . 
"बर्फ के चमचमाते चप्पो से भरे दोन-पार के लम्बे-चौड्टे खेत, सरपत के 

” «« द्वीप भौर देवदारु के जगत नज़र झाने लगे। उस्सत-खोपस्कॉया 
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पहुँचने पर सलेज-चालक ने क्रांतिकारी समिति बाले घर के सामने घोड़ों 
की रासें खींचीं। इसकी वगल में ही मास्को-रेजीमेंट का प्रवान-कार्यालय 
था । स्वॉकरमन ने अपनी जेब खखोड़ी, चालीस झूबल का केरेन्स्की-नोट 
निकाला श्रौर चालक को दे दिया। झ्रादमी मुस्कराया तो उप्तके नम 
गन्नमुच्छों के नोचे पीले दाँत चमके । वह थोड़ा परेशान हुआ झौर हिच- 
कचाया--परे, कॉमरेड-* “यह तो बहुत है*** इतना क्यों दे रहे हो ?”” 

“अपने घोड़ों की मेहनत के नाम पर इस नोट को जेब में रखो झौर 
सरकार के मामले में श्रपना मत साफ कर लो । याद रखो कि हम 
भेहनतकशों और किसानों की सरकार के हिमायती हैं। यह तो हमारे 
दुश्मन यानी कुलक, भ्रतामान और फोजी झ्फसर हैं जिन्होंने तुम सबको 
हमारे खिलाफ उभारा है** “बगावत की खास वजह वे ही हैं। दूसरी तरफ 
अ्रगर हमारे ही साथ का कोई झ्रादमी ऐसा है गिसने हमसे हमदरददी रखने 
बाले श्रौर त्रांति में मदद देनेवाले किसी भी भेहनतकश को ग्ररवाज़िव 
तौर पर सताया है, तो हम उससे हिसाब-किताब चुकता करने के रास्ते 
निकालेंगे ।! 

“कॉमरेट, आ्रापने सुना तो होगा कि ईश्वर बहुत ऊंचा है और जार 
बहुत दूर है । सो, श्रापके इस जार तक भी दूरी काफी है। कहते हैं कि 
ने तगड़े से झगड़े श्लौर न भ्रमीर पर फैसला दे । तो, श्राप तो तगड़े भी हैं 
श्रौर प्रमीर भी हैं।” उसने दात निकाले--चालीस रूवल श्राप इस तरह 
फेंक रहे हैं ! पांच ख्वल काफी होते“ “खैर, दे ही रहे हैं तो शुक्रिया !” 

“यह रकम तुम्हे इन्होंने तुम्हारी बातों के लिये दी है”--मीशा- 
कोशेबोइ मुसकराया और उसने पतलून से लैस अपने पैर हिलाये--/हां, 
और थोड़ी कीमत इन्होंने तुम्हारी दाढ़ी की भी श्रदा की है | तुम्हे पत्ता है 
किसको लाये हो तुम, बुद्धू कही के ! तुम लाब-सैसा के जनरल को लाये 
हो।" 

4; हूँ | शा 

“हां, प्रव हुं” करो । तुम भी वाकी लोगों जँसे ही हो **ऐसी-तंसी 
में जाप्रो !***थोड़ा मिलता तो ज़िल्ले-भर में चिल्लाते धूमते---मैं 
कॉमरेडों को श्रपनी स्लेज में ले गया झौर उन्होंने सिर्फ पांच रूवल मुझे 
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दिये ?” बारह महीने वाद भी तुम इस वात को लेकर मन मेला करते। 
श्रौर, जब तुम्हें ज्यादा मिल गया तो और ढंग से चिल्ला-विल्लाकर 
आरासमान सिर पर उठा रहे हो--'कितने अमीर है यह लोग ! चालीस 
रूबल फेंक दिध्े। रूवल मिने तक नही, इतनी रकम थी पास में ! ! मैं तो 
तुम्हें कुछ भी न देता '''तुम्हे तो सत्र न इस तरह होगा, न उस तरह 
होगा ***खैर, प्लविदा, लम्बी दाढ़ी !” 
शा का जोरदार भाषण समाप्त हुआ तो इवान भ्रलेक्सेयेविच 

मुस़कराया । भास्को-रेजीमेट के प्रधात-कार्यालय वाले मकान के भ्रहति 
से एक लाल-गारई अपना घोड़ा दौड़ाता श्राया और लगाम खींचते हुए 
चिल्लाया--स्लेज कहा से आई है ?” 

“क्यों, कया बात है ?” स्तॉकर्मन ने पूछा ३ 

“हमें लड़ाई का सामान कुतोब्स्की पहुचाना है*** 

“लेकिन, यह स्लेज तुम्हें नहीं मिल सकती, कॉमरेड ! ” 

“ओर, तुम कोन हो ?” कमउसप्न के उस रेड-गाईड ने स्तॉकमेन की 
प्रौर श्रपना घोडा बढ़ाया । 

“हम जाप्नामुर्स्की-रेजीमेंट से भ्राए है" “यह स्लेज भ्रपवे काम के 
लिये इस तरह ने लो ।” 

“डीक***चला जाए यह आदमी'''चलो, बढाशो अपनी गाड़ी, बूढे 
बाबा!” 


४. हैक ६ 

स्तॉकमेन ने पूछताछ की तो मालूम हुआ कि उस्त-सोपस्कॉया में 
नहीं, वल्कि बुकानोव्स्काया मे पार्टीज़ानों की एक कम्पनी बनाई जा रही 
है, भौर स्लेज-चालक ने जिस कमीसार मालकिन का जिप्र किया था, वही 
उसके छिए सारी भरती कर रहा है। लाल-सैनिको की सहायता से 
यैलान्स्काया, बुकानोव्स्काया गौर दूसरों जिलो के वम्युनिस्टों भौर 
सोवियत-कार्यकर्तामों ने एक काफो जोरदार लडाकू युनिट बना ली थी । 
इस युनिट के पास घुड़सवार-गइ्ती-टुकड़ी की दी हुई दो सौ संगौन्े भौर 
»४ दर्जन तलवारें थीं ॥ कम्पनी फ्लिहाल बुकानोन्सकाया से थी झौर 
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येलान्का और जिमोवनाया-नदियों के ऊपरी हिस्सों से आगे बढ़ने की 
कोशिश करने वाले विद्रोहियों को मास्को-रेजीमेंट की एक हुकड़ी की 
सहायता से रोके हुए थी । 

मास्को-रेजीमेंट का स्टाफ-चीफ पहले का एक नियमित फौजी-प्रफसर 
था। ग्रादमी कुछ सताया हुआ-सा लगता था ॥ चेहरे पर उदासी रहती 
थी । सो, उससे और मास्को के एक कामयार, राजनीतिक-कमीसार से 
बाते करने के बाद, स्वॉकर्मेन ने उस्त-खोपस्काया में बने रहने श्रौर 
रैजीमेंट की दुमरी वेटैलियन में शामिल हो जाने का फैसला किया। उसने 
टेलीफोन के तारों श्रौर दूसरे फोजी-सामानों से भरे, साफ-श्ुथरे, छोटे-से 
कमरे में राजनीतिक-कमीसार से बातें को । 

“देखिये, कॉमरेड !” अ्पेडिसाइटिस के तेज़ दौरे से परेशान, पीखे 
चेहरे वाला कमीसार जल्दी-जल्दी वोला--' यहां की हालत काफी 
उलमी हुई है । हमारे यहां के फौजी ज़्यादातर मास्को भौर रयाजन के 
हैं। थोड़े-से लोग निज़्नी-नोवगोरद के हैं। ठोस लोग हैं । श्राभमतौर पर 
कामगार हैं। लेकिन, चौहृदवीं रेजीमेंट का एक स्ववेड्रन भी यहां प्राया 
था। पर, वह किसी काम का साबित नही हुआ। हमे उसे उस्त-खोपस्काया 
वापिस भेज देना पड़ा । श्राप यहाँ रहे। आपके लिये काम यहाँ चहुत है । 
हमें तो भ्रावादी के लोगों के बीच रहना ओर उन्हें समझदार बनाना है। 
श्राप तो जानते हैं कि कज्जञाक कंमे होते हैं। श्रपता कान श्रापको तेज 
मगर हमेशा ही खुला रखना होगा ।”!” 

“प्रापको मुझे यह सब बतलाने की जरूरत नहीं |” स्तॉकमैन ने 
उत्तर दिया और सरक्षकों के-से उसके लहजे पर उसे हँसी भ्रा गई। उसने 
उस झ्रादमी की वीमारी का सकेत देती आंखों की पीली सफेदी पर एक 
निगाह डाली भर पूछा--/ लेकिन, जरा यह बतलाइये कि बुकानोव्स्काया 
का यह कमीसार कौन है ? ” 

भ्रादभी ने अपनी छोटी, भूरी मूंछों पर हाथ फेरा और धीरे-धीरे 
बोला--/एक जमाना था कि उसने बहुत ज्यादती की थी। झ्रादमी भ्रच्छा 
है, पर श्राज की शाजवीति और हालत को अच्छी तरह नहीं सममता*** 
जो चैलियों के कटकर हवा में इघर-उघर उड़ने से ढरता हैं, वह लकड़ी 
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नही काट पाता **“बह जिले की सारी मर्दानी-प्रावादी को इस वक्त रुस के 
बीच के हिस्से में भेजे दे रहा है'*'प्राप जाइये भर मैनेजर से मिल 
लीजिये'' 'वह धापका नाम भी फेहरिस्त पर चढा लेगा।” कमीमार ने 
रुई भरे चिकने पाजामे पर हथेली जमाते हुए दर्द से त्योरी चढाई। 
अगले दिन सबेरे दूसरी वेटैलियन को मोचें पर जाने का भादेश दे दिया 
गया, भौर एक घटे के घन्दर वह त्ुतोव्स्की-माँव की श्रोर बढ़ने लगी । 
स्तॉकमैन, कोशेवोइ और इवान-अ्रलेस्सेयेविच भी उसके साथ भेज दिए 
गए । दोन-पार कतोव्स्की से एक घुड़मवार-गद्ती-दुकड़ी रदावा कर दी 
गई झ्रौर वेटै लियन की कतार उसके पीछे-पीछे लोद से महाई सड़क पर 
बढ़ने लगी। नदी की बर्फ में जहाँ-तहाँ स्पजी, नीले घुराख नज़र श्राए। 
पीछे की पहाडी से तीपें यैसानस्काया-गांव के पार मजर श्राते चिनारों के 
ऑरमुट की दिलश्ला में गोले वरसातो रही। वेटेलियन को हुक्म था कि 
कउ्ज़ाकों द्वारा खाली छोड दिये गए यग्रेलाग्स्काया गांव से गुज़रे भौर 
झुकोनोव्स्काया से आगे बढती पहली वेटैलियन के साथ जिला पार करें । 
दूसरी वेटेलियन का रास्ता वेज्ञवोरोदोब की दिल्ला में था। सो, 
जासूतो घुड़सवार-दस्ता जल्दी ही यह सवर लाथा कि वेशबोरोदोब में 
दुश्मन की फोजे नहीं हैं, पर ऐन मौके तक दोनों शोर से राइफिलें गोलियों 
से सवाल-जवाब कर रहो है। फिर तोप के गोले सिरी के ऊपर नाचने लगे 
और पास ही हथमोलों के छडाकों से धरती कापती-शी लगी। कतार के पीछे 
दोन की बर्फ चंटखती श्रोर दूटती रही। ऐसे मे स्तॉकमेन ओर मीझा के 
साथ भार्च करते इवान-प्रलेवसेयेविच ने पीछे मुड़कर देखा | वोला--- 
* “लगता है जैसे कि पानी बढ़ा भ्रा रहा है ।” 
“ऐसे वक्त पर दोन पार करना समझ को बात नही होगी । देखो 
न, वर्फ टूट रही है।” मीशा गुस्से से गुर्राया । पैदल-सेना के कदम से 
कदम मिलाकर चलने का अभ्यास उसे हो नही पा रहा था । 
स्तॉकमन ने सामने के फौजियों गऔऔर एक लय-तान के साथ लहराती 
धुआं-घुआं-सी, नीली संगीनोंवाली राइफिलों की नलियों पर वज़र जमाई । 
“फिर चारों तरफ निगाह दौडाई तो उसे दीख पड़े गम्भीर, या प्रन्यमनस्क, 
7, , इस पर भी एक-दूसरे से बहुत ही ज्यादा मिलते फोज़ियों के चेहरे 
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पांच पहलों वाले प्ित्तारों वाली भूरी टोपियों को सहरें, और उम्र भौर 
इस्तेमाल से पीले भूरे वरानकोट ॥ उससे सुनी भारी कदमों की घमक, 
और लोगों की भुनमभुनाहट और खासने की श्रावाज़। उसकी नाक में 
प्राई गीले बूटों, तम्बाकू और चमड़े के फीतों की वू । उसने अपनी प्रांखें 
मूंद लीं श्रौर इन जवानों के प्रति उसके मन में सहज-स्नेह उमड़ आया। 
झभी कल तक तो उसने इनकी शकलें तक न देखी थीं ! --वह कुतूहल 
से सोचने लगा-- ऐसा महसूस करना तो बुरा नहीं है, पर एकाएक मुझे 
इनसे इतनी मोहब्बत भ्राखिर कैसे हो गई है ? देसे तो वह श्राग एक ही 
है जो हम सबको झागे बढा रही है, पर इस मोहेब्व॒त का राज इसमे कुछ 
ज्यादा है। शायद हम सबकी मजिल एक है, शायद मौत श्रौर खतरे का 
ख्याल हम सबको एक-सा है* "यह लोग मुके कितने प्यारे लगते हैं***! 
उसकी भ्रांखें मुमकराने लगी" **“'कह्दी मैं बृढ्मा तो नहीं हो रहा ?” 
उसने पिता-सुलम स्नेह से श्रपने ठीक सामने मार्च करते फौजी की 
पीठ और कॉलर भौर टोपी के बीच चमकती, जवानी के प्रमाण-सी लाल, 
मोटी गन की पट्टी को एकटक देखा । फिर अपने पड़ोसी की श्रोर 
मुढा । पड़ोसी की दाढी-मूंछ साफ थी ॥ उसके भूरे गालों पर लाली थी 
श्रौर लूबसूरत मुह से दृढ़ता टपकती थी। माथे पर दर्देभरे बल थे भौर 
ब्रांखों के चारों भ्रोर मुरियों का जाल था। 
स्तॉकमेन का उससे वात करने को जी हुझ्ना। पूछा---/फौज में बहुत 
वक्त से हो ?7” 
आदमी को हल्की भूरी भ्रांखों ने, विना किसी उत्साह के, उ्ते सिससे 
पैर तक देखा भ्रौर दांत भीचे हो रीचे वोला--/१६९१४ से हूँ।” 
इस नपे-तुले जवाब से स्तॉकर्मेन की हिम्मत नहीं टूटी । उसने श्रागे 
पूछा--"कहाँ के हो ?” 
“घर के किसी आदमी की तलाश है, इंड 2?” 
“कोई मिल जाएं ठो बडी खुशी होगी ।” 
“मैं मास्कों का हूँ ।” 
एकामगार हो ? ” 
4०७७: ह ३ हाँ ] हि 
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स्तॉकमन ने ग्रादमी के हाथो के निशानों पर एफ निगाह डाली तो वह 
उसे लोहे का काम करने वाला लगा। 
“धातु का काम करते रहे हो ? 
भूरी प्रांखों की नजर किर स्तॉकर्मन के चेहरे से गुजरी--/मैं खराद 
का काम करता रहा ट्ै--कया भ्राप भी यही काम करते रहे हैं ?" और, 
सस्ती से भरी झ्ांखें उछाह से चमकने लगी । है 
“मैं ताला-लोहार रहा हूं ““पर, तुम हर वक्त प्पनी प्रार्खे सिवोड़ 
बयों रहते हो ?” 
“बूट पैर दाव रहे है । कड़े पड़ गये हैं। कलर रात भोग गए ये ।” 
“वंसे इसकी वजह तुम्हारे मन के श्रन्दर का डर तो नहीं १” 
स्तॉकर्मेन मुसकराया । 
“किस बात का डर 2” 
इस बात का कि हम लडाई वर जा रहे हैं***" 
“मैं कम्युनिस्ट हूँ ।” 
“ग्रौर, वया कम्युनिस्ट मौत से नही डरते ? ” मीशा भी इस बातचीत 
में शामिल हो गया । 
आदमी ने एक क्षण सोचने के वाद जवाब दिया--'साफ है कि भाप 
झब तक इन मामलों के लिए बिलकुल नये हैं, मेरे भाई। मुझे डरना नहीं 
चाहिए। मैंने भ्रपने-प्रापको हुवम दे दिया है। समझे ? इसलिए जब तक कि 
भ्रापके पपने हाथ साफ न हों, मुझे ग्रन्दर से थाहने की कोशिश न की जिए । 
मैं जानता हूँ कि हम क्यों लड़ रहे हैं ग्रौर किससे लड़ रहे हैं। साथ ही छुके पह 
भी पता है कि जीत हमारी होगी। झ्रौर, यही है काम की बात ।” सहसा 
ही उसे कुछ याद हो झाया तो वह मुसकरा दिया, और फिर स्तॉकमेन पर 
निगाह डालते हुए कह चला--पिछले साल मैं एक टुकडी के साथ उक्रइन 
में था। हम हर वक्त हर तरफ से दवे जा रहे थे। हमारे कितने ही गाधी 
खेत रहे थे झौर हमें अपने साथ के जल्मियों तक को छोड़ देना पड़ा था। 
ऐसे भें हम फिर घेर लिए गए।॥ हमे हुवम दिया गया कि रात को हम में से 
कीई इंवेत-गार्दों को कतारें भेददा पीछे तक पहुँचे भ्लौर नदी के ऊपर का 
पुल उड़ा दे, ताकि वख्तरवन्द गाड़ी उसके ऊपर से गुजर न सके । फ़िर 
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क्या था, इसके लिए वॉलंटियर बुलाये गए, लेकिन वे मिले ही नहीं। 
हमारे थीच के इने-गिने कम्युनिस्टों नेनाम निकाले जाने का सुकाव 
दिया। लेकिन मैंते सारे सवालों को सोचान्समम्मा और भ्रपना नाम दे 
दिया। इसके बाद सुरंग, एक घीमा फ्यूज़ श्रोर दियासलाई लेकर मैं 
अपने साथियों दे रसत हुथ्ना । रात अधेरी और घुब से नहाई लगी । दो 
सौ कदम चलने के बाद मैंने खडी-राई के खेत और फ़िर एक काला रेंगकर 
पार किया | मु्के याद है कि इसी वक्त एक चिड़िया मेरी नाक के ऐन 
नीचे तक पर फटफड़ाती चली आई | मैंने कोई वीस कदम दुर की सतरी 
की चौदी रेंगकर पार की, और जैसे-तंसे पुल के पास पहुँच गया। मदशीन- 
गनों से लैस एक फोजी-हुकडी पुल की रखवाली करती मिली। सही 
वक्त के इन्तजार में मैं कोई दो घटे तक वहा लेटा रहा । फिर, मैंने 
सुरग गाड़ी और कोट के पल्ले की झ्राड़ मे दियासलाई जलाने लगा । 
पर, तीलियां जसीं नही, क्योंकि दियासलाई मेरे सीने वाली जेद मे रही 
थी श्र मेरे वेट के बल रेंगते समय गीली हो गई थी । इस पर मैं सचमुच 
डर गया। जल्दी ही तड़का होने के स्थाल से मन दहला । मेरा हाथ 
कापने सगा और पसीना बह-बहकर झाखों से आने लगा । मैंने सोचा- 
सारा खेल सत्म समझो ! ” फिर मैंने अपने-आ्राप से कहा--'श्रगर पुल 
नही उड़ा पाऊगा तो श्रपने-प्रापको गोली से उड़ा लूघा ।/ मगर, में कोशिश 
करता रहा, करता रहा कि आखिरकार दियासलाई जल गई और मैंने 
पयूज के तार में आम छुआ दी। मैं खुद वर्फ के अम्बार के पीछे छिए 
गया। इसके वाद धडावा हुआ्मा तो मजा आ गया। दो मशोनगनें घडाथ 
श्राग उगलने लगी झौर धुड्सवार घोड़े दौट्ाते मेरी वगल से निकल गये 
उस रात में वे मुझे खो जने की कोशिय्य करने तो उन्हे दांतो पसीने ग्रा जाते $ 
दूथरी तरफ, मैं वर्फ के पर्दे के पीछे छिपता-छिपता नाज के बीच जा 
पहुँचा । यहाँ पहुंचने पर मेरे हाय-पैरों की पूरी ताकत ने जवाब दे दिया 
श्रोर श्रपनी जगह से हिल पाना भी मेरे लिए दृश्वार हो यया। मैं पड 
रहा। जब मैं पुल की तरफ बढा था, तो बहुत खुझ था, पर अग्र लौटते 
वक्त बात ही दूमरीथी | मैं वहा पड़ा तो जसे बीमार कुत्ते वी तरह 
निढाल हो गया*“'वैस झ्राखिर को तो मैं लोट ही झ्राया। दूसरे दिन 
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मैने अपने साथियों को दियासलाई के मामले में अपनी वदविस्मती की 
मानी घुनाई, तो एक गे पूछा--'लिकिन, सुमने अपने सिगरेट-लाइटर 
गे फायदा क्‍यों नहीं उठाया ? सो गया था वया ?” श्रय यो मैंने हाथ 
शप्रा तो सिगरेद-लाइटर जैब में मिला, श्रौर पहली बार स्का दवाते ही 
जाग गया ।/ 

इसी गमय खिनारो के दूर के एक द्वीप से दो कौदे, ऊचे प्रासमानर में 
टग वी लहरीं पर लहराते नजर झाएं। हवा उन्हें छूद-छूदकर भागे 
उचयालनी लगी | होते-होते वे फ्रीजी पक्ित से कोई दो सौ गज दूर रह गए 
कि एक घंटे का सन्नाटा सोडकर, चुतोव्स्यी पहाड़ों पर जमी तोदें फिर 
प्राण उगलने लगी और एक गोला उधर से गरजता हुश्रा श्रावा। फिर 
उसकी चीख विंखरने की स्थिति को पहुंची कि उस दोनों भे से एक कौग्ा 
ग्रवड मे फूस के तिनके की तरह ऐठने लगा भोर अपने को बचाने की 
बेशिश मे पस फैलाते हुए, नाचता हुध्ा, इस तरह घरती पर था गिरा, 
जैसे कि कोई बडी काली पत्ती हो । 

“'उडते-डडते मरा"--स्तॉंक मत के पीछे मार्च करते एक लाल-सैनिक 
ने सराहता रे भरकर कहा--“'मौत उसे किस तरह नचाती रही ?” 

कुम्पनी-क्माइर एक ऊँची वुम्मंत धोडी पर उधर से पिघली हुई 
बर्फ विदराता गुजरा--एक कतार से 

इसके बाद मशीनगनों से लदी तीन स्लेझें तेजी से निकली तो वाहुर 
नी पवित में चुपचाप मार्च करता इवान अलेक्सेयेविच दर्फ से नहा उठा । 
इस बीच दूसरी स्लेज से एक मंझीनगनर नीचे आ गिरा त्तो लाल-सँंनिक 
हँसी से झहाका लगाने लगे) इस पर स्लेज-ड्राइवर ने जी भरकर कोसा 
और झपने घोड़े धुमाए कि मश्ीनगन र कूदकर स्लेज पर सवार हो जाय। 


* ड१ 

विद्रोही-सेनाओ के पहले डिविज़न ने कारगिग्स्काया को लाल-संनिको 
के विरोध की अभ्पनी कार्यवाहियों का केन्द्र दनाया। प्रिग्नोरी ने युद्ध वी 
दुष्दि से इस जगह का महत्त्व समभा भौर इसे किसी भी कोमत पर अपमे 
हाथो बनाये रखने का फैसला किया । 
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बिर नदी के बाएँ किनारे पर पहाड़ियों का एक सिलसिला था, श्रौर 
इसकी झानदार ऊचादयों से कज्जाक अपनी पत्ितयों की रक्षा बहुत ही 
अच्छे ढग से वर सकते थे। सीचे, तदी के टूर के कितारे पर कारगिन्स्काया 
था। उसके पार कई-दाई वर््ट तक स्तेपी के सेदान फैल हुए थे। बीच-बीच 
में जद्गों-वहाँ दर और नाले थे। ग्रिगोरी ने श्रपनो तीन तोपोंब्राली बैटरी 
के लिए जगह खुद चुनी थी। यह जगह झाहवबलूतों से ढेके एक टीन से 
बहुत दूर ने थी और यहाँ से सब-कुछ बटूत ही साफनयाफ 
थ्ा। 








नजर श्रादा 


कारगिस्काया के आस-पास लडाई लगभग हर दिन होती थी। लाल- 
मेँ निक प्राय: दो तरक से हमले करते--एक तो दक्षिण के स्देषी मँदानों वी 
सरफ से दूसरे पर्व मे चिर के बिनारे से। कज्जाक-पक्तियाँ छोटे नगर 
के पार कोर्ट दी सी गंड तक फैली रहती श्रीर जब-तव गोलियाँ बरसाती । 
लाव-सेनाप्रो की गोंदाबारी उन्हें सदा ही पीछे हटने को मजबूर कर 
देनी । थे कारगिन्स्काया के बीच से गुजरती, सकरे नालो के सीधे ढालो 
बाले तल में उतरती झौर पहाड़ियों मे पह़ेंच जाती । लेकिन दुश्मन उन्हे 
इसके श्रागे न सदेट पाता । उसयी ताकत नाकाफी हो उठती । बात यह है 
कि धुहसबार सेना की कमी के कारण वह खुद श्रागे न वढ पाता । ध्रगर 
घृटसवार सेना होती तो कउजाको को बाहर मे घेरकर उन्हे मजबूरम पीछ 
7 वे बाटर यों ही समय बिताती पंदल सेना श्रागे वी 
फौजी कार्यवार्टियों के लिए थ्राजाद हो जाती । लेकिन घृड़सवार-सेना का 
काम तो इस समय पैदल सेना न कर सब ती, बयोंकि उस स्थिति में क-झाक 
घुट्मवार इस पर दूट पटते और उसे तार-तार करके रख देते । 

फिर यह कि विद्रोही-कज्थाक जिले को श्रच्छी तरह जानते थे शौर 
मौका मिलते ही उन्होंते हर बार धुड्सवार-सेना रवाना कर दी थी यः 
मना दुश्मन पर पीछे और किनारों से हमला करने के लिए दर्रों के किनाने- 
फिनारे चुपचाप बढती । उससे लास-मेनाग्रों को खतरा बराबर बना रहता 
और उनका ग्रागे बढना वह हट वार नामुमकिन कर देवी । 

ग्रिगोरी से होदे-होते दुइमंन को चूर-चूर कर देने वी योजना बना 
डाली । तब हुप्रा कि एक श्रोर तो कज्डाक भूद-मूठ पीछे हटें श्रौर लाल- 
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सेनाओं को कारगिन्स्काया की घोर सीचें, दूसरी शोर कज्जार घुड़सवार 
सेना धा्ियों के बीच से किनारे-किनारे बढ़े प्रोर उन पर पीछे से हमला 
बोल दे । यानी योजना के पूरे ब्यौरे तैयार किये गए शोर हमले से पहली 
शाम को एक काफ़ेस मे झलग-भलग टुकडियों के क्माडरो को पूरे-्पूरे 
श्रादेश दे दिए गए । कहा गया कि बाहर-बाहर बटने की कार्यवाही तःदे 
की जाएगी वयोकि उस समय दुश्मन की निमाहो से बचना झ्ासान होगा" ** 
हर चीज क, ख, य की तरह प्रातान लगी । प्रिगोरी ने हर परिस्थिति को 
तोल्कर देखा श्रौर प्रप्रत्याशित-रूप से योजना के पशाड़े झाने वाली हर 
चीज़ की काट निकाल ली। इमके वाद उसने घर की बनी दो गिलास 
बोदूका चढाई, कपड़े पहने ही पहने विस्तर पर पड रहा, भोर गीसा 
वरातकोट प्रपने सिर पर डाग़कर इस तरह सो यया जैसे कि मुर्दा हो । 

लाल-मेना ने ग्रगले दिन सुबह कारगिन्स्काया पर भ्रथिकार कर 
लिया । सेना के लोगों को अपने पीछे-रीछे खीचने के लिए कज्जाक पैदल 
सेना के दुछ पौजी सडकों से होते हुए पहाडियो की शोर भागे। स्लेजों पर 
जमी दो मशीनगनें उन पर योलियो की वौछार करने लगी ॥ लाल-सेनिक 
धीरे-धीरे उस छोटे-से नगर-भर मे फंज गए। 

प्रिगोरी ने बैटरी की बगल के दूह पर चढ़कर लाल-पैदल-सेना को 
कारगिन्स्काया मे घुसते श्रोर चिर नदी के पास जप्रा होते देसा । 

तथ यह हुआ था कि बंटरो की पहली तोंप के दगते ही पहाड़ियों 
की तलहटी के वगीचो मे पड़ी दो कज्जाक बेटेलियने हमला कर देंगी श्रौर 
घुडसवार-फौज पीछे से टूट पडेगी। सो, वेटरी के कमाडर में कारगिन्स्काया 
में उछलती मश्नीनगनवाली स्लेज पर पहला गोला दागने का हुक्म देने की 
बात सोची ही थी कि इसी समय पर्यवेक्षक ने प्राकर वतलाया कि कोई 
तीन वर्स्ट वी दूरी पर, लाल-सेना की एक टुकडी, एक बैटरी के साथ, 
पूर्व की ओर से पुल पर बढ रही है । 

“मॉटर-तोप से दुइ्मन पर गोले बरसाओ ! ” प्रियोरी ने दूरवीन से 
आसे हटाए बिना ही सलाह दी । 

तोषची ने मॉर्टर तुरन्त हो निश्चाने पर लाकर खडी की और तोप 
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अयानक टंग से गरजी । किर लाल-बंटरी की दूसरी तोप पास पहुंची कि 
डघर के पहले गोले ने हो पुल के सिरे परचोट की। गोले से तोपगाड़ी 
के घोड़े तुटा-निकले और बाद में पता लगा कि छः में से विर्फ एक घोड़ा 
चोटीला नहीं हृम्ना । गोले के एक टुकड़े से स्‍्लेज-बालक का सिर घढ से 
झलग होकर दूर ज़ा गिरा। भ्रियोरी ने दूरवीन से देखा तो उसे ठोप के 
आगे पीला भूरा घुप्नां उठता दीखा । घुए से घिर्कर घोडों ने विछाटी 
काटी और लोग गिरे और दवर-उधर भागे | तोपगाड़ी के जुए के पास 
शुक्र सवार घोड़े समेत उठ छिया गया और पुल से लोका दिए जाने पर 
बर्फ पर थ्रा गिरा । 
तोपचियों ने पहले गोले के साथ उतनी सफलता की श्राद्या न की 
थी । तो, क्षण-मर तक कम्ड्भाक मॉर्टर के प्रास-पास सन्नाटा रहा और 
जरा दूर के टीले पर सडा पर्यवेक्षक ही हाय नचा-मचाकर कुछ कहता 
रहा। 
पर, इसी समय नीचे के चेरी के दगीचो और बायो वी घनी फ्राडियों 
से हुर्सी! वी अस्पप्ट-सी गूज कानों में पडी । राइफिलों के चलाए जाने की 
आ्रावाज हुई । सावधानी को चिन्ता को गोची मार ग्रिगोरी दूह पर चट 
गया, तो लास-सेना के लोग सड़कों से भागते दीवे। साथ ही वेतरतीच 
चीें, कमान की तेज भ्रावाजे और गोलियों की कडाकड़ उसके कानों मे 
पड़ी । लाल-सेना की सशीनगन वाली सस्‍लेज एक ढाल पर तेजी से चढती 
नश्जर आई | पर कब्रगाह के पास पहुचते हो वह एकाएक मटठके से मुड़ी प्रौर 
मशीमगन लाल-फौजियों के मिरों के ऊपर ये वगीचों से बाहर उमड़ते 
कज्जाकों पर आग बस्साने लगी । 
करज्ञाक-धुडमवार कौ टोह में प्रिगोरी ने क्षितिज पर दृष्टि दौदाई, 
पर कट्दी कोई नज़र न आया | लाल-सेना बाई और के कारमिन्प्काया को 
बगल के शा रखी पोवका नाम के गांव से जोड़ने वाले पुल की ओर भागते 
रहे | दाई ओर वे अब भी कारगिन्स्काया ने दीच से दौड़ते और कज्जाकों 
की गोलियों से भुनते रहे । कछ्चाकों ने चोर के पास की दो सड़कों पर 
भ्रव छक कब्जा कर रखा था। 
आखिरकार पहाड़ियों के आय-पास कज्ज्ञाक-धुड़सवार सेना का 
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पहला २ बंद नजर अझ्यथा। दाद में दृश्धरा, ओर फ्र दीसगा, #ोर 
चोथा। फिर ये एक कतार में बचे भ्ौर शाय-सनिको वी भागती हुई भीड़ 
को बाबी से काट देने के सिए हवा की गति से भषद । ब्रिगोरी प्पने 
हाथ के दस्ताने मसलते हुए यघप की यारी गति को ग्रधीरता भे देसता - 
समभता रहा | कच्डाक-घुड सवार तेजी से साग सड़क पर पहैच | लाल- 
मना बे फौजी एक एक, दो-दो था छोटे-छोदे दलों में मुट श्ौर प्रारसी- 
प्बवा गाव की दिखला में वापिस दोौड़े। यहा उनवा स्वागत कप्जाक 
पंदल-सेना की राइफितों वी गोलियों ने किया तो वे एक बार फिर लौटे 
आर सडक की झोर भागे। लाल-सेना के वेवल बुछ सोग क्लिगोवका के 
बीच से जँसे-दंसे भाग राफे । 
टीले के भयानक सन्‍नाटे में कज्ज़ाकों ने लाल-फौलजियों को तलवार 

के घाट उत्तार दिया | परस्ञाक-घुडसवार कारगिन्सक्राया के सामने ग्रा 
गए भ्रौर उन्होंने दुइ्मग को हवा में नाचती पत्ती मी तरह पीछे व्ल 
दिप्रा । एक पुल के पास कोई तीम लात-स निको को उनके दाकी साथियों 
में ऐसा काट दिया गया कि उनके दुबारा मिल पाने की ग्राश्ञा न रही । 
भब्रव वे लोग श्रपने को बचाने मे लय गए । उनके पास एक मशीनगन और 
गोलियो की कितनी ही रिजर्ब पेटिया थी। सो, विद्रोही पैदल सेना के 
लोग बगीचो से कायदें से निकल भी ने पाएं कि दुश्मत वी मशीतगन 
भयानक तेझी से सडखडरने लगी भ्रौर शेडो श्रौर पत्थर की बाड़ की 
चलाश मे रेयते कर्जाक गिरने संग्रे। प्रिगोरी ने सपनी जगह से कज्द्धाको 
थो धारगिन्स्काया के बीच से एक मशीनगन धंसीटतें देखा । फिर, बाहरी 
सीमा बेः एक भ्रह्मते के पास वे हिचकिचाए श्लौर फिर उसके अन्दर दौड़ 
गए। कुंछ क्षणो वाद उसकी मशीनगन झत्ती की छत मे उभरती नजर 
आ्राई। एक कजज्ञाक प्राड के पीछे, छत पर टाँगे फैलाकर लेट यया। 

दूमरा गोलियोंग्राली पेटियाँ श्रपवी कमर में लपेटकर एक सीटो पर चने 

लगा । 

कउुज[क-बैंटरी, लाल-फौजियो पर अपनी गोलियाँ केन्द्रित करते हुए, 
पैदल-सेना की सहायता करने लगी। पम्द्रह मिनट के अन्दर-अन्दर पुल 
के पास की लाल-सेना का सशोीनगन वी वोली सहसा ही रुक गई, पक 
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हलका-सा 'हुर्सी! हद्मा भे गूजा, घुडसवार कश्जाकों की झ्राकृतियाँ साममे 
श्रई श्रौर बेंतों के नगे तनों के बीच अदृश्य ही गई । 

देखते देखते सारा-कुछ खत्म हो गया । 

प्रिगोरी के ग्रादेण पर कारगिन्स्काया श्रोर आरखीपोवका के रहने 
बोले, एक सौ सैतालीस मृत लास-सैनिकों छो गाव के बाहर खोदी गई एक 
गाई में घसीट ले गए। घोडों-सम्ेत दो-दो पहियों वाली लड़ाई के सामान 
की छः गाड़ियां, एक विगडी हुई मशीनगन, भौर रसद से भरे चालीस 
माल-टिब्वे कज्ड़ाको के हाथ लगे । जहा तक कज्जाक-पक्ष का सवाल है, 
चार कज्जाक मारे गए झौर पतन्दह्‌ जन्मों हुए । 

उस लड़ाई के वाद कारगिन्स्काया के आस-पाच एक सप्ताह वक 
शान्ति रही। थालान्सेना ने दूसरी विरोधी डिविजन का मुकाबला करने 
के जिए फीजें भेजी और उसे वरबवस पीछे खदेडकर मिगुलिन्स्काया-छिते के 
बर्ड गात्र हथिया लिए। हर दिन सबेरे दूर की ठोपों की गरज कारगिन्सकाया 
तक झाई, । पर छड़ाई की पुरी सदर कायदे से नहीं मिली, क्रौर जो मित्री, 
उससे स्थिति का सही अनुमान नहीं हो सका। 

इम धीच अपने मन की उदासी काटने, चार्थें ओर के वातावरण से पैदा 
होने वाले अपने विचारों से छुटकारा पाने और श्रपतरे महत्त्वपूर्ण दा रनामों 
की बात बिल से भुलाने के लिए ग्रिगोरी ने अवायुब विलाई शुरू कर दी । 

बाल यह थी कि विद्रोही-सेनाओं के प्रास भ्राटे की सख्त कमी थी, 
बर्षोकि श्रांट वी चकिकिया फोज की जरूरत पूरी कर नहीं पाती थी, 
औ्औौर कज्जाओो को श्रकसर ही उवला-चावल खाकर सन्न कर लेना पडता 
था। लेकिन ग्राम श्रनाज की कमी न होने के कारण वोदका की कमी तो 
धो नही । उसकी नदिया बहती थी । लोगों के ढालकर मोर्चे पर जाने की 
मिसालें भी अकसर ही सामने झाई थीं। एक वार तो कज्याक-घुड्सवार 
सेना के एक पूरे के पूरे स्तर डरे के लोगो ने हमला वोला तो वे आधे नही मे 
सूर थे। नतीजा यह कि वे एक मशीनगन के ठीक सामने तक अपने घोट 
दोडते चले गए थे और ग्रापिर को उनका पूरी तरह नाम-निशान मिट 
गया था । ग्रिगोरी को प्रतमानी मात्रा में दोदूुका मिलती रहती थी, क्योकि 
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उसके अर्देली प्रोसौर जिकोव ने झराव हासिल करने के मामले मे नाम कर 
रखा था। 
तो फारगिग्स्काया की लडाई के वाद, प्रिगोरी के प्राग्रह पर वह 
तीन घड़े वोद॒का ले श्राया और गानेवालो को बुला लाथा। ग्रिगोरी को 
मन की रोकथाम से छुटकारा पाने और श्रपते विचारों से दूर भागने का 
एक मौका मिला । वह खुशी से सिल उठा और दूसरे कश्जाकों के गाथ 
देन का उजाला फैलने तक पीता रहा । सुबह, रात की सुमारी से निजात 
पाने के लिए, एक गिलास चढाया ग्रौर फिर दूसरा मिलास साली कर 
दिया। झगले दिन उसने किर गवयों को बुलाया और फिर वही हंसी-छुशी 
भौर शोर-श्राबे के दौर चलने लगे । इस सदस्ते सच्ची सुझी की एक साम- 
खयाली बुन उठी झौर पत्यर-जैसी सख्त हकीकठो पर पर्दा पड गया। 
होते-होते शराव की तलब लत में बदल गई। ग्ब ग्रिगोरी सबेरे 
ज्यों ही भेश् के पास ग्राकर बैठता, उसमें वोद्‌का की अबुझ प्यास जाग 
उठती । वह काफी पीता, वर बहुत ज्यादा कभी न पीता | उसके पैर कभी 
भी न डगमगाते । यानी, जब दूसरे नशे में घुत्त होकर मेज़ों के नीचे उलट 
रहते, या अपने बरातकोट श्रपने ऊपर डालकर फर्श पर निढाल हो णाते, 
तो भी वह गम्भीर नज र झ्राता, हालाकि उसका चेहरा पीला पड जाता, 
निगाहें एक जगह जमी रह जाती झर वह रहे-रहे हाथों से श्रपना सिर 
दबाने लगता । 
भगर, चार दिन के अटूट दौर के बाद शराब उस पर भी अपना 
असर दिखलाने लगी । उसकी आंखों के नीचे थेलिया-सी लटक झ्ाई शोर 
वाजल-सा बिसर गया । निगाहों से जहालत और सस्ती टपकने लगी। 
पाचवे दिन प्रोखोर ज़िकोव ने मुसकराते हुए ग्रपनी ओर से वहा--+'आज 
शाम को चलिए, भ्रापको एक वढिया माल दिला दू । मैं लिखोविदोब में 
एक झग्लोरत को जानता हू। ठीक ? लेकिन अपना मौका हाथ से जानी न 
दीजिएगा। हालांकि मैंते तो नही चखा। लेकिन मैं जानता हूँ कि औरत 
तरबूज वी तरह मीठी है । पर, एक बात है कि शंवान ठेज और थोडी 
जगली है । पहली बार वह आपकी हसरत पूरी नही करेगी और बदन को 
हाथ नही लगाने देगी । मगर, उपसे अच्छी वोइका तेगार करने बाला 
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आपको दूसरा नहीं मिलेगा। चिर के किनारे के गायों में सबसे अच्छी 
बोदका उत्की होती है। उसका झ्रादमी मागकर दोनेत्स के पार चला 
गया है ।” उसने यों ही से ढय से अपनी बात सत्म कर दी । 

उम थ्ञाम को वे घोड़ों पर सवार होकर लिखोविदोव के लिए रवाना 
हुए। प्रिगोरी के साथ रहे उसके दो कमांडर, रृपावचिकीब और ये रमा- 
कोद, एक हाथवाला अलेबसेइ-शमील और तीसरी इिविजन का कमाढर 
मेदवेदेव । प्रोखोर जिकोव सबसे झ्रागे रहा । गाव से पहुंचने पर उसने 
अपने धो डे को कदम-चाल में टाल्ा, किनारे की एक गली में मुड़ा और 
खलिहान को रास्ता देने बाला एक फाटक खोला प्रिगोरी के चायुक 
छुप्राते ही, उसके धोट़े ने छवाग मारी, फाटक के झ्रास-परांस की श्रघगली 
बर्फ का अम्बार साफ किया, एक क्षण तक ढसमगाता रहा श्रौर फिर समल 
कर हीसते हुए, दुलकी चाल से श्रहाते में दाखिल हो गया । 

फिर कोई पाच मिनट तक वे प्रोखोर के पीछे-पीछे पुश्नाल शौर सूखी 
धाम की टालों के वीच से गुझ्रते रहे । फिर चेरी वो एक दग्िया झारई। 
चाद का सुनहरा कटोरा गहरे नीले श्रासमान में नजर आता रहा। सितारे 
टिम्मिात रहे । हर भोर एक जादुई-सन्नाटे का पसारा रहा । आवाज़ के 
नाम पर कभी दूर कोई कुत्ता मौका और घोड़ों की टापें बजी, और वस ! 
हं।ते-होते रात के भ्रधिरे के श्राचल में एक पीली रोशनी लौ देने छगी । फिर, 
सरपत के इघर वाला एक बड़ा मकान दीखा। प्रोखोर ने धोड़े पर ब०-ही- 
बैठे, फुककर चरमराता हुप्रा छोटा फाटक खोला | सीढी के पास के गढ़े के 
अभ हुए पानी मे चाद भाका। ग्रिगोरी के घोड़े ने अपने सुर से जम हुए 
प्रानी का किनारा चूर-चूर कर दिया और फिर हाफते हुए रुक गया। 
प्रिगोरी काठी से नीचे वूदा भ्रौर जगले के चारों शोर रासें लपरेटकर 
बरयाती में घुसा 4 

मिटकनी टटोलने के बाद उसने दरवाजा खोला झोर प्रन्दर से गुजर 
कर एक लम्बे-चौड़े वादर्चीसाने में श्रा निकला । वहा एक जवान कज्जाक- 
प्रौरत, स्टीव की ओर पीठ क्ये खड़ी, मोज़ा चुनती दीखी । औरत बदन 
की भारी, पर तीदर की तरह साफ-सुथरी थी । चेहरा मावला था। वाली 
भौहिं जैसे सांचे में ढली थीं। स्टोव की टाड पर भूरे बालों वाली एक 
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लड़की सौ रही धी। रही होगी ऐसे ही कोई नो साल वी। उस्तका एक 
हाथ बाहर की प्रोर निकला हुआ था । लल 
प्रिगोरी ने प्रपना घरामवोट वर्ग रह नही उतारा झौर वैसे ही मेज के 
सितारे बैठ गया । बोल्ा--तुम्हारे यहा थोड़ी वोदका है ? हि 
"बुछ दुषआ-सलाम भी जस्री है, ऐसा तुम नही मानते 7” थौरत ने 
प्रिमोरी की ओर नज़र उठाये बिना जवाब दिया और झ्पनी बुनाई करपी 
रही। 
“तुम्र बहती हो तो सही: 'दोप्रयेवेचर (गुड-ईवरनिग)”''ग्रब यह 
वताप्रो कि तुम्हारे यहा वोदुका मिलेगी ?” हि 
औरत से अपनी भौंहे ऊ'ची वी और शभ्रपनी गोल, धुधलाई ग्रासों से 
उत्तकी ओर दसक र मुसकराई--“मेरे यहा थोड़ी-सी वोदूका तो है, लेकित 
तुम्हारे साथ तो इतने सारे लोग हैं ग्रौर झ्ायद सारी रात पीने को आये है 
७न्‍हैब 
“छू, पूरा डिविजञत का डिविज्वन है ।" 
रुयावचिकोव ड्योदी से कूदता-उछलता, उद्गुक-ब॑ठक कश्ता, तलबार 
नचाता और मेमने वी खाल की श्रपनी टोपी टॉप-बूटो पर वजाता अन्दर 
ग्राया । दूसरे कज्ज़ाक दरवाजे पर जमा हो गये । एक लकड़ी के दो चम्मचों 
से नाच की तेज़ घुन बजाने लगा। लोगो ने अ्रपने वरानकौट एक चारपाई 
पर जमा कर दिये और अपने हथियार वबेंचो पर रख दिये! श्रोख़ोर मेज 
लगाते में औरत का हाथ बेटाने के लिगे लपका। एक हाथवाला ग्रलेक्सेइ 
सिरके की थानगोभो लेने के लिए तहखाने की ओर वढा, सीढियो पर गिर 
पटा और टूटी हुई तश्तरी के दुकडे और अपने बरानकोट में बहुत सारी 
गीली पातगोभी लिए हुए लौटा । 
फिर तो, आधी रात होदे-होने तक उन्होंने दो वाह्दी बोदुका पी 
डाली और जाने छ्वितनी पातगोभी खा डाली! इसके बाद लोगो ने एक 
भैड-हलालने की बात सोची | प्रोलोर ने भेडी के बाड़े मे जाकर नेड टटोली 
और येरमाकीव ने एक हाथ में ही उसका खिर घड से श्र॒लम कर दियाव 
र झौरत ने झाग जजाई भ्रौर भेड का गोइत पकाने को रख दिया । एक धार 
फ़िर लकडी के दी चम्मच सडके, ताच की घुन बजी और रृयाबचिकीव पैर 
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पदक-पटक और दाय से वूल्हे पीट-पीटकर नाचने लगा । साथ ही मध्यम 
स्वर में उसने एक गाना भी छेडा । 

“ ह्ञाथ साफ करने को जी क रता है।” येरमाकोव गरजा और सिडकी 
के चौपटे की सख्ती श्रपनी तलवार से परसता रहा। वह अपने गे र-मामुली 
बहादुरी श्रौर कम्जाब-हौसले के लिये प्रिगोरी को बहुत प्रिय था । सो, 
प्रिगोरी ने श्रपता तावे का भग मेज पर पटका--चीसा--"सारलाम्पी, 
बेवकूफ न बनो ! ” 

येरमाकोद ने ग्राज्ञा मानकर अपनी तलवार स्थान से डाल ली और 
ध्यास से ध्याकुल होने के कारण वोदका का गिलास मरके से उठाया । 

“ऐसा लुत्फ श्रौर एमा जमघट हो तो मैंमौत से भी न डरूँ।” 
प्रियोरी की बगल मे बैठते हुए एक हाथवाले श्रलेब्घइ ने कहय--/ग्रिगोरी 
पैस्तेलेयेविच, तुम हमारे इस फौजी खानदान की झान हो ! प्रगरतुम ने 
होते तो श्रव तक हम सब दूसरी दुनिया में होते ! ***एक गिलास और हो 
जाय एक साथ* “क्यो ? भरो गिलास, प्रोखोर ! ” 

कादिया उतार ली गई थीं, भ्रतएवं घोड़े नगी-पीठ यो ही सीढियो के 
पास सट्रे थे। वेबघे न थे भ्रौर कज्जाक पारी-पारी से उन्हे जाकर देख 
श्राति थे । 

और, इस तरह दोर पर दोर चलते रहे ) सिर्फ तड़का होने के समय 
प्रिमोरी को सश्मा होने जगा। उसे दूसरो की आवाजें दूर से भ्रात्ती मासूम 
2६ । उसने श्रपनी सपून वी तरह लाज आसों से जैसे-तेसे ऊपर देसा, भौर 
बहुत ही यत्न से झपने होश-ह॒वास ठिकाने रखे । 

“मुनहरे भव्ये हम पर फिर हुकूमत कर रहे हैं ! उन्होंने सरकार 
अपने हाथों से ले ली है।” येरमाकोव ने ग्रिगोरी को दाहों में भरते हुए 
गरजकर दाहा । 

“कौन-से भब्ये 2” ग्रिगोरी ने उपके हाथ श्रलग करते हुए पूछा । 

“अ्वेशेन्स्काया के भव्ये ! तुम क्या बह कहना चाहते हो कि तुमने 
यह वात सुनी ही नही ? एक कार धियाई-शाहजडादे का दवदवा है वहाँ ! 
दर्नल है। मैं उसे सार डालूँगा ! ““मेलेखोब, में श्रपनी जिन्दगी तम्हारे 
कदम पर रखता हू । देखो, हमे छोडकर चले न जादा*“कज्छाक भरत" 
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भुना रहे है। हमे व्येशेन्ककाया ले चलो। हम सवको मार डालेंगे और 
सारी जगह मे श्राग लगा देंगे ! *** इल्या-कुदिनोव को** “उस कनेल को *** 
श्रौर उसके साथ हो सवको काटकर रस देंगे ! उनकी हुकूमत बहुत हुई ! 

ग्राओ, हम लाल-फौजियों से भी लडें और कॉडेटों से भी समर्भ ! यह है 
जो मैं सचमुच चाहता हू ! ” 

“हुम वर्नेत को मार डालेंगे । वह जान-बूककर बहां बना रह गया है, 
सारलाम्पी ! भ्राप्नो, सोवियत-सरकार के आगे हथियार डाल दें'""हम 
सही रास्ते पर नहीं है ।/ प्रिगोरी ने अचानक ही एकाव क्षणों को अपने 
होश सेंमाले और चालाकी से मुसकराया--“मैं तो सिर्फ मज्ञाक कर रहा 
हृ'*'गिलास सत्म करो, येरमाकोव !”! 

“भ्द्भाक किस चीज़ का कर रहे हो, मेलेखोब ? **“इस तरह बात हँसी |, 
मे ने उडांग्री-*“यह मामला दूसरी किस्म का है।” मेदवेदेव ने सख्ती से 
कहा--“हम सरकार को भकमोरकर रख देना चाहते हैं'- हम उन सबको 
बोरिया-दिस्तरा धाघकर रवाना करेगे श्रौर तुम्हे उनकी जगह वेठायेंगे 
मैं कज्जाकों से बात कर चुका हू, झौर के राजी हैं" “हम दुदिनोद झौर 

उसके गिरोह के लोगो से कहेगे--निकल जाओ यहाँ से ! तुम हमारे 
लायक नही ! ' भ्रगर वे सीधे-सीये गपना मुँह काला कर जायेंगे तो ठीक, 
बरना हम एक रेजीमेट व्येशेन्स्काया भेजेंगे भौर उन्हे वहां से खदेडकर दम 
लेंगे" नाम-निश्ान मिटाकर सास लेग्रे ! ? 
“ख़त्म करो भव इस तरह की वात ! ” प्रियोरी बड़े जोर से गरजा+ 
मेदवेदेव ने अपने कधे मटके, मेज छोड दी भर पीना बद कर दिया । 
स्यावचिकोत बेंच पर उलटा-सीघा पडा रहा। उसका सिर नीचे की शोर 


भूलता रहा और हाथ जमीन खरीचता रहा कि उसने दर्द-भरे स्वर में माना 
झुरू किया-- 


* भ्रग्यो, सीने पर सिर रक्‍्खो, मेरी रानी*** 
आओ, सीने पर सिर रक््खो, मेरी प्यारी "** 
तुम थकान से चूर-चूर हो, 
ओर तुम्हारा है सिर भारी*** 
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चाह तो इस तरफ दिकाग्रो, 
चाहो तो उम्र तरफ़ टिकाओ-- 
मेरे उदले सीने पर सिर रखो, आझो ! /! 


और, उसके दर्द-मरे, मध्यम-स्वर में अलेक्स -शमील ने श्रपना मोटा 
ख्वर जीड़ा-- 
(मैने सीने पर सिर रखा, 
और दर्द से खूब कराहा-- 
आ्राहें मरता रहा वरावर, 
मैंने कब इतना दुःख चाहा (-- 
आसिरकार कहा मैंने यह--प्यार, प्रलविदा** 
मेरे प्यारे प्यार, अलविदा *** 
मौत तुम्हें ले जाये कि 
भरे यार, ग्रलविदा ! / 


फिर बाहर की प२छाइया बकादतो होने लगीं तो वह प्ौरत प्रियोरी 
को उद्घाकर सामने के कमरे मे ले चली । 

“काफी पिद्ठा चुके इसे “अब तो बस करो, संतान के बच्चो ! तुर्म्हँ 
मजर भही आता कि आदमी क्ित तरह वेक्राबू हो रहा है ?” उसने एक 
री को साधने और दूसरे हाथ से येरमाकोव को एक ओर 
इकेलते हुए कहा। गेरमाकोत्र बोदका-मरा मग लेकर उनके पीछे हो 
लिया | 

“इसके साथ वहीं सो न जाती“ * “इस वक्त कुछ भी हाथ नही झायेगा।" 
बेरमाकीव ने नशे से कूमते ओर मग से दोद्‌का छल्नव्ाते हुए क्राप मारकर 
कहा । 

“इमसे तुम्हें छुछ लेमा-देशा नहीं--सुम मेरे बाय ठो हो नहीं।' 
औरत ने उलटकर जबाव दिया । 

“एक छोटा चम्मच अपने साथ लेती जाओ ! ” येरमाकरोव ने नशे में 
इबी हंसी के दहाके लगाते हुए वहा । 





३४२ : धोरे बहे दोन दे*** 


प्रौरत ने प्रिगोरी को कमरे में <ब दिया, पलंग पर लिटा दिया और 
ससर्वैठकर उदासी झौर दर्द-भरी निगाहों से उसका भयानक रप प्र पीता 
चहरा देखती रही । ग्रिगोरी की पलर्क एक बार नहीं भँपी | ब्रांख जैसे 
किसी को घूरती रही । श्रौरत ने उसका धिर सहलाना श्रौर उसके बालो 
पर हाय फेरना शुरू किया। होनते-होते ग्रिगोरी को नींद श्रा गई। इससे 
बाद औरत ने स्टोव पर भपनी बेटी की बगल में श्रपना विस्तर लगाया। 
पर, छामील ने उसे सोने ही नही दिया। वाज़ुम्रों पर हाव टिकाये वह चौंगे 
हुए घोड़े की तरह रह-रहकर नाक वजाता रहा । फिर, सहसा ही उठकर 
बैठ गया और किसी गाने का एक टुकटा छेंड दिया । थोड़ी देर बाद फिर 
उमका पर हाथों पर टिक गया, फिर वह कुछ देर दक सोया, फिर कुछ 
देर तक एकटक इधर-उपर देखवा रहा, और फिर उसके कठ से स्वर फूट 
पड़े। ह 
डर 
दूसरे दिन खबरे ग्रिगोरी की भ्राप्त छुली तो उसे य्रेरमाकोव श्रौर 
मेदवैदेव के शब्द याद श्राये । वह नशे में ऐसे घुत्त तो हुआ ने था कि उसे 
डरा भी होश ही न रहा हो। झ्तएव बहुत ही ग्रास्तानी से उसे सरकार का 
तरता उलटने वी उनकी वात का ध्यान झा गया। अब उसे लगा कि 
लिखोबिंदोव में शरावनोशी का वह कार्यकम सौच-य मभकर, भ्रपनी योजना 
के लिए उसका समयंत प्राप्त करने के सयाल से दनाया गया था- - यानी 
बामपत्यियों की ओर भुक्ते हुए कज्जादः पूरे दोन-प्रदेश से कट जाबे भौर 
कम्युनिस्टो के विना ही अपनी छोटी सोवियत-सरकार बनाने क्या सपना 
चुप-चुप देख रहे थे और कुदिनोव के सि्लाफ जाल बिछा रहे थे। कुदिनोब 
ने दोनेत्स तक पीछे हट जाने ध्रौर इवेत यादों मे ज्ञामिल हो जाने की बात 
साफ-साफ कह दी थी। कज्ज़ाको ने कभी समभा ही नही कि अगर लाल 
फीजे दोनेत्स पर रोकी न जाएं और वे उमडकर किसी भो क्षण उन्हे बहा 
में खदेड दाहर करे तो वागियो के दीच दे भऋूगडो के नतीजे कंसे क्यानक 
श्र लक 
बच्चो का खिलवाड़ है।' प्रियोरी न घीरे से नीचे पर रखते हुए 
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सोचा। फिर कपड़े पहन लेने के वाद उसने येरमाकोव और मेदवेदेव को 
कमरे में बुलाया और उनके श्रा जाने पर दरवाज़ा श्रन्दर से बन्द कर 
दिया। बोला---/सुनो, भाटयो, कल की वात इसी समय श्रपने दिमाग से 
निशाल दो । साथ ही ग्रन्दर ही अन्दर भुनभुन भो न हो, वरना तम लोगो 
के हक में अच्छा न होगा । यह सवाल न इस बात का है कि कमान किसके 
हाथों में है श्रौर न कुदिनोब या किसी दूसरे का हैं। सारा सवाल तो यह 
है कि हम लोग एक घेरे मे है श्र हमारी हालत ऐसी है जैसी चक्‍कों में 
घुरों की द्वोती है। भ्रगर झ्राज नही दो कल हमे तो रगठ ही जाना है। ऐसे 
में हमे श्रपनी रेजीमेटें ध्येशेन्ककाया की तरफ न भेजकर मिगुुलिन या 
जामनोकुत्त्काया की तरफ भेजनी चाहिए ।” ग्रिगोरी ने यह बात योर 
देकर क॒द्दी और मनमौजी मेदवेदेव के अनमने चेहरे पर से अपनी निगाह 
नटी हृदाई--/मामला यह्‌ है, कोन्द्रात | भ्रच्छा हो कि तुम मुसीबत खड़ी 
करना बन्द कर दो | जरा सोचो, तुम्हें लगेगा कि झगर हमने इन कमाडरो 
में छुटकारा पाना और गदरों के बीज बोना शुरू किया तो हमारा काम तो 
हो लिया | फिर या तो हम ड्वेत गादों के हाथ्ें मे पड़ जाएँगे या हमें लाल- 
गारदों का सोहा मानना पटेगा"* “बीच का कोई रास्ता हमारे सामने होगा 
नहीं । दस दोनों में मे कोई न कोई हमें कुचल कर फेंक देगा ।”” 

“हमारी इस वात का गाना अब जद्धान-मर से माते मत किरता ।// 
ग्रेरमाकोव ने मुटते हुए कहा $ 

“यह बात यही की यहीं रह जाएगी, पर झर्त एक है कि तुम कज्ज।को 
को भडकाना बन्द कर दो। मैं पूछता हूँ कि कुदिनोव और उसके सलाह- 
कारों के बारे मे क्या सोचते हो तुम ? जब तक एक डिविजन की कमान 
मेरे हाथों मे है, तब तक पूरी ताबत उनके हाथों में नही वही जा सकती । 
में नानता हूँ कि वे झ्जीय लोग हैं, और तुम यकीन मानो कि वे हमे कैडेटो 
बी लपेट में लेता चाहेगे। लेकिन, हम करें तो करे क्या ? हमारे सामने 
रास्ता क्या है ? हमारे तो घुटनों की नर्से काट दी गई है।” 

“यह सही है---मेदवेदेव ने न चाहते हुए भी हाँ में हाँ मिलाई और 
कमरे मे दाखिल होने के बाद से श्रव तक के समय भे पहली बार ब्रा 
झढाकर ग्रियोरी को देसा। 
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प्रिगोरी दो दिनों तक और कारगिन्स्काया के भ्रास-पास के गांवों मे 
शराब ढालता और दरावनोशो की महफितों में खोखली जिन्दगी बिताता 
रहा। उसकी काठी का कपडा सक बोदूका की बू से वसने लगा । कु ग्रारेपत 
के पूल की शोभा से वचित भौरतें श्रौर लड़कियाँ, इस बीच उसके सीने से 
लगनी और उसके प्यार के इने-गिने क्षणों मे हिस्सा वेंटाती रही। लेकिन, 
वासना के बुखार के हर ताज़ा उतार के वाद प्रिगोरी हर दिन सुबह गम्भीर 
और अन्‍्यमनस्क हो उठता! सोचता--मैंने अपने जमाने में जिन्दगी 
पूरी तरह देखी। हर चीज का तजुर्बा किया। औरतों भौर लडकियों त्त 
मोहब्बत की, स्तेपी मेभाया भ्रपने वच्चों, का सुख देखा, लोगों को तलबार 
के घाट उतारा, खुद मौत का सामना किया और नीले आसमान का सुत्क 
लिया। भ्रव क्या ऐसा वाकी बचा है, जो जिन्दगी मेरे सामने पेश करेगी ? 
चुछ भी तो नहीं। और ऐसे में श्राज अ्रगर मेरी झआा्खें हमेशा-हमेशा के 
लिए मुंद जाएँ तो मुझे ज़रा भी तकलीफ न हो। श्रतर मैं खतरे के खयाल 
के बिना उसी तरह लडाई मे हिस्सा ले सकता है, जिस तरह कोई प्रमीः 
जुए पर दाँव लगाता है। मेरा नुकसान अब कोई खास न होगा ।* 
इसी समय धूप से घुले दिन की तरह उसका सारा बचपन उसकी 
आँखों के श्रामे श्रा गया--सामने था गए मना पछियों के घोंसले'* गर्भ 
घूल से सने उसके पैर, किनारे के जयलो की परछाइयों को प्रपनी गहराई 
भे घीलती, झ्वानदार, धीरे-धीरे बहने वाली दोन'*“उसके अपने बाल- 
मित्रो के चेहरे" ““भोर तरुणाई के साचे में ढल्ी माँ की आकृति" 'प्रिगोरी 
ते हाथ से ध्रपता चेहरा ढक लिया***पुराने दोस्त" 'पुराने चेहरे" मुली 
हुई ्रावाजें "बातचीत की सलकियाँ:*'हँसी के लहरे*** ' 
फिर, उसे स्तेपी के सुहाने प्यारे मैंदानों का खयाल श्राया तो वे 
अचानक ही उसके सामने यहाँ से वहाँ तक फैल गये कि उसके लिए झाख 
उठाना मृहाल हो गया। फिर भी, उसने देखा मैदान के इस पार से उस 
पार जाने वाला गरमी के दिनो का रास्ता***रास्ते पर एक बैलगाड़ी *** 
चेलगाडी पर सवार उसका पिठा'--जुती हुई जमीन-**“करे हुए नाज को 
सुनहरी वाले **“और सडक पर जहा-तहा वँठे कौवों के काले धब्बे ! 
पर, श्रतीत की स्मृत्ियों मे मटकते-मटठकते मस्तिष्क भ्रकसीनिया के 
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सामने झाया तो ठोकर खा गया। मेरी रानी**'मेरे दिल की रानी'** 
इसे तो में कभी भूल ही नहीं सकता. !” प्रिगोरी ने सोचा, और नफरत 
से भरकर बगल में पड़ी श्रोस्‍त्त से दुर हट गया ॥ फिर आह भरता शौर 
घेचैनी से सुबह की राह देखता रहा । इसके बाद सूरज की किरणें पूर्व के 
झासमान पर रमभरी झौर सोते के रंगों की श्रपनी तूलिका पूरी तरह 
चला भी न पाईं कि वह उछलकर उठा, श्रौर मुह-हाथ धोकर अपने घोड़े 
की और बढ़ दिया । 


3 हक | 

विद्रोह, स्तेपी के मैदान को निगल जाने वाली श्राग की तरह फैला। 
लेकिन, थागी जिलों के चारों भोर मो्चों का इस्पाती घेरा घिरा रहा । लोगो 
पर नियति की छाप मुहर की तरह पद्त्ती रही । कश्जाक मौत से खिल- 
बाड़ करते रहे, श्ौर उनमें से कितनों ने ही सिक्का उछालकर कहां-- शेर 
पर निकला 'बकरी'--कहा “जूस” पर निकला 'ताक/”। जवान छककर 
जिन्दगी का मज़ा और मोहब्यत का रस लेते रहे। सयानी उम्र के 
लोग खडे न हो सकने की हालत तक शराब ढालते रहे । वे गोसतियों को 
नकद रकम से बडा मानते, दोनों की बाजिया लगाकर ताश खेलते और 
छुट्टी प्रिलते ही घोड़ों पर सवार होकर अपने-प्रपने घरों को भागते । यहां, 
चाह थोड़ी देर के लिए ही सही, वे श्रपनी राइफर्ले रख देते, फावड़ा- 
बुल्हाडी से काम करते, अपने प्रियजनों के वीच आराम करते, बांडे 
की मरम्मत करते और वसन्‍्त की मशवकत के लिए हेगा या घोड़े 
की जगह ठीकठाक करते। दनमे से कितने ही श्ान्तिपूर्ण जीवन का 
भुख लेकर अपनी रेजीमेटों को लोटते तो नशे में चूर लोटते | थे 
फिर गम्भीर होते तो हमसे में धुत्राधार टूट पड़ते और मशीनगनो के ऐन 
दहानों तक घसते चले जाते | भ्रगर यह न करते तो भावावेद की श्राग 
सम्हाल न पाते। धौड़ों पर सवार होकर रातों को छापे मारते, लोगो वो 
कद करते, और बुनियादी हैवानियत के सहारे उनके साथ मनमानी बेरहमी 
का बरताव करते । यानी, गोलिया बचाना चाहते तो तलवारो से उनवा 
काम तमाम कर देते । 
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१६१६ का वसम्त अमित प्रकाश और प्रसाधारण छुपमा लैकर 
प्राया। अप्रैल के दिन सुहाने भौर झीशे की तरह कलाभल लगे, श्रासमात 
के नीलम की गहराई में जंगली कलहंस और तांबे की वाणियों वाले 
सारस उड़ने लगे | वे हवा की लहरों पर लहरते जाते, लहरते जाते, तेजी 
से उडक्र बादलों को पकड लेते शौर उत्तर की ओर मुड़ जाते। तालाबा 
के पास के स्तेपी के पीले-हरे पसारे के पास चोंचें मारतो बत्त्े बिखरे 
हुए मोतियो-सी लगती । नदी के किनारे की नम चरागाहों में चिडिया 
वराबर चहचह्वातीं। पानी से लवालब तालों पर कलहस कीकते प्रौर 
उड़ने को पर तोलते रहते । श्रोप्तियर बेंत, वासना से भरे ड्रेक-कीड़ो की 
ज्यादतियों पर, बरावर फुफकारते रहते । सरपत कलियों झौर फूलीं से 
हरे लगते । चिनारो मे महकदार कलियां श्रपनी पलुरियाँ खोलती। 
गालो पर धूप की लाली वाला हरा मैदान छब्दों मे न बेंध पाते वाले 
जादू मे डूबा रहता । वहाँ बाढ-सी आती रहती नगी काली मिट्टी की 
भीती-भीनी गध की और सदाबहार घास की हरियाली की । 

विद्रोहियो के सघप॑ की एक श्रच्छी बात यह रही कि कज्ज़ाक अ्रपने 
चर-गाव के पास ही रहे । भ्रगर वे सौमा को चौकी पर ड्यूटी देते-देते 
या छिपते-छिपते थक गए, या पहाड़ियों पर चढते और घा टियो में उत्तरते- 
उतरते थकान का झनु भव करने लगे तो उन्होंने स्वचं डुन-कमाडरों से इजाजत 
ले ली, धोडों पर सवार होकर घर पहुच गए और श्रपने बूढ़े पिताग्नो या 
नावालिग बेटो को भ्रपनी जगह भेज दिया। स्ववेड्रनो मे लडने वालों की 
कमी कभी न हुईं, पर लोग तो बदलते ही रहे झौर लडाई की ताकत भी 
घथ्ती या बढती रही, लेकिन कुछ कज्जाक ज्यादा चालाक सावित हुए। 
ये सूरज के नीचे उतरते ही घोड़ों पर सवार होकर स्ववेड्रनी के रात के 
बवार्टरों से भाम खड़े होते, बीस या तीस वस्टं का फासला तय करते 
और रात भीगने-भी गे तक धर पहच जाते । यहा वे अपनी वीवियों या 
औरतों के साथ रात वितादे और दूसरे मुर्गे के दाग देने-देने तक यानी 
स्वर्गगा के झाकाझ में रहने-रहने तक अपने-अपने स्ववैड़नों मे लौट झात्ते । 
कितने ही खुंशमिज़ाज कज्जाक तो इस बात से ही खुशी से पूल न समाते 
कि लडाई हुई तो उनके अहातो के पास ही दरवाजे पर हुई | वे अरकृतर 
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ही घर जाते तो भ्रपनी पत्नियों से हंसते हुए कहते--मरने की भला 
सी वया जरूरत है !” 

ऐसे में बग्मान को इस बात का खासा टर लगा कि वसन्‍्त धझाने पर 
पसों का काम घुरू होते ही लोग मरभराकर भाग सड़े होंगे। इसलिए 
कु दिनो मे हर टिविजन का सास तौर पर दौरा किय्रा झौर खुली सख्ती 
से ऐलान क्था---/मुके कोई परवाह नहीं, हमारे खेतों पर हवाएँ सर 
भरे तो भरें श्रौर उमीन में एक बीज ने बोया जाए तो न बोया जाए ! 
लेकिन, सयाल रहे कि में एक कज्ज़ाक को भी छुट्टी पर जाने नहीं दूंगा । 
औ्रौर, जी प्रादमी बिना छुटूटी के घर जाएगा, उसे काटकर फेक दिया 
जाएगा था गोली से उडा दिया जाएगा ।/” 








डे 


प्रिगोरी ने विलमोच्रका के नीचे होने दाली एक लडाई में सक्रिय रूप 
से हिस्सा लिया । श्रप्रैंल के महीने मे एक दिन गाव के भिरे के श्रहमतों के 
आसपास गोलाबारी शुरू हुई शौर बुछ मिनटो बाद ही लाल फौजी याँव 
में घुस श्राये । बाएं सिरे पर, बात्टिक ये दे के किसी जहाज के नौसेनिक 
जान-बूफकर धागे बढे | उन्होंने कर्क स्वत्रेंड़नों को गाव के बाहर कर 
दिया और उन्हें एक घाटी के कितारे-किनारे पीछे सदेड दिया। 

फिर, लाल सैनिकों का जोर बढने लगा तो पहाड़ी से सब-बुछ देखते- 
समभते प्रिगोरी ने झ्रगना दस्ताना हिलाकर प्रोखोर-जिकोब्र को श्रपना 
घोष्ठा लाने का इधारा जिया । धोडा आने पर वह उछलकर काटी पर सवार 
हुआ श्रीर दुलको-चाल से घोड़ा दौड़ता घाटी के एक खास हिस्से में 
पहुचा, जहाँ उसने घुटसवार सेवा का एक स्वर्वेड्न रिजव में रस छोड़ा 
था। वागीचे श्रौर बाड़े पार करता वह जगह पर पहुँचा तो उसने कज्जाको 
को झ्राराम से वक्त गुजारते पाया। वह थोड़ी दूर से ही घिललाया-- 
“घोडों पर सवार !” श्र देरते-देपने दो के दो सी कस्जाक घोट़ों पर 
सवार हो गए। स्कवेड्रन-क्माइर ग्रिगोरी से मिलने की आगे बढा | पूछते 
लगा-- दया हमे हमला करना है ? ” 
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“हा**“करना है**“करना तो दहुत पहले चाहिए था ।” प्रिगोरी की 
आंखे लौ दे उठी । 

वह लगाम खीचकर नीचे उतरा और फ़िर जीन वन्द करने मेंउसे 
कई मिनट लग गए। उसका उत्ते जित्त, पसीने में नहाया घोड़ा कभी अकड 
गया तो कभी घूम गया, जैसे कि बन्द वधवाने से इन्कार कर रहा हो । 
पर जल्दी ही सब-कुछ दुरस्त हो गया तो रकावों मे पैर डाले । उसके वाद 
गोलाबारी की बढती हुई गरज पर ग्राश्वयंचकित स्ववेड्रन-कमांडर वी 
ओर देखे विना बोला--“स्ववैड़न के आगे मैं खुद रहूंगा ।” फिर वाकी 
तोगों की और घूमते हुए वोला--"गाव के दूसरे प्रिरे तक ट्र्‌ प-फारमेशन 
में चल्लो'' मार्च !” 

गाव के पार पहुचने पर उसने स्ववड्रन की हमले के लिए तेयार होने 
का हक्‍म दिया और देखा कि तलवार म्यान से आसानी से बाहर प्रा 
जाती है या नही । इसके वाद वह कोई पचास वदम झागे होकर, अपने 
घोड़े को सरपट दौडाता स्ववैंड़ून को बिलमोवका वी ओर ले चला । 
बिल्मोवका के ऊपर के टीले पर पहुचने पर उसने धोडे की रास क्षण- 
भर को खीची श्रौर सारी स्थिति का भ्रष्ययन किया। उसके भीचे पैदल 
और घुडसवार लाल फौजी दौडते झोर घोड़े दौडाते हुए पीछे भागते दीसे। 
प्रिगोरी स्ववैड्रन की शोर झ्राधा मुडा । 

“वलवारें सीचो श्र दुइमन पर हमला बोल दो। मेरे पीछे-पीछे 
आयधो, जवानो ! ” उसने श्रपत्ती तलवार भटके से म्याव के बाहर छीची 
अर सबसे पहले चिल्लाया--“हुर्रा !” उसके बदन मे एक हल्की-सी 
मुरफुरी दौड गई भर चिर-पहचाने ढग से उसका मन हलका हो उठा । 
उसने भ्रपना घोड़ा गाव की ओर सरपट दौडा दिया। उसके बाएँ हाथ 
में पूरो ताकत से खीची गई लगाम कापती रही और दायें हाथ में सधी 
सलवार सनमनाती रही*** 

वसस्त वी हवा के कन्धों पर सदार एक लम्बे-चौडे दूधिया बादल ने 
अचानक ही एक-दो क्षणों को सूरज को देंक लिया और एक क्पूरी छाया 
चहुत हो धीरे-दीरे उस टीले पर से गुद्धरी । ग्रियोरी ने क्षण-मर बे 

' हू विलमोबका की भोपडियों को ओर से हटा ली ओर नम 
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भूरी-सी घरती पर फिसलती छाया श्र उसके भ्ागे-प्रागे दोड़ते उल्लास- 
भरे प्रकाश पर जमा दी। उमऊे श्रचेतव मन में एक श्रवर्णनीय थ्रमिलापा 
जगी कि बह श्रपना घोड़ा दौडाकर घरती पर तेजी से दौड़ती उस रोशनी 
को प्रकट ले। बस तो उसने घोड़े को एक हाथ जमाया श्लौर उसे 
पूरी रफ्तार से सरपट छोड़ दिया। बुछ ही क्षणों की धुप्रांधार दौड़ के 
बाद धोड़े की शाम की शोर हुई गर्दन पर घूप वी एक बौछार हुई श्रोर 
उमके लाल बदन पर सहसा ही चमचमाता हुआ सोना दमकने लगा। इसी 
समय सामने की सडक से ग्रोलियाँ बरसने सगीं। हवा धॉँय-धाँय को 
आवाज़ ला-लाकर कानों मे उंटेलने लगी । इसके वाद एक क्षण प्रौर चीता 
प्रौर फिर गोलियों की सनसनाहट, अ्रपने घोड़े वी टापों की श्रावाऊ, प्रौर 
हवा की भकभौर के बीच अपने पीछे घोड़े दौडाते स्व ट्रन की गरज उसने 
सुनी ही नहीं, जँसे कि इतने सारे घोडों को टपाटप उसके कानों के लिए 
मर गई दो, ऊँसे कि कहीं दूरी मे जाकर खो झ्लौर दूव गई हो । राइफ्लो 
की सटाखट उसे ऐसी लगी जैसे कि किसी झलाव में कहीं चिरायते की 
लकी खटस रही हो | सोलियाँ वगल से सरमराती रही । ऐमे मे परेशानी 
प्रौर घवराहट से उसने मुड़कर देखा और त्रोध भौर विस्मय से उसका 
बेहरा बिगट गया । उसे जगा कि स्ववेड्रन के फौजी श्रपने घोड़े मोइकर 
पीछे भागे जा रहे श्लौर उसे श्रकेला छोड़ दे रहे है । उससे थोडा पीछे 
स्ववेड्रन का क्माइर रक्‍ाठों पर सघा खड़ा, श्रपनी तलवार भद्दे ढंग 
में भांजता, रोता घोर भर्राई हुई टूटी झ्रावाज में चित्लाता रहा) सिर्फ 
दी कज्जाक ग्रिगोरी के पीछे श्राते रहे । दूसरी भौर प्रोखोर जिकोव ने 
प्रपना घोड़ा मोड़ा श्रौर वह उसे सरपट दौडाता हुआ स्ववेड्रन कमांडर के 
पास जा पहुंचा | दूसरे लोग तितर-वित्तर हो गए। झपनी तलवार म्यानों 
में डालते, चाबुक सटकराते श्रौर भपने घोड़े दौड़ाते हुए पीछे भागते 
दोखे। 
प्रिगोरी ने एक क्षण को घोड़े की रास खींची श्रोर सोचने लगा क्रि 
आपिर यह हुग्ना क्या ? श्रौर एक आदमी के भो गिरने या मारे जाने 
के पहल्ले स्वत ड़ न के लोग इस दरह ऋण खड़े क्यों हुए ? और उसी 
क्षण उसने संकरूप किया--”मैं पीछे नहीं लोटूया“*'मैं लडाई को पीठ 
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दिखाकर नही जाऊगा*** मैं आगे-ही-प्रगे बढ़ता णाऊगा ।* 
उदी समय सामने कोई दो सौ कदम के फासले पर, एक वाड़ के पीछे 
गाड़ो पर रखी मशीनगन के श्रासपास उसने सात लाल नौसनिको को 
कुछ इधर-उधर करते देखा। वे मश्ीवगन का दहाना कज्जाको की 
श्रोर मोडना चाहते थे, पर काम मुश्किल नज़र आ रहा था, क्योंकि गली 
सकरी थी । उस बीच राइफलों की श्राग हलकी पड्ट यई, और 
ग्रिगोरी के सिर के ऊपर सराठे भरतो गोलियों की गिनती घट गई । उतने 
एक गिरी हुई बाड को पार कर गली में पीछे से दाखिल होने के लिए 
अपना घोड़ा मोडा । फिर बाड़ की ओर से उसने झपनी निगाह हटा ली 
और सहसा ही, जैसे कि दूरवीन से सात नौसैनिकों को प्रास ही घोड़ों के 
साज खोलने के लिए भपटते देखा । काली कीचड से सनी जैकेटों और 
ब्रिना नोकवाली चुस्त टोपियों मे उनके चेहरे भ्रजीव ढंग से गोंल-मंटोल 
फूले हुए लगे । उनमे से दो नौसे निक गाडी के बम काटने लगे, तीसरा 
मशीनगन पर जा बेठा और वाकी ऋककर या खड़े होकर अ्रपनी राय- 
फलो से प्रियोरी पर योलियाँ बरसाने लगे। वह अपना घोडा दौडाता 
उनकी झोर वढा तो उसने उनकी अग्रुलियों को मश्चीन की तरह राइ- 
फलोी के खटके दवाते देखा। गोलियों की धाँय-बाँय तो बिलकुल सामने 
से धुनी । भोलियाँ इतनी हडब्ड़ी मे दागी जादी, और राइफलों के कुदे 
इतनी जल्दी-जेल्दी कन्धों पर आ-झ्राकर टिकते रहे कि पसीने से तर- 
बतर ग्रिगोरी सहसा ही खुन्ची से खिल उठा। उसे पूरा विश्वास हो गया 
कि दुश्मन उस पर गोली नहीं चला पाएया। 
बाड प्रिगोरी के घोडे की टापों के नीचे चरमराई और किर पीछे 
छूट गई । उसने अपनी तलवार उठाई और सबसे झ्ञागे के नौप्तनिक पृर 
अपनी नजर जमाई। पर विजलों की तरह एक आशका उसके मन में 
कौंघ गई---अश्रव उन्हे बिलकुल पास से गोली चलाने का मौका 
मिलेगा''"वे घोड़े के ऐन सीने पर ग्रोली मार्रेगे- वह सद्रगे आगे का 
मर फौजी मुक्के उठाकर फेंक देग**“ओऔर मेरा काम तमाम हो जाएगा।' 
““इसी समय दो गोलियाँ उस पर चलाई गई और एक चीख हवा से 
पली--"हम इसे ज़िस्दा गिरफ्तार करेंग्रे ॥/---झोर ग्रिगोरी ने साभने 
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देखा एक दात पीसता साहन से चमकता चेहरा, खाली माथा, नौसेनिक 
की टोपी के रिखन और टोपी पर सोने के डोरों से कढ्ा जहाज का नाम 
“नाम गद से गन्‍्दा लगा” ग्रिमौरी ने रकाबों पर जोर दिया, घोडा 
फेरा उसने झनुभव किया कि उसकी तलवार ने नौस॑निक का कोमल 
शरीर छेद दिया | एक दुमरे भारी बदन वाले नौर्धनिक ने ग्रिगोरी के 
बाएं कन्बे पर गोली चलाई भर गोली मांस में घेंस गई। पर इसी समय 
प्रोखौर ने अपनी तलवार से वार कर उसका प्लिर बीच से दो कर 
दिया। प्रिगोरी ने राइफल के सटके की आ्रावाड पर घोड़ा मोडा तो 
मशीनयन की गाडी के पीछे से राइफल को एक नली की काली आझ्राँख 
को झपने ऊपर जमा पाया। पर, वह अपने घोडे पर इस तरह तेज़ी से 
दाएँ बाएँ, इधर-उधर हिला-दुला झौर लहराया कि काडी भ्रपनी जगह 
से सिसक गई, और हींसता, डर से कॉँपता घोड्य व्रिदकने लगा। गोली 
मिर के पास से सर्राती गुजर गईं। इसके वाद वह घोड़े से कूदकर गाड़ी 
के बीच के बाम के पास पहुंचा भौर राइफल में दुवारा गोली मरते का 
मौका दिए बिना, उसने उस झादमी को काटकर फेंक दिया । 

(जो क्षण प्रिगोरी को वाद में एक युग लगा, उप ) एक दूपरे क्षण 
के प्रत्दर-प्रत्दर उसने चार नौठैनिकों को तलवार के घाट उतार दिया। 
और प्रोप्तोर को चीख-पुकार की चिन्ता किए बिना, वह तो गली के नुक्‍्कड 
के चारों ओर दौइते पाचर्व नौर्सेनिक का भी काम तमाम कर देता; पर 
हुप्रा यह कि स्व टून-कमाडर अपना घोड़ा दौड[।तर उसके ठीक सामने झा 
गया श्रौर उसने उसके घोडे की लगाम लपककर थाम्र ली । 

“आप धस कहाँ रहे हैं ? वे लोग आपको मार डालेग्े। उन्होंने 
एक दूसरी मशीनगन शेड के पास जम्ता रखी है। 

प्रोब्योरके साथ दो और कज्जाक अपने -प्रपने घीटे से उतरकर ग्रिगोरी 
की और दौडे और उन्होंने उप्रे जबरदस्ती घोड़े म नीचे खोंद लिया। इस 
पर अपने को छुड़ाने की उसने वड़ी कोशिश की---/मुझे जाने दो--सुझर 
के बच्चों | मैं मार डालूगा-“'मैं उनमे से एक-एक को मार डालूंगा।” 

“प्रिगोरी--पैन्तेलेयेविच* *“कॉमरेड मेलेखोव *** होश में आइए ॥ 
प्रोघोर ने मिन्‍्लत की । 
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“मुझे जाने दो, भाइयो ! ” प्रिगोरी ने एक दूसरे बभते हुए लहजे 
में कहा। इस पर उन्होंने उसे छोड़ दिया। स्वर्॑द्रन-कमाडर ने प्रोबोर 
के कामों मे कहा--इन्हें घोडे पर सवार कर वापस ले जाश्रो''“मेरा 
खयाल है कि इनकी तवीयत ठीक नहीं है ॥” है 

प्रियोरी अपने घोडे की श्रोर वढने ही वाला था कि उसमे अपनी 
दोपी जमीन पर पटक दी भ्रौर खडा लडखडाता रहा ! सहसा ही उत्तका 
बैहरा भयावक रूप से विगड गया, मुह से कराह निकल गई शोर वह 
दात पीसते हुए अपने बरातकोट के बद खोलने लगा। स्वत्रड्रन-कर्मांडर 
में पीछे हटकर उप्तकी झोर कदम बढाया कि वह जहा खडा था वही 
गिर पड़ा। उसका नगा सीना बर्फ के गले लग गया। रोते और इस रोने 
के कारण कांपते हुए वह थाढ के बीच अमा बर्फ पर कुत्ते की तरह 
मुह मारने लगा । फ़िर उसका दिखाय साफ हुआ श्रौर उसने उठने की 
कोशिश की । लेकिन लाभ कुछ न हुआ झौर अपने आस-पास खड़े 
कज्जाको की ओर श्रपना आंसू से तर चेहरा कर वह जगलियों बी तरह 
टूटी हुई ग्रावाज में चीखा--' किसे मारा है मैंने ?” 

जीवन में पहली बार उसे दौरा आया, उसके हाथ-पैर इस तरह ऐंडे, 
वह चीखा-चिल्लाया और उसके मुह से काग निकले | 

“भआाइयो, मुझे माफी नही मिलेगी ** “मुझे मार डालो*** ईश्वर के नाम 
पर मेरे टुकदे-टुकडे कर डाली ***मुझ़े दूसरी दुनिया मे भेज दो 

कमाडर श्र एक ट्र्‌प ग्रफतर उसकी झीर दौडे । उन्होंने उसे चारो 
प्रीर से कत्ल लिया। जल्दी-जल्दी उसकी तलवार की पेटी खोली, लडाई 
के सामान क। थैला भ्रलग॒ किया, मुह पर हाथ रखा ग्रौर उसके पर सीधे 
किए । पर, वह उसके वोक के बावजूद कितनी हो देर तक अपने ऐँठते 
हुए पट पटकता, उनसे बर्फ उछालता और धोड़ों के खुरों के निशानों से 
पी, सोना उगलने वाली, काली मिट्टी पर रह-रहकर अपना घिर पटकक्‍्ता 
रहा । इसी मिट्टी मे उसका जन्म हुम्मा था***इसी मिट्टी मे वह पला, बढा 
श्रौर रहा था***इसी मिट्टी मे उसने ग्रपने हिस्से भे पड़ी छिम्टगी का 
पूरा रख लिया था* लेक्नि यह डिन्दगी है कि द्खो की इस्के पास दया 
, कमी झौर सुखों का इसके पास कहाँ नाम ! “इस मिट्टी में सिर्फ घास 
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डगती है। यह घास धूप और वरखा को उदामीन भाव मे स्वीकारती है, 
उससे प्राण और झतक्ति लेकर पलती और बढती है, और फिर तृफान की 
दरवादी की फुफकार के झागे ब्रिनम्बता से गर्दन रुका देती है । देयके 
बाद, उसकी सूखती हुई फुनधियाँ घरद के सूरज की अगवानी में लगी 
रहती है कि वह हवा को भ्रपते चीज सौपकर उसी तरह विरक्त मन से 
दम तोड देती है। 


डर 


दूसरे दिन ग्रिगोरी ने डिविजन की कमान एक रेजीमेंटल-कमाडर 
को सौंप दी श्रौर खुद प्रोप़तोर के साथ व्येश्ेसस्काया के लिए रवाना हो 
गया । राह में एक गहरे खड्ट के ताल में उन्होंने जगली कलहसो का 
एक बहुत बड़ा जमाव देसा। प्रोसोर ने अपने चाबुक से उनकी शोर 
दशारा किया और बोला--' एक क्लहम का शिकार कर लो**“मजा 
रहेगा, ग्रिगोरी पैन्तेलेयेविच ! घर पर दलिया के साथ भ्रच्छा रटैगा ।” 

“जरा श्रीर पास पहुँच चलो"*“तव राइफल से निभाना साघूगा ।! 
प्रिगोरी ने जवाब दिया। 

दे दोनों खट्ड में उतरे। यहाँ प्रोखोर घोढों के साथ पहाडी के सिर 
पर रुक गया | दूसरी शोर प्रिगोरी ने अपना बरानकोट उतारा, राइफल 
का सेफ्टी-कंच ठीक किया और विछले साल के कूटा-्करकट से भरे 
नाले में रेंग गया । फिर बिना सिर उठाएं बहुत देर तक रेंगता रहा, 
रेंगता रहा, जैसे कि दुश्मन की किसी चौकी की जासूसी कर रहा हो; 
ऐसा ही तो उभने स्तोखोद नदी पर तैनात जर्मन सतरी को पकडने के 
सिलसिले में किया था। सो इस समय उसकी कमीज का उत्तरा हुआ साकी 
रंग क्षमीन के हरे-मूरे रस से मिलकर एक हो गया श्रौर माले ने उसे 
पाती के किनारे एक पर से खड़े कलहमस की तेज निगाह से बचा लिया + 
इस तरह वह कायदे के निधाने की जगह तक पहुँचा और उसने पपने 
को थोद्य उचकाया। कलहंस ने अपनी उजली, सर्पीली मईन मोडी और 
चारों ग्रोर चौफन्नी नजर डाली | दूसरे कलहग पानी में नैरते भर ड्बते- 
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उतराते रहे । उनकी कीकों और पानी की बौछार की आवाज़ प्रिगोरी 
के कानों में पडी। “मैं निमाह जमाकर निश्याना साथ सकता हूं। 
उसने सोचा और फिर राइफल कन्वे पर धिकाकर निशज्ञाना साधा तो 
उसका दिल घडकने लगा। 

इसके बाद उसने गोली चलाई, और फिर उसके कान के पर्दे कलहंसो 
के वखों की फडफडाहट भौर कातर कीकों से इस तरह फटने लगे कि 
उचछलकर खड़ा हो गया। जिस कलहस की उसने निशाना वनाया था, वह 
उड़ गया श्रौर धीरज खोकर ज्यादा-से-ज्यादा ऊँचाई पर पहुंचने की 
कोशिश करने लगा। दूसरे कलहस भी दल वॉघकर ताल के ऊपर उड़ 
गए। ग्रिगोरी मे चिड़ियों के वादलो पर दो गोलिया भौर चलाई, एक 
चिडियय को गिरते हुए देखता रहा, फिर भुडा और निराश मन से श्रोखो/र 
के पास लौट गया। 

“देखौ**“देखो ! ” प्रोखोर ने उछलकर घोडे पर सवार होते, रकाबों 
पर सीधे खडे होते और नीले झसमान में मुरफाते कलहुस की ओर चाबुक 
से इशारा करते हुए चीखकर कहा। 

प्रिगोरी मु्य । उसे कामयाव शिकारी की तरह रोमांच हो ग्राया और 
वह खुशी से कापने लगा। दल से पीछे रह गया एक कलहस तेजी से नी चे 
उतरने श्रौर बीच-बीच मे धीरे-धीरे अपने पख फडफड़ाने लगा। ग्रिगोरी 
पजे के बल उचका और शझ्राखो पर हथेली की भाड कर उस कलहूस को 
देखने लया। वीच मे उसके कपूरी पत्र घूप में चमक-चमककर आखों में 
चकाचौंध पैदा करने लगे । सहसा ही चिडिया एक पत्थर की रह जमीन 
पर आ गिरी ) 

प्रोखोर ने खुशी से खिलकर मुसकराते हुए अपना धोडा ग्रिगोरी की 
झोर थढाथा और उसके घोडे की रासे उसकी ओर लोका दी । फिर दोनो 
साथ-साथ ढाल के किनारे चल पडे। उन्हें कलहस आगे की शोर गर्देन 
फेलाये पडा मिला, ऊँगे कि वेरहम घरती को वाँहों मे भरने की कोशिश 
कर रहा ही। प्रियोरी श्रपनी काठी से कुका और उसने प्रपता शिकार 
उठा लिया। 

“गोली इसके कहाँ लगी ? ” प्रोखोर ने पूछा 
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पता चला कि गोली ने चिट्विया की चोंच छेद दी श्र उसकी श्ांख के 
डं के चारों ओर की हष्टी चूर-चूर कर दी है। दम उसका उडान के दौरान 
निकला | यानी, मौत ने उसे बावी दल से अलग किया और धरती पर 
लोका दिया | प्रोखोर ने उसे काठी की कमानी से बाय लिया और , उनके 
घोड़े श्रागे बढ दिए ॥ 

उन्होंने बाजकी गाव में अपने घोटे छोटकर दोन नाव से पार की । 

व्येश्ेनस्काया में प्रिगोरी एक पुराने परिचित कज्डाक के घर ठहरा। 
उसने उससे कलहूंस फौरन हो पकवाने को कहा और प्रोस्तोर को बोदका 
ने के लिए भेजा। पर स्टाफ में जाकर रिपोर्ट करने की कोई कोशिश 
नही बी | वे तीमरे पहर के बाद तक बंठे शराब ढालते रहे । इस बीच 
बातचीत के दौरान बूढा कज्जाक झिकायत-्सी करने लगा | 

“अ्रफमरों ने यहां बड्दी जमीन मिर पर उठा रखी है, प्रियोरी पैन्‍्े- 
खयेविच 

“बौन-से श्रफसरों ने ? ” प्रिगोरी ने पूछा । 

“अरे, हमारे भ्रपने ही श्रफसरों ने***कुदिनोव श्रौर उसके साथियों 
ने।! 

“करते क्या हैं वे लोग ? ” 

“बे गैर-क ज्जाको की हट्टी-पसली ढीली किये दे रहे हैं। लाल फौजियो 
से जाकर मिल जाने बाले के घरों के लोगों को गिरफ्तार कर रहे हैं। भ्ौरतो, 
बच्चों प्रौर यूढों को पकड़ रहे हैं। मेरी एक रिइतेदार भ्रौरत वो उसके बेटे 
के नाम पर बांध ले गए हैं। लेकिन, प्राखिर इसमे बात वया बनती है? 
मान लो तुम कंटेंटों में शामिल हो जाते और लान फौजी तुम्हारी वजह से 
तुम्हारे बूढ़े बाप पंन्‍्ते ली को मिरफ्तार कर ले जाते, तो यह तो कोई इन्साफ 
की वात नहीं होती ***है कि नही ? 

“पबिलकुल नहीं द्वोती ! ” 

“लेकिन, इस बक्त तो हमारी अपनी ही सरकार यह बर्ताव कर रही 
है। लाल फोजी यद्दा आये तो उन्होने किसी को किसी तरह का कोई नुक- 
सान नहीं पहुँचाया* “लेकिन ये लोग तो; ज॑से प्रागल हो गए हैं-''कही 
कोई रोकथाम ही नहीं हैं” 
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प्रियोरी उया सड्राद्ाता हप्रा उठा प्रौर उसने हाथ यदा कर पलंग ने 
किनारे टगा भपना बरानवोट उतारा । नशा उसे नाम-मर वो ही था।*।ै 
किस्ागर बोवा--'प्रोयोर, मेरी तलवार घोर पिम्तोल'**” 

"पुम जा कहा रहे हो, गियोरी, पैल्तेलेयेविय ? 

“तुम्हे इसमे शोई मतलब नही "तुम वह करो जो तुमसे बहा जाता 
है 

प्रियोरी मे झ्पनी तलवार भौर रिवॉल्वर सम्हाली, बरानवौट वी 
पटी बसी प्रौर सीधा चौक में स्थित जेलयाने बी भोर बटा। बहा पहुरे- 
दार में उगवा रास्ता रोका स्‍्ौर 'परस' माया । 

“एक तरफ हो जाप्रो**' में तुमसे दहता हू ।/ 

* में बिता 'पाग' के क्रिमी को भन्‍दर जाने नही दे सवता ।/ 

लेकिन, ग्रियोरी ने धपनी तलवार स्यान से भराधी ही यीची कि सतरी 
दरवाज़े से भाग राद्म हुआ | प्रिगोरी से हाय तलवार वी मूठ पर रफेन्ही- 
रसे उसका पीछा किया । 

“मुझे जेल का हाकिम चाहिये !” वह चोसा । उसवा चेहरा पीला 
पड़ा रहा भ्रौर नोकदार नाक के ऊपर की भौट तनी रही । इसी समय एक 
छोटे बद वा वज्जांक मचकता ह॒प्मा उसको श्रोर भागा भाया। एक क्षण 
बाद नींद से डूबा गुस्से से लाल जैल का हाकिम सामने प्राया । 

“तुम जानते हो कि दिना 'पास' क्े***” वह गमरजा, प्रिगोरी की 
पहचानते श्रीर उसके चेहरे पर नजर यडाते ही उसवी जवान लड़खष्टा 
गई--आाप हैं'* *प्रापका* * “यानी, आप हैं कॉम रेड मेलेखोव ? क्या चाहिए 
आपको ? ” 

“चाहिए तहखानों की कुजियाँ ! 

“तहखानों वी कुजियाँ 2” 

“हाँ, हाँ, तहखानों की कुजियाँ** क्या यह बात मुझे हजार बार दोह- 
रानी होगी ? मुझे चाभियां दो, कुत्ते के बच्चे !” ग्रिगोरी जेल के हाक्मि 
की शोर बढा | हाकिम पीछे हटा, पर दृढ़ स्वर भे बोला--“मैं आपको 
चामियाँ नही दे सकता" “झापको हक नही है***” 

“डीक [” प्रिमोरी ने दांत पीसे और झ्रपनी तलवार खीचो, तो 
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वरामदे वी नीची छत के नीचे सीटी-सी वज उटी। इस पर कल्क्क झ्ौर 
बार्डेर डरी हुई गौरेयों की तरह देसते-देखते हवा हो गए और जैल वा 
हारिमि दीवार से सट गया ॥ उसका चेहरा दीवार के चुने से ज्यादा सफेद 
हो गया। वह दांत भीघे-ही-मीचे ज॑से फुफारा---"चामियाँ यह रही*** 
मगर में इसकी शिकायत कहँगा।”” 

“मैं तुम्हें शिकायत करने का खासा मौका भी दूँगा। तुम पीछे से 
कार्रवाई करने के बहुत झादी हो। बढ़े बहादुर हो। औरतों और चूहा 
को मिरफ्तार करते पिरते हो। मैं तुम लोगों को ऋकमोरकर रख दूँगा। 
सुग्रर यहीं के, घोटे पर सवार हो श्रोर मोर्चे पर जाप्रो वरना जहाँ खई 
हो, मैं तुम्हें यहीं काटकर फेंक दूगा।" ग्रिगोरी ने तलवार म्यान में डाल 
ली श्रौर उस पर भरपूर मुट्ठी जमाकर उसे घुटनों से बाहर के दरवाजे की 
और देव दिया । गरणा--“मोचें पर जाओ ! जाओों ! मोर्चे पर जागो *** 
मौत ले जाए तुम्हे '**पीछे रहने वाले जुर् हो तुम ! ” 

उसने उस श्रादमी को बाहर घक्ला और जेल के श्रन्दर के अ्रह्मते से 
ग्र।हट पाकर उस झोर दीडा । बावर्चीखाने के दरवाज़े पर तीन वार्ड र खडे 
दीखे । उनमे से एक के हाथ में जग लगी एक जापानी राइफल थी श्ौर वह 
हृटवडी में चित्ला रहा था--“जेल पर हमला हो गया है'' “हमें हमला 
करमे वाले को यहाँ से मार मगाना चाहिये-*-पुराने कानून इस मामले में 
बया करने हैं २ 

प्रियोरी ने श्रपना रिवॉल्वर निकाला और वाटर सिर के बल बावर्ची- 
खाने में भागे। 

“बाहर निवलो तुम सब **“और भअ्पने-अ्रपने घर गावों को जागो ! ” 
प्रियोरी कुल मिलाकर कोई सौ लोगों थ्रे ठसाठस भरे तहखानों के 
दरवाजे खोलते श्र कुजियों का गुच्छा हिलाते हुए बोला । उसने सभी 
कैदियों को रिहां कर दिया, जो डरे उन्हें घमीटकर सडक पर पहुंचाया 
भौर साली तहखानों में त्ताला लगा दिया। 

इस बीच जेल के फाटक पर भीट जमा होने लगी । रिहा कैदी चौफ 
में उमड़े शोर फिर जल्दी-जल्दी श्रपने-प्रपने घरों के लिए रवाना हुए । 
मारद के कज्जाक स्टाफ-हेडव्वार्ट्स से भागे श्राये। कुदिनोव उनके साथ 
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नश्ञर झाया । 

साती जेससामे से सबसे झासिर में वाहर भागा प्िगोरी | वह भीड़ 
के बीच से गुजरा सो उसने उत्सुक चहचहाती श्ौरतों वी भीड यी भोर 
देखबर गासियां दीं घौर भ्वकर धीरे-धीरे कुदि नोव की झोर बढ़ा | चौक 
के उस पार सी इस पार दौशते गारद के लोगो ने उसे पहचाना झोर उसका 
ग्रभिवादन किया। उसने चिल्लाकर उनसे कहा--/जबानो, झपने कवा- 
रो यो लौट जाप्रो'*'इस तरह दौड-भाग वयों बर रहे हो ? *"“व्विक 
मार्च ! ३7 

“हमने तो सुना कि जेल में गदर हो गया है, कॉम रेड मेलेसोव ! 

“मभूदी मफबाह है ।! उसने उत्तर दिया। ट 

कज्जाव मुझे प्ौर हँसते श्रोर भापस मे बातें करते हुए लोद दिये। 
कुदिनोव प्रपने बाल ठीक करता भौर उन पर हाथ फेरता प्रिगोरी के पास 
गाया । 

॥हलो, मेलेखोव, क्या मामला हैं ?” कुदिनोव ने पूछा। ५ 

“तुम तन्दुस्स्त रहो, कुदिनोव ! मैंने भभी-अभी तुम्हारे जेलसाने 
बा ताला तोष्ठ डाला है ।'' 

“किस लिए ? यह तमाशा क्‍या है ?” 

“मैंने सारे कंदियो को छोड दिया है** 'तुम इस तरह धूर कया रहे 
हो ? ग्राघिर ग्रौरतो और बूढो को तुम सव क्सि जुर्म के नाम पर इस 
तरह गिरफ्तार करते रहें हो ? झ्राखिर तुम्हारा यह तमाशा क्‍या है ? ” 

“अपनी ही लबीर के फकीर बनने की कोशिश न करो) तुम मत- 
मानी-घरजानी कर रहे हो ।” 

“मैं मनमाची-घरजानी कर ग्यभी तुम्हे कदर में पहुंचाकर दम लूगा, 
समक्े | कारगिस्काया जाकर अभी अपनी रेजीमेट ले आऊंगा और तब 
तुम मेरी सही मनमानी-घरजानी देखोगे।” ग्रिगोरी ने सहसा ही लपक- 
कर कुदिनोव की चमडे की काज़े थ्वियाई पेरी थाम ली, भौर गुस्से से लड- 
सडासे हुए सघे स्वर मे बोला--“श्रगर कहो तो श्रभी मै तुम्हारा सीना 


चाक कर दूँ झोर कहो तो यही सउे-खडे श्रभी तुम्हारा कलेजा चौरकर रख 
हे 
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उसने दाँत पीसे भर शांत भाद से मुस्कराते कुदिनोव को पेटी की 
पकड़ ढीली कर दी । बोला--/खीसें किस वात पर वा रहे हो ?” 

कुदिनोब ने पेटी ठोक करने हुए प्रिगोरी का हाथ थामा-- 'प्राग्रो, 
मेरे कमरे में चलो ! आखिर तुम इस तरह उब्ल किस वात पर रहें ही ? 
जरा देखो तो इस वक्त तुम लग कैसे रहे हो ! खुद शंतान ज़मीन पर उतर 
थराया हो जैसे | हम तो तुम्हारे यहाँ ग्राने का इन्तज़ार देखवे रहें हैँ । 
जहाँ तक जेलखाने का सवाल है, वह कोई ऐसी बात नही है। तुमने 
क्रैदियो को छोड़ ही तो दिया न ! ***ठीक* “ऐसा कोई नुकसान नहीं कर 
दिया। मैं जवानों से कह दूंगा कि जिन झौरतों के झ्रादमी लाल फौजो 
में हो, उन्हें जहाँ तक बने गिरफ्तार न करें। लेकिन, तुम हमारी रोब- 
दाव झ्ौर ताकत पर इस तरह कीचड वयों उछाल रहें हो ?*“*उफ, 
प्रिगोरी, तुम बहुत ही तेज श्ौर छिद्ठी ग्रादमी हो । तुम हमारे पास झा 
सकते थे, हमसे कह सकते थे क्रि इन कैदियों को छोड दिया जाना 
चाहिये | हम फेहरिस्त देखते झौर कुछ लोगों को रिहा कर देते ** “लेकिन 
तुमने एक तरह से सभी को छोड़ दिया"*'यह तो सेरियत समझो कि 
हम बडे मुजरिमों को प्रलग रफते हैं**“ग्रगर वही तुम उन्हे छोड़ देते तो 
नुम्हारा क्या, सिरफिरे हो तुम ! ” उसने ग्रिगोरी के कन्धे पर हाथ मारा 
और हंसा--“क्या अजब है कि इस घडी जो तुमसे श्रस्ल्न की बात करेगा 
उमे मार डालोगरे या इससे भी बदतर करोग्रे कि कज्जञाकों को मडढकाना 
शुरू कर दौगे***।” ग्रिगोरी ने कुदिनोद की पत्रड से अपना हाथ छुद्याया 
श्रौर स्टाफ-हेढक्वार्ट सं के दरवाजे पर ही दिठक रहा-- 

“हमारी पीठ फिरनते ही तुम सब यहाँ बदे बहादुर बनने लगे हो-- 
तुमने लोगों को जेल में ढुँस दिया है! जरा वहाँ मोर्चे पर चलकर प्रपनी 
अवल प्रौर हाथ दिखलाझो, तो जानें !” 

* ग्रपने ज़माने में हमने भी तुमसे कुछ कम जीहर नही दिय्लायाः है, 
और अब भी में हिचक्ता नही**झाझो, तुम यहाँ मेरी जगह ले लो और 
मैं तुम्द्दारा डिविजन सम्हाने लेता हू ।” 

“नही, शुक्रिया १ 

बे दिखा 008) हर 
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“लेकिन, इन बेकार की बातों मे हम श्रपना वक्त महज खराव कर रहे 
हैं। मैं घर जाकर आराम करना चाहूँगा। तबीयत जरा ढीली है** "और, 
यह भी है कि मेरा करघा गोली से जरूमी हो चुवा है।” 

“यह तबीयत तुम्हारी ढीली क्या है ?” 

“जी घबराता है।” ग्रिगोरी व्यग्य से मुस्कराया--/मुझे घबराहट 
होती है, मन ठीक नही है।' 

“दैसे मजाक की वात शभ्रतग है“लेकिन, प्राखिर बात वया है? 
हमारे यहाँ एक डॉक्टर कंद है 'शायद प्रोफेसर भी रहा है कभी" * “शुमिलि- 
सस्‍काया के जहाजियो के साथ थाः "खासा बड़ा झ्रादमी मातूम होता है” 
काले चब्मे लगाता है'**वह तुम्हे देख सकता है।'” 

“ऐसी-तैसी मे जाए वह! ” 

“सैर, तो घर जाप्नो और थोड़ा आराम कर लो ।** पर, डिविजन 
तुमने किसे सोपा है ? 

“रुयावचिकोव को ।/ 

“लेकित, जरा ठहरो नः*'ऐसी भी क्या जल्दी है ? कुछ मोर्चे के हाल- 
घाल सुनाझ्रो । हमने कल सुना कि तुप्तने विलमोवका में भ्रनगिनती जहाजी 
मार डाले | यह खबर ठीक है ?” 

“ग्रलविदा !” प्रिगोरी चल दिया, लेकित कछ कदम जाने पर मुडा 
और चिल्लाकर वोला--“अगर मैंने सुना कि तुमने फिर लोगों को 
गिरफ्तार करना शुरू किया है तो***” 

“नही**“फिक्र न करो ! जाओ चैन से आराम करो ! / 

दिन सूरज के पीछे-पीछे पश्चिम की ओर बढता रहा | दोन की तरफ 
से हड्डी कंपा देते वाली हवा के ठडे भोके झाये। सुर्गाबियों का एक दल 
सराठे भरता ग्रिगोरी के सिर के ऊपर से गुज़रा | उनके पस्रो से सीटियाँ- 
सी सुन पडी । फिर, घोडो के अस्तबल की ओर से प्रिगोरी श्रह्माते मे घुसा 
कि दोन के ऊपरी हिस्से मे आती तोप की ग्रावाज़ उसके कानो में पड़ी । 

प्रोखोर ने घोडो पर जल्दी-जल्दी जीने कसी और उन्हे वाहर लाकर 
पूछा--'अव कहाँ चलोगे, तातारस्की ?” 
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प्रिगोरी ने रासें श्रपने हाथों में ले लींभोर मुँह से कूछ बोले विना 
सिर हिलाया। 
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तातारस्की कज्जाकों के बिना वडा उदास-उदास श्रौर खाली-खाली- 
सा था। तातारस्की के जोगों का एक पदल स्कतैड्तभ बनाकर दोन के पर 
भैज दिया गया था श्रौर उसे फिलहाल पाँचवीं डिविज़न की एक रेजीमेट 
में जोड दिया गया था। 

लाल फीजों को कुमक मिल चुकी थी। उन्होंने उत्तर-पूर्व से जोर-शोर 
से हमला कर कई गाँव जीत लिए ये श्रौर वे येलान्स्क्राया की श्रोर बढ़े 
थे। पर, इसके बाद से दांत-से-दांत वजा देने वाली जो लडाई हुई थी, 
उम्मे जीत विद्रोहियो की हुईं थी। इसका कारण यह था कि लाल सेना 
के मास्को-रेजीमेंट को सामने पाकर पीछे हटती येलान्स्काया और बुका- 
सेबस्काया की रेजीमेटों को भी ताकतवर कुमक मिल चुकी थी। पहली 
डिविजन की चौथी विद्रोही रेजीमेंट को, तातारस्की के एक स्ववेड्रन, 
सीन तोपोंवाली एक बैटरी और घुड्सवार फोजियों के दो रिजवं स्वत्रेड्रनों 
के साथ दोन के वाएं किनारे-किनारे येलान्स्काया भेज दिया गया था। 
साथ ही येलाग्स्काया के लगभग सामने, दोन के दाए किनारे के याँव में 
जोरदार कुमक जमा कर दी गई थी। ब्रीन्स्काया की पहाड़ी पर एक 
अैटरी जमा दी गई थी शोर अपने निशाने के लिए प्रसिद्ध उसी गाव के 
एक कजज़ाक ने प्पने पहले गोले से ही लाल सेनाम्रों का मघीनयनों का 
जाल तार-तार कर दिया था। इसके भ्रलावा फटनेवाली गोलियों से भरे 
दो-तीन वमों से लाल सैनिक बेंत की क्राडियों मे जा छिपे थे | इस तरह 
जीत या सेहरा विद्रोहियों के सिर पर रखकर लड़ाई खत्म हुई थी। 

फिर यों हुम्ना कि विद्रोहियों ने येलान्का नदी के पार पीछे हटतो 
साल टुकड़ियों कोजी भर दवाया भौर घुडसवार सेनापग्रों दे! ग्यारह 
स्कब्रें ढ़्न उनके पीछे भेजे । इन स्कवे ड्रनों ने जातोलोब्स्की गांव के पास की 
पहाड़ी पर लाल सेना के पूरे-के-पूरे एक स्वर ड्रत को पकड़ा और काटकर 
फेंक दिया । 
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इस लड़ाई के बाद तातारस्की के पैदल लड़ाकू दोन के वाएं किसारे 
बलुही पहडिया मभाते रहे। शायद ही उनमे से कोई कभी छुट्टी पर घर 
न श्राया। केबल एक वार ऐसा हुआ कि ईस्टा पर जसे कोई श्रुप्त 
समभीता कर, तातारस्वी पैदल कम्पनी के पूरे प्राधे लोग गांव को लीट 
आए। उन्होंने बस एक दिन वहां विताया। इस तरह कपडे बदले, सुग्र के 
नमकीन मांस की चरवी, डवलरोटी के सूसे टुकडे भौर खातेपीने की दूसरी 
चीजें ली, लकुटियों के वजाय राइफलें हाथ में लेगर तीर्थयात्रियों के 
बटे दल की तरह दोन पार की श्नौर येलानस्काया जिले की ओर वढे। 
उनकी बीविया, माँएँ और बहनें उन्हें पहाडी की चोटी से देखती रहीं! 
ये स्थिया सन्‍्ताप से विलखती, रूमालो झौर शॉलो के पघ्विरो से अपनी 
घा्ें पोछठी और समीज के घिरो मे नार्के छिवकती रही । दूसरी तरफ, 
दोन के दूर के किनारे पर, बालू के ढोकों के ऊपर कझ्ज्ञाक मार्च करते 
रहे--जिस्तोन्या, प्रनीकुश्का, पंन्‍्तेली-प्रोकोकियेविच, स्तेपान-भ्रस्ताखीव 
और दूसरे लोग) राइफलों मे सधी सग्रीनों पर खाने की चीजों से भरे 
उनके थैले लटकते रहे! हवा, उनके उदासी से भरे गानों के स्वरों को 
जगली पभ्रजवाइन की महक की तरह, दूर पहुचाती रही । वे श्रापस मे जाने 
कितने-कितने विपयों पर वातें करते रहे। भ्रधिकाश यों चलते रहे जँसे 
कि उनमें दम न हो। पर, थों वे साफ-सुथरे थे और उनके पेट भरे हुए थे । 
त्योहार के पहले उनकी पत्नियों और भाताओ्नो ने पाती गरमाया था, 
मल की पपरडियों वाले उनके बदन रंगड-रगडकर साफ किए थे, भर खून 
से फूली हुई जुएँ उनके बालों से निकाली थी । सवाल उठा था कि क्यो ने 
पर पर ही रहा जाए और ज़िन्दगी के मज्े लिए जाए ? लेकिन नही, उन्हें 
तो मौत का सामना करना था और वे चल सड़े हुए थे । उनमे सोलह- 
सत्रह साल के लड़के भी थे। उन्हे झ्रभी-ञभी विद्रोहियों की सेनाओं के 
लिए भरती किया गया था। वे अ्रंपने बूट और से डिल उतारकर गरम 
बालू पर नगे परों चलते खुशी का काम जाने बिना ही खुश दीखते, खुशी 
से खिलकर बाते करते ग्लोर अपने अल्हड़ स्वरों मे गीत छेड़ देते । उन्हें 
लडाई किसी नए खेल-सी लगती । लड़ाई के घुरू-शुरू मे वे कडी धरती 
7, सेअपने घ्तिर उठा लेते और ऊपर सरसराती गोलियों की सीटिया 


ह 
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सुनते। मोर्चे के कज्याक उन्हें खाइया खोदना, गोली चलाना, मार्च के 
समय सामान ले चलना, बालों से जुए निकालना, और मारी बूटों के कारग 
तकलीफ महसूस न करने के लिए पंरों में कपड़े वाघना तक सिखलाते तो 
नफारत से मर उठते और “हरा मुस्ता'* के नाम मे बुलाते । लेकिन इस बीच 
कोई हरा मुस्ता अपने चारो औोर की दुनिया को चिड़िया की-सी निगाहों से 
अचरज से देखता | वह अ्रपना सिर उठाता, उत्सुकता के श्रावेग में खाई के 
बाहर नजर गड़ाता और लाल फोजियों को देखने की इस तरह ताबड़ तोड 
कोशिश करता कि किसी लाल सँतिक की गोली उसे अपना निशाना बना 
लेनी । ब्रत अगर मौत हिस्से मे पड जाती तो भरे हुए बाजुओं, मद्दे-्ते 
कानों और पतली गदं में फूटता हुआ कठ लिये वह सोलह साल का फौजी 
अपने हाथ-पर फंला देता और एक महान्‌ बालक की तरह चिर-निद्रा में 
डूब जाता। उसके बांद उमर उसके मग्राव ले जाया जाता और जहां उसके 
पुरबे सड रहे होते, उसी कत्र मे उसे भी दफनाने की तंयारी की जाती। 
उसकी मा अपने हाथ मलते हुए उसमे मिलने ग्राती, उसकी लाश पर 
गिरकर गला फाड-फाइकर रोतो और पिर के सफेद बाल नोचती ॥ 
फिर लडके को दफना दिया जाता और कत्र के ऊपर का दूह सूखने लगता 
तो बुढिया कमर भुकाकर अपना लाइलाज दर्द लेकर गिरजे मे जाती और 
अपने 'मर गए झोौर दुनिया से उठ गए! बेटे की याद में झांसू के फूल 
चढाती। 

पर प्रगर कहीं ऐसा होता कि गोली तो लगती, मगर जान बच जाती 
तो लड़का लडाई की भयानकता का अनु भव करने लग्ता। उसके होंठ 
कापते और ऐंठते । 'फौजी' बचकानी आवाज़ चीखता--"उफ*"“मा*** 
मेरी माँ !” और उसकी झाखों से नन्‍हे-नन्‍्हे आसू बहने लगते। इसी 
बोच बिना लौकों के खेत मेकाते एम्बुलेंस की गाड़ी श्रा जाती, कम्पती 
का मेडिकल अफसर उसऊे घाव घोता और हसते हुए उसे इस तरह धीरज 
बबाता जैसे कि छोटा-सा वच्चा हो--' देखो वान्या, अब मरने का नाम 
कभी न लेना !” लेकिन फौजी वान्या झ्राठ-ग्राठ झसू रोता, धर जाने 








१० कीचड या पानी के किनारे उगनेवाचा घास की तरद का एक पौधा । 
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की बात करता भ्रौर मा की गुहार लगाता। श्राखिरकार अगर वह 
ठीक हो णाता वो सचमुच ही लडाई के राज़ को पूरी तरह समभत 
लगता। फिर एक-दो हफ्ते कौ लड़ाइयां श्रौर सगीनों की मुठभेड़ 
उसे पवका कर देती । वह किसी कैदी लाल[फौजी के सामने दाग 
फैलाए संडा नशर आ्राता, किसी खूंखार सार्जेट-मेजर की तरह थूकता 
और दात भीचकर फुफकारता--“हां तो किसान, पकड़ गया तू ) 
दोगला कही को ! “यानी, हुजूर शमीन चाहते थे ? बराबरी चाहते 
थे? मेरा खयाल है कि कम्पुनाक हो तुम'““बतलाझो, हमें झपने राज 
बतलाओो“'साप हो तुम!” इतना ही नहीं, अ्रपनी हिम्मत और 
बहादुरी का सिवक्ना जमाने के लिए कजज़ाक राइफल उछाता झौर उस 
आदमी को गोली मार देता, जो सोविथत यरकार, कम्युनिज्म और घरती 
से लड़ाई के खात्मे के लिए लड़ता हुआ दोन की धरती पर जीता और 
दोन की धरती पर दम तोड़ देता । 

दूप्री तरफ महान्‌ सोवियत रूत्त के मास्क्ो या ब्यात्का प्रदेश के 
किसी एकाकी गाव में किसी मा को खबर मिलती-- तुम्हारा बेटा 
मेहनतकशों को जभीदारों श्र पूंजीवतियो के जुएँ से छुटकारा दिलाने के 
लिए इवेतगादोँ से लोहा लेते-लेते खेत रहा ।”***उसके गालों पर आंखुग्यों 
की धार बह चलती और वह उस समाचार को बार-बार पढ़ती । भा क्के 
कलेजे मे झग-सी सुलगने लगती, उसका दिल दर्द से फटने लगता और 
अपती भ्राखिरी सांस तक अपने उस बेटे के लिए कलपती रहती । सोचती, 
मैंने उसे इतने भहदीने श्रपनी कोख मे रखा, अपने खून से बडा किया ग्रोर 
क्ितनी-कितनी तझलीफें नही उठाई और नही सहीं, और वही दोन के 
किसी भ्रनजाने कोने में दुइ्मन के वार का शिकार हो गया ! *** 

तातारस्की की आधी पैदल कम्पनी वालू के ढोकों झौर लाल वेतों के 
ऊपर से मार्च करती गई ! इस सिलसिले मे कम उम्र के लोग सोच- 
विचार मे डूबे ब्रिना खुश-सुश आगे बढते जाते, पर सयानी उम्र के लीग 
आहे भरते और उनकी भ्रांखो की कोरों मे अनदेखे म्रासू छिपे रहते | बात 
यह है कि यह समय जुताई, निराई और बोझाई का था और उनकी 
धरती दिन-रात उनकी गुहार करती थी; लेकिन उन्हें जाना था, चाहै 
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या भनचाहे लड़ाई मे हिस्सा लिना था और वरवस्त अपने ऊंपर लादे गए 
निकम्मेपन, डर, चीज़ों कौ कमी और कलप और तडप के वातावरण में 
अजीव-भ्रजीव यावों में तिल-तिलकर घुलना था। यही कारण है कि 
दादीवाले कज्जारों की भाखें रह-रहकर भर आती थो ओर मार्चे करते- 
करते वे उदास हो उठते थे। उनमें से हर एक को याद ञ्रा जाते थे अपने 
छूटे हुए फार्म, अपने ढोर और अपने कामकाज की चीज़ें । उसे लगता कि 
हर चीज को एक हाथ की दरकार है श्र मालिक की निगाह सामने 
नहीं है तो हर चीज की श्राखों मे झासू हैं** “आखिर एक शझ्केली झौरत 
कितना और वया कर लेगी ? **“जमीन सूख जाएगी**“बीज में कल्‍ला 
नहीं फूठेगा और अगले साल भ्रकाल पड़ने का डर पंदा हो जाएगा***कोई 
थीं ही तो नहीं कहा गया कि खेत पर मोपू लटकी से कही ज्यादा काम 
का तो मेहनती बूढा सावित होता है** 
इस तरह बुजुर्ग बालू पर चुपचाप चलते गए। उनमे थोडी गरमी 
तब आई जद साथ के किसी छोकरे ने किसी खरगोश को गोली मार 
दी। उन्होंने श्रच्छी-बासी गोली की इस तरह की वरबादी के लिए उसे 
सजा देने का फंसला किया, क्योंकि विद्रही फौजो के कमाडर ने हुवम 
निकालकर इस तरह के कामों की बिलकुल मनादी कर रखी थी। वे 
लडके पर बरस पढ़े । पंस्तेली ने सुझाव पेश किए--/इसे चालीस बेंत 
लगाए जाएं! 
“बहुत्त ज्यादा होंगि"**उसके बाद बह मोर्चे तक पहुँच न पाएगा।” 
“तो सोलह ही सही,” भिस्तेन्या गरजा । 
फेसला सोलह बेंतों का हुआ | उसके वाद लड़का रेत पर लिटाया 
गया और उसकी पतलूम उतारी गई। त्रिस्तोन्या ने किसी गाने की कोई 
पक्ति गुनगुनाते हुए वेंत तोड़े भौर श्रनीकुइका ने सज़ा देने का काम शुरू 
किया | दूसरे लोग चारों तरफ बैंठे धुप्रा उड़ाते रहे। इसके वाद फिर 
मार्च शुरू हुआ । सबके पीछे अपने श्रांसू पोंछता शोर पतलून की पेटी 
कमता घिसट चला बेंत खानेवाला । 
फिर वे ज्यों ही बलुहे वीराने के सिरे पर पहुंचे श्लोर खेतीवारो के 
लामक छमीन सामने आई, उनके दोच युद्ध के श्रन्त और श्ञाति वी चर्चा 
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छिड़ गई । 

वह रही हमारी प्यारी ढुलारी <मीन**“शभ्रपने मालिक के इस्तजार 
मे* और मालिक है कि उसके पात उसके लिए वक्त ही नहीं है'*“वह, 
शैतान ही जानता है कि क्यो, पहाड़ियों पर पहाडियाँ और घाटियों पर 
घाटिया छानता फिर रहा है--सूखी हुई मिट्टी की एक टुकड़ी को प्रोर 
इशारा करते हुए एक बूढ़े ने श्लॉल भरकर कहा । 

यानी वे जुती हुई जमीन के पास से निकले तो उनमे से हूट एक ने 
भुककर मिट्टी का सूसा, धूव में तपा हुग्मा एक ढोंक़ा उठाया झौर हथेली 
पर रखकर मला। भ्रन्तर कराह उठा--/जमीन तैयार है***” 

“यही वक्त है जुताई का'**” 

“तीन दिन थ्रौर निकल जाने दो, फिर यहा बोझाई हो वही सकेगी।” 

“दौन के हमारे इलाके मे बहार इस वार कुछ पहले भा गई है।” 

“कुछ पहले कँसे ! जाकर देख झाझ्रो, नाले-वालियो में श्रव भी वर्फ 
पड़ी है (! 

दोपहर का समय हुआ और वे आराम करने को रुके । भ्रव 
प्रोकोफियेविच मे उस सजावार सडके को थोड़ा दही खाते को दिया । दही 
राइफल को नली में लटकी लिनेन की थैली में वह साथ लाया था भौर 
रास्ते-भर थैली से पानी चृता रहा था। इस पर प्रनीकुइका ने उसे 
छेडा था--बूढ़े बेल को तरह अपने पीछे अ्रपना निश्चान छोडते जा रहे हो, 
भोकोफियेविच ! सो वही दही लडके को देते हुए पैन्तेली वोला--- तुम्हे 
अपने वडो से नाराज नही होता चाहिए। बेवकूफ कही के तुम्हें बेंत 
लगाये गए है, पर इसमे तकलीफ की ऐसी कोई बात नहीं है । तुम्हें 
मालूम है, जिसे बेत लगा दिए जाते है वह एक बेत न खानेवाले दो के 
वराबर गिना जाता है ।” 

“ठीक है, चाचा पेन्तेली' “मगर मेरे वजाय यह बेंत तुम्हे लगते न, 
तो तुम दूसरे ही लहजे मे वात करते ।” 

“मैंने इससे कही ज्यादा कुछ देखा-सुना और सहा है, मेरे बच्चे ! 

मैरे बाप ने एक वार गाडी के वम से मुझे मारा***” 
“गाडी के वम से !? हि 
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“कहा न, गाड़ी के बम से ! “तुम मेरा दिया दही खा रहें हो 
है न ? तो फिर बहस किस लिए कर रहे हो ? तुम्हारे चम्मच का ह॒त्या 
कहा है? तोड दिया““है न?--“कूत्ते के बच्चे”“'तुम्हें खाने-मर को 
आज सुबह नहीं मिला ।” 

तो खाने के बाद उन लोगों ने वसन्‍्त के दिनों की तेज़ हवा का मज़ा 
लेते हुए आ्राराम किया । वे घूप की तरफ पीठ कर थोड़ी देर को झंघाए 
और फिर चल पढ़े--मूरे-से स्तेपी मेदाव के अनजुते खेतों के दूँठों के ऊपर 
ये होते हुए । 

उन्होने पहने रखे थे ट्युनिक, बरानकोद ओर चरवाही के कोट या 
श्रोढ़ रखी थी भैडों की सालें। कुछ के पैरों में बूट थे। कुछ के पैरो मे 
सैडिल। वाकी के पैर नंगेथे। उनके खाने के थैंले सगीनों पर भूल 
रहे थे । 

इस तरह विद्रोडियों के इस स्ववैंड़्न के लोग देखने-सुनने भ्रौर चाल- 
ढाल से वहुत ही गे र-फौजी लगते, महाँ तक कि वे मार्च करते तो नीले 
श्रासमान को अपने स्व॒रों से गूजाती लवा चिटिया उनके पैरों की धमक 
से धरती पर थ्रा गिरती । 

प्रिगोरी को गाद में एक कज्जाक न मिला। दूसरे दिन सवेरे उसने 
अपने सयाने हो रहे बेटे मिशातका से घोड़े को नदी पर ले जाकर पानी 
पिला लाने को कहा और खुद नताख़्या के साथ ग्रीईइका वावा और पश्रपनी 
सास से मिल झाने को चल पडा | हर 

लुकीनीचिना ने उन दोनों का आसुझ्नों स स्वागत किया। “ग्रिद्या 

बेटे, हम तो मिरोन के बिना मिटकर रह जाएँगे। मगवानू उसकी प्रात्मा 
को झाति दें**“हमारे सेत्रों पर खेती मच कौन करेगा ? दत्तिया बीजों 
से भरी पड़ी हैं, मगर वोपाई करानेवाला कोई नही है। हम यतीम होकर 
रह गए टैं। कोई हमारी बात नहीं परछता-**हम हर एक के लिए ग्ज- 
नबी हो यए हैं। देखो न, हमारा फार्म किस तरह चीपट हो रहा है। हम 
तो अब कहीं कुछ करा ही नही पाते ४” 

और सचमुच ही फार्म तेज़ी से चोपट हो रहा था। अ्रह्मते गन्‍्दे और 

सड्रायेघ से भरे थे, उनकी बाड़ों को ढोरों ने कुचल दाला था, शेड की 
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मिट्टी की दीवार वसन्त के पानी से वहा दी थी, खलिहान में कहीं कोई 
वाड न रह गई थी, और जग लगी टूटी अश्नीनें जहाँ-सहाँ बिखरी पड़ी 
थी । हर तरफ मायूसी और वरवादी का बोलबाला था । 

विना मालिक के चीजें देखते-देखते तीन-तैरह हो गई हैं--प्रिगोरी 
ने फार्म के ग्रह्यते का चचकर लगाते हुए तटस्थ भाव से सोचा वापस 
ग्राया तो उसने नताल्या को मा के कानों में फुसफृूसाकर कुछ कहते देखां। 
लेकिन उसे देखते ही वह चुप हो गई और उसके होंठों पर सुशामद से 
भरी मुसकान दौड़ गई । वोली--'माँ भ्रभी कह रही थी कि कल तुम 
खेतों पर चले जाओो भौर न हो तो एक एक्ड को ही वोग्नाई .पूरी 
कर दो |” 

“लेकिन मां बोझाई क्‍या चाहती है ?" उसने पूछा-- तुम्हारी 
गुप्नार के बीज मे गेहूं भरे पडे है।” 

लुकीनीचिना ने अपने हाथ बजाए---“लेकिन, ग्रीशा, जमीन का 
क्या होगा ? हमारा मीरोन जिन्दा था तो कितनी ही जमीन की बोो़ाई 
करडालता था ? 

“खैर, तो झव उस जमीन का बया, वह पड़ी रहेगी *'"झौर हो क्या 
सकता है ? श्रगर हम सब सही-सलामत रहे, तो इस पतभार में उसको 
बोग्ाई होगी।” 

“लेकिन, जमीन को बरवाद आखिर हम कंसे होने दे सकते हैं ?” 

“लडाई के मोर्च जरा पीछे हट जाएं तो बोआ।ई हो जाएगी प्रिगोरी 
ने भपनी सास को समभाने की कोशिश की। लेकिन लकीनीचिना 
भ्रपनी जिद पर भ्रडी रही और झालिरकार अपने कांपते हुए होंठ पिको- 
डती हुई वोली--“ठीक है, अगर तुम्हारे पास वक्त नही है ती'* 'मालुम 
होता है कि तुम हमारी मदद करना नही चाहते ।” 

*भ्रच्छा, तो रहा" “कल सारा कुछ देख लिया जाएगा, झौर फिर 
आपकी दे! एकड की बोशाई मैं पुरी कर दूंगा। मेरा खयाल है कि इतना 
काफी होगा ।**“ग्रिइका-वाबा तो सही-सलामत है ?” 


शु' > क्रिया! लुकीनीचिना एकदम खिल उठी--“मैं ण् 
फीना से कह्‌ दूँगी 


और वीज तुम्हारे पास पहुच जाएँगे-**और, हाँ, बाबा ! 
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अभी भगवान्‌ ने उन्हें नही पूछा | वे श्रभी छिन्दा हैं, पर उनका दिमाग 
जरा यों ही हो गया है***दिन-रात घर में वेठे वाइविल वर्ग रह पढने रहने 
हैं**कभो-कमी बातें करने पर आते हैं तो वेरोकटोक बोलते चले जाते 
बेमतलब* “जवान गिरजे की होती है। तुम चाहो तो जागो और 
उतसे मिल झायो * * “सामने वाले कमरे में हैं ।” 

हक श्रभी-अमी उनसे मिली थी**'” नताल्या प्रांसुओरों के बीच मुस- 
कराती हुई बोली--”मुभसे कहने लगे--रानी-बिंटिया, सू तो कभी यहा 
आती ही नहीं'“*मैं अपनी पोती के लिए ईश्वर से प्रदाम करूगा कि 
बह तुफे हमेशा छुश रखे ! जहां तक मेरा सवाल है, मेरे दिमाग में तो 
हर वक्त ज़मीन की गहराइयां नाचती रहती हैं, नतालूया ! घरती मु्के 
आवाज दे रही है; काफी उम्र हुई“ अब तो'*न! 

पग्रिगोरी बूढ़े से मिलने गया । उसकी सांसों से बुढ़ापे श्रौर जिन्दगी 
छू भ्राखिरी दिनों का सकेत मिला। प्रिईका ने प्रद भी, कॉलर वी ऊाल 
पट्टियोंवाली, श्रपती टूयुनिक पहन रखी थी । पतलून ठीक-ठाक थी। 
ऊमी मौज रफू किये हुए थे। नतालूया की शादी के बाद से बूढ़े की 
देख-रेख का भार उसकी छोटी पोती एप्रिप्पना पर झ्रा गया या और वह 
नतालुगरा की तरह उसकी पूरी चिन्ता करती थी | इस समय उसके 
घुटनों वर बाइविल रखी हुई थी । सो, उसदे चदमे के नीवे से प्रियोरी 
पर निगाह डाली, मुह खोला श्रौर मुसकराया त्तो दाँत 'मलकने लगे। 
बोला--“श्रव भी ठीक-ठाक हो--फौजी । ईइवर ने गोलियों के दीच भी 
तुम्हारा बाल बांका नहीं होने दिया, उसका लास-लाख शुक्र [** 
बठो 

“बाबा, अच्छे तो है २!” 

जबया ?! 

“मैंने कहा कि श्राप श्रच्छे तो हैं ?” 

“तुम भी प्रजीय लड़के हो“““सचमुच अजीव लड़के हो ! मैं इस 
उन्न में भ्रच्छा कैसे हो सकता है ? भ्त्र॒ तो सी का हो रहा हैं । हा, सौ 
साल पूरे हो रहे हैं'*“अभी कल तो लगता था कि में जवान हैं और 
जवानों झोर रईकों का एक जमघट मेरे साथ है ** और, प्राज सवेरे श्राख 
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सूली तो ऐसा लगा जैसे कि मैं एकदम मौत के दरवाजे पर पहुँच गया 
हैँ। जिन्दगी विजली के कौंबे की तरह आंखों से शरोकल हो गई है ।*** 
मेश ताबुत इतते-इतने सालों से शेड में रखा है, लेकिन ईश्वर है कि 
जैसे उसे मेरा खयाल ही नही है। कभी-कभी मैं प्रार्थना करता हूँ--' भग- 
वान, अपने इस ग्रीइका पर मेहरवानी करो**“मैं जमीन के लिए वो 
बन रहा है, और जमीन मेरे लिए वोक वन रही है ।” 

“अभी बहुत दिन जियेंगे बाबा ! अभी तो झापके सारे दांत सावित 
है।” 

* यह क्या कह रहे हो तुम ?” 

“ठीक ही ती कह रहा हूँ-* ग्रभी तो प्रापके इतने दात है ! ” 

“दात * बेवकूफ हो तुम, बच्चे !” ग्रीइका नाराज़ हो उठा-< 
“जब रूह बदन से निकलने पर आएगी तो दात उसे रोक नहीं लेंगे ! '*' 
तो, तुम्हारी लडाई भ्रभी चल रही है ? ” 

“हा, चल रही है।” 

“यही तो मैंते कहा**लेक्नि, तुम सब आखिर लड़ क्यों रहे हो ? 
झायद तुम लोग खुद नही जानते । यहाँ जो कुछ होता है, उसी परमात्मा 
के इशारे पर होता है। हमारा मिरोन श्राखिर क्‍यों मरा ? वह मरा 
क्योकि बह परमात्मा के खिलाफ गया श्रौर उसने लोगो को सरकार के 
खिलाफ उभारा। बात यह है कि हर सरकार ईइवर की भेजी हुई 
होती है। ईसा की खिलाफत करने वालो की सरकार होती है, तो भी 
इंइवर की बनाई हुई होती है । मैंने तो मिरोन से कहा था--/मियेन, 
लोगो को लालच में न फसाझ्रो ! उन्हे सरकार के खिलाफ न उक- 
साझो ।”*““लेकिन, उसने जवाब दिया--“नही, पापा, यह नही चलेगा। 
हमे तो सीना तानकर खड़ा होना चाहिए । हमे इस सरकार का त्ता 
उलदमा चाहिए | यह हमे वरवाद किए डाल रही है। कभी हम पश्राद- 
मियो की तरह जोते थे, मगर आज तो हम फकीर वनकर रह गए हैं।” 
इस तरह उसने लासच के सामने अपने हथियार डाल दिये। और, कहते 

जा हि तलवार के ही घाट उतरता है। और, यह 
रे हैं कि छुम जनरल बन गए हो और एक डिविज्न 


के 
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को कमान तुम्हारे हाथ में है । क्या यह सही है ? 

“जी हाँ 7 
'लेक्नि, तुम्हारी पट्टियां और मझब्बे कहाँ है ?” 

“भ्रव हम लोग उनका इस्तेमाल नहीं करते । 

“उनका इस्तेमाल नहीं' करने ! तो फिर, कँसे जनरल हो तुम ? 
पुराने ज्षमाने मे बड़ी वात सानी जाती थी यदि कोई जनरल हो तो जन- 
रल की तरह लगे । उस वक्त जनरल लोग खूब खादे-पीते थे, उनकी 
बड़ी तोंदें होती थीं और वे बड़े नज़र झाते थे। लेकिन तुम**'तुम जरा 
अपने को देखो--तुम्हारा वरानकोट सर्द से सना हुआा है, पट्टियां और 
मत्बे तुम्हारे पास नहीं हैं, सफेर डोरी तुम्हारे सीने पर नहीं है, भौर 
नुम्हारे सिर में जुएँ भरे हुए हैं। तुम्हारे ये जुएं तुम्हे जा जाएगे।” 

प्रियोरी ने जोर का ठहाका लगाया। ले किन, प्रिशका उसी तरह कटुता 
से कहता गया--/हसो मत, वदमाझ्न कही के | तुम लोगों को मौत के 
मुह भें भोंक रहे हो । तुमने उन्हें सरकार के सिलाफ उभारा है। बहुत 
बड़ा गुनाह किया है। इस पर भी, थे लोग नुम्हें वरवाद कर देंगे श्रीर 
तुम्हारे साथ हमे कही का न रखेंगे। ईश्वर तुम्हें उमकाएगा कि उसका 
चाहना और न चाहना कितनी वड़ी चीज है। बया वाइविल में सुसीवतों 
से भरे हमारे दस ज़माने का जिक्र नही है ? सुनो और मैं तुम्हे सुनाता 
हू कि पंगम्बर जेरेमिझ्राह ने क्या कहा ।” 

बूडे ने ग्रपती पीली अगुलियोंग्रे बाइविल के जर्दे पन्‍ने उल्दे श्र 
हर गत्रद के उच्चारण पर यल देते हुए धीरे-भी रे पढ़ने लगा--तुम राष्ट्रों 
के बीच घोषणा कर दो” *“खुलमसुल्ला लोगों से कह दो**' छप्वा दो, इस 
बाव को छिपाप्रो नहीं।““कह दो**कह दो*““वेबीलोन ले लिया 
ग्रया--बेल परेश्वान है, मेरोदाग्म के टुकडे-टुकड़े हो गये हैं--उसकी देव 

मूत्रियां दुछ सोच नही पा रही हैं ।**“उसकी आकृतिया तार-तार हो गई 
हैं" **“क्योकि उत्तर का एक राष्ट्र उसके खिलाफ उठ रहा है**'यह राष्ट्र 
उसकी सारी घरती को बी रान कर देगा और कोई बहां रह न पायेगा । 

हां के सारे लोग वहां से हट जायेगे। वे सब बदा से चले जायेंगे “लोग 
भी भ्रौर जानवर भी । 














न 
| 
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“समझते ही, प्रीशा ? लोग उत्तर से आयेंगे भ्ौर तुम बेबीलोनियनो 
की खाल दीचकर रखदेंगे। और,यह्‌ सुनो '"*” पस्मपिता ने कहा-- उन 
दिनी और उस काल में इज रा इल की सस्तानें झररयेंगी मोर जूडी के साथ सारे 
बच्चे श्रासू बहाते हुए चले जायेंगे । वे जायेंगे झौर अपने परमाला, प्रपने 
वरमपिता की शरण ग्रहण करेंगे-”'मेरे साय'के लोग मटकी हुई भें की 
हालत मे हैं। उनके चरवाहो ने उन्हें मटका दिया है। उन्होंने उन्हें पहाड़ 
पर इधर-उधर भेज दिया है'*'वे खुद पहाड़ो से [पहाड़ियों पर चलें गये 
हैं।''बे अपना विभाम स्वल भूल गये हैं ।” 

“लेकिन, इम सबसे श्राप ततीजा क्या निकालना चाहत हैं ? ब्ौर 
हम इससे कया मतलव निकाले ?”'*“'ग्रिगोरी ते बाइविल की भाषा को 
श्राधार समझते हुए पूछा । यो 

“इसी तरह, तुम बदमाश, लोगों को मुमीवत में डालने वाली, पहार्डियों 
धर भाग जाप्रोगे। साय ही, यह मी है. कि तुम कज्जाकों के गड़रिय नहीं 
हो बल्कि छुद वेश्रवन भेड़ो से गये-बीते हो। तुम खुद नहीं समकें कि 
तुम कर जया रहे हो | सुनो, लिखा है--जो कुछ उन्हे मिला, उसने उन्ही 
को निगल्न ढाला। यह बात है।**“मह वतलाझों कि झुएं तुम्हें निगल 
नहीं डाऩ् रही हैं क्या २” 

/इत जुओ से बचने का कोई रास्ता नहीं।” प्रिगोरी ने केहा। 

“दो बात जमती खूब है।**“आये कहा गया है'**” भौर उनके विरो- 
यों ने कहा--/हम बुरा नहीं मानते, क्योंकि उन्होंने परमात्मा, स्पाय- 
व्यवस्था श्रौर यहाँ तक कि ग्पने पिताओं की टप्राश्ा परमविता तक हें 
विरोध कर पाप कमाया है*** 

वेबीलोन से चले जाओ, दलडियनों का भ्रदेश छोडकर श्रागे निर्कल 
जाझ्ो और बकरियों के कुड के सामने बकरों की तरह हो जाझो-: 

वर्योंकि सुनो, मैं उत्तर के महाव्‌ राष्ट्रों को वेवीलोन के विरुद्ध उभा- 
लेगा धर उच्साऊगा और वे पक्तिया बनाकर उसके सामने जमेगे'' वही 
से वे वेदीलोन को जीतना शुरू करेग्रे**-उनके तीर सधे हुए तौरब्दाजों के- 
से होगे***एक भी तौर चूकेगा नही--“वापस नही झयेगा--- 

पर, शेलडिया तहस-नहस हो जाएगा--उस्ते तहम-वहस करने बालि 
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सन्तोप की साँस लेंगे--परमपिता ने कहा--वर्यो कि तुम प्रसन्‍न हुए, क्योकि 
तुम सुझी से फूले नही समाये, मेरे उत्तराधिकारी को विनाश् में बदलने 
चालो”'ड” 

“ग्रीबका बावा, आ्राप तो मुक्े यह सव आसान जवान में समझा दें, 
मेरी समझ मे यह सब विलकुल नहींझाता॥” ग्रियोरी बीच में बोला । 
लेकिन बूढ़े ने होंठ चवाये, खोई-खोई-सी नज़र से उसकी ओर घूरकर 
देखा और जवाब दिया । ् 

“मैं अ्रमी-प्रझो अपनी बात खत्म करता हूँ । सुनो--'बयोकि तुम 
हरी घास में छूटे वछड़े की तरह मोटे हो गए हो भौर भव साँडों की तरह 
डबागरते हो ' तुम्हारी मा इससे दुलेगी और परेशान होगी । तुम्हे जिसने 
जन्म दिया है, उसकी झा्खें धर्में स ऊपर नही उठेगी***देखो न, राष्ट्रों के 
पीछे-से-पीछे के प्रदेश तक उजाड हो गए हैं, सूसे हैं, रेगिस्तान में बदल गये 
हैं। परमपिता के व्ोध के कारण इन प्रदेशों मे कोई नहीं बसेगा, इतमे 
उल्लू बोलेंगे""ये पूरी तरह बीरान होगे"*'फिर जो भी वेबीब्ोन से 
होकर निकलेगा, अघरज में पड जायेगा और उसके सभी तरह के दुद्दिनो 
पर साँप की तरह फुफकारेगा ।7 

“लेकित, इस सवका मतलब ग्राखिर क्या है ?” ग्रिगोरी ने थोड़ा 
खीमते हुए पूछा । 

बूढ़े ने उत्तर कुछ नहीं दिया, पर वाइविल बन्द कर दी और कोच 
पर लेट गया । 

“प्रोर हर भ्रादमी कुछ यों ही होता है॥' प्रिगोरी ने कमरे से वाहर 
जाते हुए सोचा--/जब जवान होता है तो जीभमर ऐश करता है, वोदका 
डालता है, और दूसरे लोगों की तरह ही अश्रच्छे-बुरे काम करता है। पर, 
जब बुढ़ापा भ्राता है तो जिस हद तक जवानी बेकाबू रहो है, उसी हृद 
तक परमात्मा की झ्राड़ लेकर अपने को बचाना चाहता है। ग्रीइका को 
ही ले लो । दात ग्रव भी भेड़ियों के-से हैँ। कहते हैं कि अपनी जवानी के 
दिनो में जव॒ फौजी नोकरी से घर वापस भ्राता था तो गांव वी सारी 
औरतें उससे तग भ्राकर रोने लगठी थी। वया दुवली-पतली, श्र वया 
मोदी, सभी को अपने कदमों पर भुकाकर दम लेता था। लेकिन मैं*** 
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अगर बूढ्य होने तक जिया तो मैं ऐसा बिलकुल न रहेंगा, मैं वाइविल का 
कीड़ा नहीं हू ।' 

फिर, वह नताल्‍्या के साथ घर लौटा तो उसे बूढ़े की बातचीत और 
वाइबिल की रहस्यपूर्ण दुर्वोव भविष्यवाणियों का ध्यान श्राते लगा। 
नतालूया भी रास्ते-मर चुपचाप रही । इस वार पति के घर श्राने पर उसने 
उसके प्रति वह ममता श्रौर आग न दिखलाई थी । साफ है कि कार्रदि- 
रक्ाया जिले को भौरतों के साथ उसवी ऐयाशी के किस्से उसके कानों 
मे पड चुके थे । पीछली शाम को उसने उसका विस्तर सोने के कमरे में 
लगा दिया था प्रौर खुद भेड की खाल ओडकर बड़े वक्‍से पर जा लेटी थी । 
उसने न उत्ते डॉँटा-फटकारा था और न उसके बारे में कुछ पूछताछ ही 
की थी। दूसरी तरफ ग्रियोरी ने भी उस रात कुछ न कहा था। सोचा था 
कि फिलहाल उस वेस्खी की वजह उससे न पूछना ही ब्रच्छा है! 

सो वे वीरात सडक पर चुपचाप चलते रहे। एक-दूसरे के प्रति 
इतना परायापन उन्होने पहले कभी ग्रनुभव न किया था। दक्षिण की झोर 
से गम, प्यारी-प्यारी हवा वह रही थी श्रौर पश्चिम मे सफेद वादल जमा 
हो रह थे। दूर वे हलके-हलके लुढ़क-से रहे थे। गाँव काली ग्रीली मिट्टी 
की सुवास और चटखती हुई कलियों की महक से महमहा रहा था। दींते 
के नीले पसारे पर सफेद बालो वाली लहरे ले रही थी । यहां हदा 
में सडती हुई पत्तियों श्रौर भीगी हुई लकडी की तीखी बू थी। पहाड़ी क्के 
ढाल की मखमली काली पट्टी यानी जुती हुई ज़मीन के सिरे से भाप उठ 
रही थी । धुन्ध उठ रही थी और दोन के किनारे की पहा डियों की तरफ दढ 
रही थी। एक स्काईलाक चिडिया सडक पर गा रही थी श्ौर गिवहश्या 
सीटिया बजाती फिर रही थी। घरती उबंरता की अमित सामरथ्यं से 
जीवनदायी तत्त्वो की श्रचुरता अपनी सासो में पिरो रही थी। सूरज 
भ्राकाश की ऊचाई पर घमड से दमक रहा था। 
... तो, गाँव के मध्य में पहुचने पर बाढ़ के पावी से उमडले एक नि 
कक छोटे पुल; के पास, नताल्या रक गई,श्रोर इस तरह भुक्ी, जैसे कि जूते 
हे फीते बाघ रहो हो ।पर सचमुच उसने अपना चेहरा प्रियोरी की 
| #गाह से बचाना चाहा। पूछा--“क्यो, तुमने इस तरह मुह क्‍यों त्ती 
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रखा है? करने को कोई बात जैसी बात भी हो ! ” 

“ऐसा बया है, करने पर झ्राओ तो तमाम चाे कर सकते हो ॥ बतला 
सकते हो कि कारगिन्स्काया में तुमने किस तरह पिलाई की श्ौर तुम 
किस तरह रंडियों के पीछ दौड़ते फिरे'**” 

“तो, तुम्हें पटले से ही पता है**“?” उसने तम्बाकू की थैली 
निकाली और एक मिगरेट रोल करते लगा। तिनपतिया और घर की 
तस्व्राझू के चूरे से वटी अच्छीनसी महक उडी। प्रिगोरी ने एकनदो कथ 
लिये और पूछा--/तो, तुमने सुन लिया ? किसने बताया तुम्हें 

“म जब बात कर रही हूं तो साफ है कि मैंने सुना हो है ॥ वैसे में क्या 
सारा गाँव जानता है और तमाम लोगों से तमाम बातें सुनी जा सकती हैं ।” 

“कर, भ्रगर तुम जानती हो तो फिर तुम्हे बतलाना क्या है ?” 

बहू सम्बे-लम्बे कदम मरने लगा। वसनन्‍्त के दिनों के कला मल सनन्‍्नाटे 
में नतात्या के तेज़ कदमों के खाथ उसके पंरोकी आवाज्ञ भी हवा में 
गूँजने लगी । फ्रिर मिसकियों से नताछूया का गला रुंध उठा झौर उपने 
पति का हाथ जकड़ते हुए पूछा--“यानी, तुम झपनी पुरानी हरकर्ते फिर 
शुम्प कर रहे हो ? ” 

“छोड़ो भी नताल्या ।/ 

“तुम्हारा जी कभी नहीं भरता"*“पाजी बुत्ते हो तुम ! मुझ्के दुवारा 
सताना क्यों शुरू कर दिया है तुमने ?” 

“तुम दूसरों की दातों पर ज़रा कम ही कान दिया करो ।” 

“लेकिन दूमरों का क्‍या सवाल, तुमने तो खुद ही श्रभी सारी बात 
मानी है १ 

“लगता है कियात काफी बढा-चढ्कर बताई गई है तुम्हें । थोडा 
गुनाह तो मेरा है** “खुद जिन्दगी का है***आदमी हर वक्त मोत के दहाने 
पर खड़ा रहता है, तो कमी-कभी श्राख़ बचाकर, मेड तोड़कर भाग सड़ा 
होता है * 

“अप्रव बच्चों के मामले में क्या करोगे? उनको आंखों से आंखें 
मिलाने मं तुम्हें धर्म नही श्रायेगी ? 7 

“कुल“'र्म !” ग्रियोरी ने दांत निकालकर मुस्कराते हुए 
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कहा--'खयाल ही नहीं है कि शर्म आती है तो श्राती कैसे है! फिए 
दा्मे ही क्या श्राएपी, जब सारी जिन्दगी ही चोपट होकर रहे गई 
हो ? *““लोग लोगों को मारते हैं'*“मगर यह नहीं जानते कि यहें सास 
तफान है क्या ! **'लेकिन यह वात मैं तुम्हें कंसे समभ्छा सकता हूं" तुम 
कभी नहीं समझोगी । औरत की सादी बेरहमी से भरकर तुम झार्य- 
बबूला हो रही हो**“मगर,तुम्हे दया पता कि मेरे दिल पर कया बीत रही 
है'*कौन-सी चीज है जो मेरा दिल बराबर कुरेद रही है” "मुझे चूते 
डाल रही है *“इसी से परेशान होकर मैं वोदका की तरफ मुड़ा"' 'ग्रभो 
उस दिन मुझे दौरा श्रा गया'““लमहा-भर को दिल की धडकन बिसकुँत 
थम गई और मेरा सारा वदन वर्फ हो गया । * ” उसका चेहरा सवरा 
उठा और वह बड़ी कठिनाई से आगे बील सका--“जिन्दगी बहुत भारी 
पड़ती है, भोर भ्रांदगी इसे भूलने के लिए कुछ भी कर सकता हैं। 
बौदका प्रौर औरत दोनी में से किसी का भी सहारा ले सकता है।" 
शुको “मुझे अपनी बात खतम करने दो | कुछ है जो हर लमहा मेरा 
कलेजा छलनी कर रहा है**“ज़िन्दगी ने एक भूठा मोड ले लिया है 
हो सकता है कि इसमे भी मेरी गलती हो ! -*-हमे शायद लाल सेनाग्रों 
से मिल जाना चाहिए, और कैडेटो पर हमला करना चाहिंए*“'लेकिन 
सवाल यह है कि यह हो कैसे ? कौन हमारा तार सोवियतों के तार से 
मिलाए ? हमने एक-दूसरे के साथ जो कुछ किया है, उसकी खाई प्र 
हम कंसे पार्टे ? श्राधे कझ्जाक दोनेत्स के पार हैं'*और जो बाकी बचे 
हैं वे बौखलाए जा रहे हैं, अपने भीचे की जमीन खोदे डाल रहे हैं।''* 
मरे दिमाय में कुछ भी साफ नहीं है, नताह्या ! तुम्हारे बावा ग्रीएका 
तक ने मुफ़े वाइविल पढ़कर सुनाई | कहा कि हमने ठोक नही किया, 
हमे बगावत करनी नहीं चाहिए थी। उन्होंने तुम्हारे पापा तक को बुरा- 
भला कहा ।/ 


हा “बाबा का दिमाग खराब हो गया है। उसके बाद अब पारी तुम्हारी 
* तुम इतना ही सोच सकती 


ही । इसके ग्राम दिमाग कार्म 
ही नही कर सकता ।” हे ग्रामे तुम्हारा दिमाय 


पर चर: + पक कक ही कप अदा मी 


“देसो, तुम मुझे बातों में उलमाने की कोशिश न करो। तुमने 
मेरा दिस दुखाया है, शौर तुमने यह वात साफ-साफ मादी है । भ्रव सारा 
गुनाह तुम लडाई के सिर मढ़ने को कोशिश कर र॑: हो। सब मर्दे 
एक ही ज॑से होते है | तुम्हारी चजह से श्रभी तक मैंने कया कुछ कम दुख- 
दर्द उठाए हैं, शंतान यहीं के ? **दुख सिर्फ इस बात का है कि उस 
यक्त मैंने अपने को खतम नहीं कर लिया ।***” 

“फिर तो बात करने को ही जरूरत नहीं। श्रगर तुम्हें तकलीफ है 
ठो रो डालो । आँसुओं से औरत का दिल हमेशा हलका हो जाता है । 
ज्ञकिन, जहां तक मेरा सवाल है, मैं तुम्हें किसी तरह की कोई तसल्ली 
नहीं दे सकता । मैंने शव तक इन्सान कि खून से इस तरह खिलवाड़ की 
है कि मुझम किसी के लिए कोई हमदर्दी बाकी नहीं बची है। मुझे 
बच्चों की कोई फिक्र नही और झपनी भी कोई परवाह नहीं। लट्टाई ने 
मेरे श्रन्दर का सारा रस सुखा दिया है'*मैं कड़ा पत्थर हो गया हूं*** 
तुम मेरी रूह में भ्राखें डालकर देखो । तुम्हें वह खाली कुए-सी काली नजर 
प्राएगी। 

“और, वे घर पहुंच भी न पाए कि वरखा की ध्राडी-तिरछी फुहारें 
पड़ने लगी । फहारों ने सड़क की घूल विठा दी ओर छतों पर अ्रगुलियाँ 
बणाई । मौसम में ताज़गी व तरी झा गई। ग्रिगोरी ने प्रपने वरानकोट 
के बद सोले और विलखतती हुई नताल्‍्या को उसमे छिपाकर उसके गले में 

हाथ डाल प्रिया । इस तरह एक ही कोट में लिपटे एक-दूसरे से सटे थे 
अ्रद्दाते में दाखिल हुए । 

शाम को उमने शरहाते में हूल भ्रौर वीजबोना तैयार किया | लोहार 
के पन्द्रह साल के बेटे सेम्योन ने जँसे-तेंसे मेलेसोव्र [के पुराने हल में फॉट 
जोड दिया। सेस्पोन ने श्रपते पिता का घधा सीख लिया था भौर बह 
तातारस्ती में एक झरेला जोहार था । 

इस तरह वोधाई की पूरो तंयारी हो गई। वैल तो थे ही । जाइ़-मर 
उसका हिसाद पूरी त्तरह टीक रहा था पैन्ठेली ने जो सूखी घास बचाई 
थी, वह उसके लिए काफी निकली थी। 

दूसरे दिन प्रिगोरी ने स्त्रेपी में जाने को तैयारी को । इलीनौचिना 
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और दुन्‍्या मुंहमंधेरे उठी और उन्होंने आग जलाकर हलवाहे के लिए 
खाना तैयार करने का सरंजाम किया ! ग्रिमोरी ने पाच दिन के काम की 
सोजना बनाई । सोचा, चार एकड़ ज़मीन की जुताई कर अपने और झपनी 
सास कै लिए खरबूजे और सूरजमुखी के दीज वो दूगा। इसके बाद पापा 
को पैदल सेना से बुला लूगा और दे वाकी बौझाई पूरी कर देंगे। 
बकाइनो घुएँ के छल्‍ले चिमनी से निकलकर आसमान की ओर 
उडने लगे ! दून्या अहाते में दौड़-दीडकर श्राग के लिए चिरायते की 
लकडी जुटाने लगी। ग्रिगोरी ने उसकी लचकदार कमर और भरी हुई 
छातियों पर निगाह डाली और उदास और परेशान मन से सोचने लगा-- 
'लडकी कितनी बड़ी हो गई है ! वक्त को गुज़रते देर नहीं लगती। 
अभी कल ही तो यह दुन्या छोटी-सी बच्ची थी, चोटो पीठ पर कुलाती 
भागती फिरती थी और झ्राज शादी के लायक है श्रौर में हे कि मेरे सिर के 
बाल सफेद हुए जा रहे हैं। अ्रीशका बावा ने ठीक ही कहा था कि ज़िन्दगी 
बिजली के काँधे की तरह सामने से ग्रुजर गई है** और आदमी है कि 
उसे जीने को कितना कम मिलता है-““और उस छीटी-सी ज़िन्दगी को 
भी हम जान-बूमकर छोटा कर देते है। *“खंर, भौत श्राती हो तो 
झाए, जल्दी से जल्दी झा बाए।” 
दारया प्रिगोरी के पास श्राई। प्योत्र के विछोह का दर्द बहुत ही 
जल्दी हल्का पड गया था। थोड़े समय तक वह बडी सतप्त रही थी। 
उसका चेहरा पीला पड गया था और उससे उम्र 'कलकमने लगी थी। 
पर, बहार की हवाओ्ो के सनकते श्रौर सूरज के घरती को गरमाते ही 
गलती हुई बर्फ के साथ हो उसका ग्रम भी ग्रल गया था। किर चेहरा 
कौमल लपने लगा था, उस पर हलकी-हलकी-सी लाली दौड़ गई थी, 
प्रा्खे चसकने लगी थी और चाल में वही मस्ती लौद थाई थी। पुरानी 
आदतें लौट आई थी। भौहे रगी नजर आते लगी थी और गाल श्रीम-से 
चमकेने लगे थे । हंँसी-मज़ाक करने और फूहट बातों से नताल्या को 
चिढाने का शौक भी करवट लेकर उठ बैठा था। होठो पर हलकी-हलकी 
सी मुस्कान फिर खिली रहने लगी थी । (जिन्दगी ने झपनी जीत का डंका 
>पीटकर उसको तवीयत फिर अपने हाथो मे ले ली थी । 
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सो, वह ग्रिगोरी के पास आकर मुस्कराने लगी । उसके हसीन चेहरे 
से खीरे की त्रीम की गमक उमदी । वोली--मैं तुम्हारी कुछ मदद कछ, 
प्रियोरी 2?” 

“किस किस्म की सदद ?” 

“उफ-*'ग्रीद्या, तुम मेरे मामले में किस तरह पत्थर हो गए हो । 
यह तो सयाल करो कि मैं बेवा हूं ॥ तुम मुझ्के देखकर कभी मुसकराते तक 
नही ॥/ 

“तुम जाकर नताल्या के काम में हाथ बटा लो। मीशात्का थी 
वही है। दोटते-दीटते घूल में नहा उठा है ॥7 

“यानी, मेरा काम यह है कि तुम बच्चे पंदा करो श्रौर मैं उन्हे 
नहलाती फिछ्न ? नही, शुक्रिया ! तुम्हारी नताल्या तो खरगोश की मादा 
की तरह बच्चे देती है। ग्रभी क्या, भ्रमी तो दस श्र जनेगो । और मैं 
उन्हे नहलाते-वहुखाते मर जाऊगी ।7 

“सैर बहुत हुप्रा, बल करो**“जाग्रो यहां से ! / 

“प्रिगोरी पैन्तेलेयेविच, अब कउजाकों के नाम पर एक तुम्ही रह 
गए हो गाव-मर में । मुझे इस तरह भगाग्यो नहीं। कम-से-कम दूर से ही 
अपने प्यारे-प्यारे मलमुच्छों को एक नज़र देख लेने दो ।” 

प्रिगोरी हँसा भश्रौर उसने पसीने से भीगे माथे से वाल पीछे मटकै--- 
* में नही समझ पाता कि पेयत्र ने तुम्हारे साथ जिन्दगी किस तरह काटी 
तुम्हारी बदन की श्राग कभी नही बुकेगी, और तुम इसके पीछे वरावर 
ही दौडती रहोगी'**ऐसा मुझे: लगता है।” 

“तुम्हें डरने की ज़रूरत नही ॥” उसने उत्तर दिया, हसरत-भरो, 
अधमुदी भ्रासों से उस पर एक नज़र डाली और वनावटी घबराहट के 
खाथ मुढकर धर की श्रोर देखा---/“मान लो, नताल्या इस वक्त श्रा जाए 
तो क्या हो ? तुम्हारे मामले में दूसरों से बहुन ही जलती है। गाज तुम्हे 
भाककर एक निगाह देखा तो उसके चेहरे का रग बदल गया। कल 
गाव की जवान शौरतें मुझसे कह रही थी-- 'यह कहा का कानून है ? 
गाव में एक भी कज्जाक बाकी नही है ॥ एक ग्रिगोरी वापस झ्ाया है तो बीवी 
बी परछाई नहीं छोडता | आखिर हम सव क्‍या करें, क॑से रहें ? बह जस्मी 
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हो श्रौर चाहे आधा रह गया हो, हमे उस भ्राघे का ही मज़ा लेने मे खासी 
खुशी हासिल होगी ) उससे कह देना कि रात में कही गांव में नर न 
भ्राए, वरना हम उसे छोड़ेंगे नही। फिर, मज़ा चढेगा बाहर निकलने 
का | ”**“ “लेकिन, मैंने कहा--'नहीं, लड़कियो नहीं, हमारा ग्रिगोरी 
सिर्फ दूसरे गावों मे उमड़ता फिरता है'*'घर पर होता है तो नताल्या 
के पेटीकोट से चिपका रहता है**“उस्ते छोडता नही ।*"*ग्रियोरी देखते- 
देखते बहुत ही भ्रच्छा लड़का हो गया है ।” 

“तुम तो कुतिया हो "कुतिया ! ” प्रिगोरी में मज़ा लेते भ्रौर हँसते 
हुए कहा-- तुम्हारी जीभ भाड, को सूठ की तरह चलती है।” 

“मैं जो हूँ सो हूँ“ “मगर तुम्हारी पाक-साफ़, शादीशुदा, कानूनी 
बीधी नताल्या ने कल रात तुम्हे अपने बिस्तरे में घुसने भही दिया। और, 
बिलकुल ठीक किया । इससे तुम्हे कायदे से वेश श्राने का सबक मिलेगा ** 
शैतान कही के | ” 

“तुम दूसरों के मामली में पडने की कोशिश न करो, दारया ! ” 

“मैं बिलकुल नहीं पडती । मैं तो महज्ञ तुम्हे यह्‌ समभाने की कोशिश 
कर रही थी कि तुम्हारी नवाल्या बेवकूफ है। श्रादमी घर आता है, तो 
वह उससे भगडा मोल लेती है भोर जाकर बडे बक्से पर अकेले पड रहती 
है'“*पर '*'मुझे मौका मिले तो मैं तो किसी कज्जाक को हाथ से कभी न 
जाने दूं***मैं तो तुम्हारे जैसे बहादुर भ्रादमी को हिम्मत तक तोड़ दूं” 
दारुया दांत निकालकर जोर से हश्ी शौर घर की ओर बढ दी। फिर, 
उसने परेशान, मुस्कराते हुए प्रियोरी की ओर मुडकर देखा तो उसके 
कान के बुदे दूर से ही दमके । 

"बड़े किस्मत वाले थे कि अपने वक्त से दुनियां से चले गये, भाई 
प्योश्न !* प्रियोरी ने मन ही मन सोचा--'यह दारया झोरत नहीं 
बल्कि चुड़ेत है““चुईंल'"“वह देर-सबेर, आज नहीं तो कल प्योत्न को 
जप ही डालती ।' 
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वासमुतकित में झ्खिये चिराग भी गुल किए जा चुके ये। गढ़े- 
गईया के ऊपर जमे हुए पानी की एक परत थी और उसके ऊपर कते हुए 
पाले की एक चादर। गाव के बाहर दूठों से मरे किसी खेत में देर से 
उड्मे वाले सारसी ने चसेरया ले लिया था गौर उत्तर-पूर्वी हवा के भोंकों 
के साथ उनके मन्द स्वर कभी-कभी कामों में झा जाते थे। ये स्वर इन 
पछियों की थकान का पता देते थे, पश्रौर श्रप्रंत्त की रात के सन्नाटे पर 
मुहर मारते थे। बगीचों में रात के साये गहरा रहे थे। ऐसे मे किसी 
अ्रह्मत्ति में कोई गाय डकारती थी झौर फिर शांत हो जाती थी | चहा 
पछी अघकार भेदते शौर हसरत-मरे स्वरो में बोलते हुए उघर से निकल 
जाते थे । बाढ़ के पानी से लवालब दोन के आजाद पसारे की 
आर तेजी से उठती हुई वत्तमों के श्रनगिन प्खों की फटफड़ाहट हवा में 
गूज-गूज उठती थी। 

गांव के बाहर झावाजं सुनाई पड रही थीं झौर सिगरेट प्रपेरे में लो 
दे रही थी । धोड़े हीय रहे थे श्रौर उनकी टापो के नीचे जमकर वर्फ हो 
गया वीचड चरमरा रहा था। छठे, स्पेशल-ब्रिगेड ने गाव में ही पडाव 
डाव रखा था श्लौर उसके दो स्ववैड्न सास सडक पर गश्त करते 
चले जा रहे थे। स्व्वैड्रन के लोग आपस में वानें कर रहे भौर गाने गा 
रहे थे ।*** 

आखिरकार ये नुवकड़॒ब्राले मकान के झहाते में दाखिल हुए। भर्हाँ 
उन्हींने भ्रपने घोदे एक उलटी स्लेज मे बांधे और चारा उनके सामने डाला ॥ 

इसी समय किसी ने मोटे स्वर[में एक ही-सा गाना छेड़ा तो दूसरे 
हो क्षण कई लोगों ने स्वर मिलाए । देखते-देखते कौरस छिड्ठ गया श्रौर 
उमग और खुशी हवा में घुल गई ॥ 

सारमों के ममर के साय पखों की फड़फडाहुट और कज्जाकों की 
आवाडें, हवाचवकी के पार चौकतसी के लिए बेनात दुसरे कज्जाको के 
कानों में पड़ी । 

*“*रात को ठडी बर्फ-सी जमीन पर पड़ा रहना कुछ सुर्य की बात 
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न थी। गारद के वे लोग न सिगरेट पी सकते ये और ने झापस में 
बातचीत ही कर सकते थे । अपने को भडकाने के लिए आपस मे कुझती 
लड़ना भी उनके लिए सम्भव न था। वे पिछले साल के सूरजमुखी के 
पौधों के ठूठों के बीच लेटे हुए थे। उनकी निगाहें स्तेपी के जम्हाई लेते 
अधकार पर जमी हुई थी, और उनके जमीन से सटे हुए काच हर मुम- 
किम आहट पर जमे हुए थे । दस कदम के फासले पर कुंछ भी नजर 
न आता था। वह रात सरसराहदों भ्रौर मन मे संदेह पंदा करने वाली 
आहटों के मामले में इतनी घनी थी कि कोई लाल संनिक उत्त कज्जाकों 
की तरफ बढ़ता तो भी साधारण रूप से कुछ भी गरुमान नहीं हो सकता 
था। 

ऐसे में दूरी पर नज्ञर गडाएं रहने के कारण एक जवान कण्जाक 
की श्रांख में भ्रांसू आ गया तो उसने उसे अपने दस्ताने से पोंछ डाला। 
फिर, कहीं पास ही किसी टहनी के टूटदने का खटका भ्ोर किसी के 
हाफने का सन्देह हुआ। उसने बगल में औधात पढोसी को कोहनियाया, 
अब चिरायते की भाडियों की सरसराहदे श्रौर लम्बी-लम्दी सार्से श्रीर 
साफ हो उठी | साथ ही झ्ाद्या के विपरीत वे उस जवान के ठीक ऊपर 
से थ्राती लगी | वह कोहनी के वल उठा और उसमे भाड-भाड़ियों मे 
निगाह दौड़ाई तो उसे एक भाऊनचुहा श्रपवी नाक मिट्टी में गड़ाए, 
एक चूहे के पीछे-पीछे तेज़ी से भागता दीखा। भाऊ-चूहे को भवानक 
ही किसी दुश्मन के पास होने का खयाल हुग्नमा और उसने सिर उठाया 
तो एक आदमी को अपनी ओर घूरते देखा । दुसरो शोर कज्जाक ने 
चैन की सास ली--शैतान कही का ! कैसा डरा दिया इसने मुझे ! 
फाऊ-चूहा सिर भन्‍्दर घतताकर काटेदार ग्रेंद बत गया शोर फिर धीरे- 
घीरे अपने भ्रतली रूप मे आकर सूरजमुखी के दूों से कराता, सूखी 
लताओं से सदता श्रागे बढ चला | इसके बाद सन्नाटे ने फिर जाला बुन 
दिया भौर रात परोदेश की एक कहानी-सी लगने लगी । 

गाव मे दूसरे मुर्ये मे बाग दो । बादल छट गए भौर पहले सितारे 
घुध की चादर के बीच से भांकने लगे । फिर, हवा घुघ को उडा ले गई, 
और श्राप्ममाव भनगित सोने की आंखों से (अपनी धदती को एकटक 
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देखने लगा 

इसी समय घोड़े की टाप्रों की आदाज्ञ श्रोर लोहे की कनमनाहट 
सामने से जवान कज्डाक के कानों में पढ़ी॥ एक क्षण बाद ही धोड़े की 
काठी की चरमराहट भी साफ-साफ सुनाई दी। दूसरे कज्जाकों ने भी 
कुछ सुना और उनकी अंगुलियाँ राइफलों के घोडों पर पहुच गईं | घुड़- 
सवार की ग्राकृति उमरकर सामने श्राई | वह श्रपने घोड़े को कदम-चाल 
में डा गाव की ओर बढ़ता समझ पड़ा । 

"“इको** “कौन है ?” 

कज्जाक उछलकर खड़े हो यए भौर गोली चलाने को तैयार हो गए। 
घुदसवार रुक गया और उसने अपने दोनों हाथ उठा दिएं। चिल्लाकर 
चौला-- “गोली मत मारो कॉमरेडो !” 

“पासवर्ड क्‍या है ?” चौकी के इन्चार्ज ने चीखकर पूछा । 

“कॉमरेंडो***”! 

“पासवर्ड क्या है ? ट्रप** 

“दहरो**"मैं अकेला हूँ श्लौर हथियार डालता हूँ ।” 

“जरा ठहरो, साथियो"*“गोली मत चलाग्रो"'“हम इसे जिन्दा 
पिरफ्तार करेंगे ।” 

ट्र.प कर्मांडर दोडकर घुटसवार के पास पहुचा । घुड़मवार काटी से 
पर लटकाकर नीचे उतरा । 

“कौत द्वो तुभ ? लाल फौजी हो ?--हां भाइयो, इसके टोप पर 
मितारा है** तुम श्रपना काम तमाम समझो । 

घुड्सवार शात मन से बोला-- मुझे श्रपने कर्मांडर के पास ले चलो। 
मुझे एक वा पैगाम उन तक पहुंचाना है। मैं सेरदोब्स्की रेजीमेट का 
कर्माडर वोरोनोब्श्की हूँ और तुम्हारे कमाडर से दातचीत करने के लिए 
आया हूँ ।7 

“क्रमोंडर*** ? गोलियों से उड़ा दो इसे, भाइयों ! 

“कॉमरेडो, मुझे गोलियों से उड़ा देना और वेशक उड़ा देना, लेविन 
पहले मुझे झपने कर्मांडर से मिला दो॥ मैं उन्हें यहां झाने की वजह 
बदला दूगा ! फ़िर कहता हूं कि बात बहुत ही जखूती हैं। वैसे अ्रगर 
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तुम्हें मेरे भागने का खतरा हो तो तुम मेरे हथियार ले लो ।” वह तलवार 
को पेटी खोलने लगा। 

ट्र.प-कमडर ले उसकी तलवार और रिवॉल्वर ले लिया भ्रौर उसके 
भोड़े पर बैठते हुए आदेश दिया--“तलाशी लो ।” 

तलाझी के बाद टू ,प-करमांडर, एक दूसरे कज्जाक के साथ कैदी को 
गांव की ओर ले चला। केदी पंदल, कज्जाक की बगल-बगल चला । 
दर ,प-कर्मांडर, घोड़े पर सवार, पूरी तरह सन्तुध्ट उसके पीछे हो लिया। 

कैदी जब-तब ही सिगरेट जलाने को ठिठका । सिगरेट की बढ़िया 
तम्बाकू की महक से कज्जाक का मन ललचाया । बोला--“एक सिगरेट 
मुझे भी दो 77 

इस पर झफसर ते अपना पूरा सिगरेठ-केस उसकी ओर बढ़ा दिया। 
कज्णाक ने एक सिगरेट निकाली और सिगरेट-केस भ्रपनी जेब में छाल 
लिया । लाल सेना के उत्त कमाडर ने कुछ नही कहा, लेकिन गाव पास ही 
नजर प्राने पर पूछा--/तुम लोग कहा लिये जा रहे हो मुझे ? ” 

“तुम्हें जल्दी ही मानू म हो जाएगा ।” 

“लेकिन, वतला जो दो ? ” 

“सक्‍वे ड्न-कमाडर के पास ।” 

“मुझे तुम स्व ्रन-कमा डर नही, अपने ब्रियेड-कर्मांडर बोगातिरथौव 
के पास ले चलो 4/ 

“यहां इस नाम का कोई ऐसा झादमी नहीं ।" 

“नही है। मुझे पता है, भपने स्टाफ के साथ कल ही वाखमुतकिन 
आया है ४” 

“हम इस बारे में कुछ नही जानते ।” 

“खैर, बेकार की दातें न करो, कॉम रेडो*-- मैं जानता हूँ भौर तुम नही 
जानते २*“ यह कोई फोजी राज नही है**फिर वह फोजी राज भी 
बया हो सकता है, णव तुष्हारे दुश्मनों को उसकी जानवारी है।" 

“झ्रागे बढो ।” 


१ “मैं भ्ञागे बढता हैं “लेकिन तुम मुझे दोगातिस्योव के पास ले चलोगे 
न?! 
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“चुप रही'“'हमें क॑दियों से वात करने की इजाजत नहीं ।” 
“लेकिन, मेरी सिगरटें लेने की इजाजत है ?” 
“चलो आगे बढ़ो झौर पभ्रपनी ज़बान वन्द रखो, वरना इस तरह 
तिनकोगे तो मैं तुम्हारा बराजकोट भी ले लूगा ।/ 
ये लोग वहां पहुंच तो स्वर ड़न-कूमांडर सोता मिला। वह अपनी 
अआखें मलते और जम्हाई लेते हुए उठकर बैठा तो पहले तो ट्र.प-कर्मांडर 
की बात ही उसकी समझ मे न झाई। श्राखिरकार बोला--“तुम कौन 
हो**“बया बतला रहे हो ? सेरदोव्स्वी रेजीमेट के कमाडर हो ? भूठ तो 
नही बोलते ? तुम्हारे कागजात कहां हैं ?” 
श्रौर, कुछ क्षणों वाद ही वह लाल सेना के कम्राहर को ब्रिग्रेड-क्मा- 
डर बोगातिर्योव के पास ले गया। बोगातिर्योव कैदी का नाम सुनते हो 
श्रपनी जगह से उछल गया। उसने जल्दी-जल्दी पतलून के घटने बन्द 
किए, लेम्प जलाया और अ्रफसरों से बेठ जाने की कहा । फिर पूछा-- 
“बयां हुआ्या** झाप प्रछिर पकइ कंसे गए २” 
“मैं श्रपते मने से यहा झाया हूँ, श्रौर श्रापसे जरा अत ले में वाले 
करना चाहता हूँ । वाकी लोगों को बाहर भेज दीजिये ।” 
वोगादिर्योव ने हाथ हिलाया श्रौर कम्पनी-कमांडर के साथ, झ्राइचर्य 
में मुह फैल्ाता धर का मालिक भी बाहर निकल श्राया। अब, श्रपना 
साँवला, मुटा हुआ, तरबूज-जँसा गोल सिर रगड़ते हुए वीगातिरथीय 
गदे कपडो में ही मेज के पासआा बंठा। उसके गोल, फूले हुए चेहरे से 
बधी हुई उत्सुकता टपकी। कमांडर बोरोवोब्स्की साफ्मुथरा, भारी 
» बदन का प्रफमर था। उसने शानदार बरानकोट पहन रखा था और कंधे 
पर दाकायदा फौजी पट्टिया लगा रखी थीं। मूछे उसकी काली थीं। 
सो, वह होंठो-ही-होठों मुमकराया--“क्‍्या सचमुच ही मुझे एक 
अधिकारी से वाले करने का सम्मान प्राप्त हो रहा है ? भगर ऐमा है 
तो एक-दो बात झुकू में बतला दू । इसके बाद श्रपने यहा प्राने के 
उद्देश्य की चर्चा करूंगा ॥**“मेरा जन्म एक सम्ध्रान्त परिवार में हुआ है 
श्रौर मैं जार की फौज से स्टाफ-कंप्टन रहा हूँ । जमंनो वी लड़ाई के 
जमाते में में मोत्रों पर रहा ) ३६१८ के सखोड़ियत सरकार के फ़रमान के 





ब८६ : धीरे यहे दोन रे *** 


यत पर मैं सोवियत सेना में घला साया भौर इस समय लान सेरदोव्स्की 
रेजीमेट का कमादर है । इधर एक भर्स से एक मौके की तलाश में था कि 
यात बने भौर बोलशेविकों से सडमे यातों यानी घाप राव श्ञामिस हो 
जाऊे ४ 

“लेकिन, इसके लिए भापने बडा इन्तशार वियां, कैप्टन ?” 

“झ जानता है कि मेंते बड़ा वक्त सगाया । बात्त यह है कि में प्रकेते 
झाना चाहता तो बहुत्त पहले ही भा जाता, पर मैं तो यह चाहता था कि 
रूस के मामले में मैंते जो गुनाह किया है, बह ने सिर्फ सुद प्राकर बल्कि 
लाल फौजियों की पूरे एक यूनिट लाकर घोऊो । फिलहाल, इस यूमिट 
के लोगी पर भरोसा किया जा सकता है। ये सव-वे-सब ऐसे लोग हैं 
जिनके शाप कम्यूनिस्टों ते धोखा किया है भोर जिन्हे जबरदस्ती इस 
लड़ाई में घसीठा है कि भाई, भाई का पून बहाएं ।” 

वोरीनोव्स्की ने बोगातिरयोव पर एक निगाह डालौ भौर उसकी 
मुस्कान में सदेह कलकता देसा, तो उसके चेहरे पर लड़कियों के चेहरों 
की तरह लाली दोड गई, श्रौर वह जहदी-जल्दी भ्रपनी बात कहने लगा- 
“बहुत स्वाभाविक है कि श्राप मुझ पर था मेरे द्वाब्दो पर विश्वास ने 
करें। मैं भी भ्रापकी जगह होता तो यही करता। लेकिन मैं श्रपनी बात 
के घपिलसिले में ऐसे सबूत रखूंगा, जो श्ासानी से काटे ने जा सकेंगे' ९” 
उसमे अपना थरानंकोट पीछे फेंका, भ्रपती जेब से कलम बनाने वाला 
एक धाकू निकाला, वरानकोट के कितारे की सीवन काटी झोर पीले रंग 
के काग्रशो के साथ एक फोटो तिकाला | बोगातिरयोव ने हर कागज बहुत 
ही होशियारी से देखा-समभझा । एक दस्तावेज पर फौजी भ्रस्पताल के « 
सर्जन के दस्तखत थे । उसे मुहरबद भी उसी ने करवाया था। उसमें लिखा 
था कि इन दस्तावेज्ञो के वाहक का नाम लेफ्टिनेंट-वोरोबोब्डकी है 
गौर बह ११७वथी लुवोमीरस्की-रेजीमेट का सदस्य है। बाकी दस्तावेजों 
श्रीर उस फोटो से भी वोरोवोब्स्की के वक्तव्य की ही ध्रुष्टि हुई। 

“खेर''*तो**“झागे'** ?” वोगातिरयोव ने पूछा 

जवाब मित्रा--“मैं झ्रापको यह वतलाने गाया हूँ कि मैं भ्रपनी सहा- 
सक भूतपूर्व लेफ्टिनेंट दोलकोव के साथ, अपनी कमान के श्रधीन, लाल 
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फौजियों के बीच काम करता हूं, और इस समय पूरी-की-पूरी सेरदोव्स्वी- 
रेजीमेंट किसी भी क्षण आपकी तरफ श्राने को तंयार है। कम्यूनिस्ट 
ब्रेशक नही आएंगे । बाकी जो आएगे, उनमे ज्यादातर लोग सरातोव और 
झमारा प्रान्तों के किसान होंगे । वे सब वोलशेविकों से लड़ने को तैयार 
हैं। जरूरत सिर्फ इस बात की है कि हमारे बीच रेजीमेट के झात्म- 
समपण के बारे मे एक समभीता दो जाए। इस वक्त रेजीमेंट उस्त- 
खोपरस्काया में है । रेजीमेट मे कुल कोई बारह सौ सगीनवंद फौजी 
हैं । इनमें से श्रड़्तीस कम्यूनिस्टों के वीच हैं। इनके भ्रलावा कोई तीस 
फौजियाँ ने स्थानीय कम्यूनिस्टों का एक प्लैंटून बना लिया है। रेजीमेट 
के साथ की वैटरी तो हम छीन लेंगे, लेकिन शायद उसके कर्मचारियों 
को खत्म कर देना होगा, क्योंकि उनमें से ज्यादातर खोग कम्य़ूनिस्ट हैं । 
अपने जिलों में खाने की चीज़ों के हथियाएं जाने के कारण मेरे साथ के 
लाल फौजी गुस्से से उबल रहे हैं, भौर हमने इस स्थिति को कज़्जाकों 
की तरफ ले श्राने के लिए इस्तेमाल किया है । लेकिन वे सब मन-ही- 
मन डर रहे हैं कि हथियार डालते ही उनके साथ हिंसा बरती जाएंगी । 
इसलिए , हालांकि बात तफसील की है, तो भी, इस मामले में श्रापके 
साथ एक समभौता हो जाना जरूरी है ।” 

“हिंसा से वया मतलब 2” 

“यानी यद्दी कि या तो उन्हें मार डाला जाए या लूट लिया जाए।” 

“नहीं, यह नहीं होने देंगे ।” 

/छुक शर्ते श्रौर। फौजियो का झाग्रह है कि सेरदोककी-रेजीमेंट को 
ज्यो-का-त्पों रपा जाए और बोलशेविकों से लदाई हो तो उसे एक प्रलग 
पूरे यूनिट के रूप में आ्रापके श्रपने फौजियों के कथे से कथे मिलाकर लटने 
दिया जाए।” 

“इस मामले में मैं श्रमी चुछ नदीं कह सकता'**” 

/मममभा'*'शायद इस वात का जवाब देने से पहले श्राप ग्पने ऊपर 
के प्रफसरों को सारा-कुछ बतलाना चाहेंगे-*'है न?” 

“हां, थ्येशेग्स्काया के स्टाफ को यह खबर देना जरूरी है।” 
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“लेकित, माफ वीजिए, मेरे पास समय बहुत थोडा है। भगर मुर्क 
लोटने में देर हो गई तो रेजीमट के कमीसतार को भेरो गरहाडिरी को 
जानकारी हो जाएगी। मेरा सयात है कि धात्मन्ममर्पण की धर्तों के बारे 
मे हमारे बीच कोई-न-कोई समभोता ही जाएगा । कृपया भ्रपनी कमान का 
फंसला हमे जल्दीसे-जल्दी बताए, चरना भगर कही रेजीमेद को दोनेत्स 
के मोर्चे पर भेज दिया गया या बुमक भा गई, तो * **” 

“मैं श्रादमी फौरन ही थ्येशेस्स्काया भेजता है ।/ ध 

“एक बात प्रौर--प्रपने करगाकों से कहिए कि मेरे हथियार मुर्क 
लोट दें । उन्होने न घ्िर्फ मेरे हथियार मुमसे लिये***" बहूँ जरा ठिठया 
भौर सकोच से मुसकराया--' बरिकि मेरा सिगरेट-केस तक मुभसे ते 
विया। वात छोटी है, लेकिन वहू सियरेद-हैस मेरे लिए बडी चीज्न है, 
वयोकि मेरे बुजुर्गों से मुझे विरासत में मिला है "*" 

“आपकी हर चीज आपको वापस कर दी जाएगी ।**'लेकिन, 
सवाल मह है कि व्येशन्स्काया से जो जवाब श्राएगा, बह भाप तक कंसे 
पहुँचेगा '?" 

“दी दिन बाद उह्त-खोपरस्काया से एक भौरत बाखमुतकिन प्राएगी '** 
पहचान के लिए साकेतिक शब्द'*“यूनियन माव लीजिए। आप उसे सब- 
कुछ यों ही बतज्ा देंगे" “मुहज्ञवानी'*“साफ है कि लिखकर कुछ नहीं 
देंगे हब है 

आधे घन्टे के ग्रन्दर-प्रन्दर एक करंजाक घोड़े पर ब्येगीन्स्काया दौंडा 
दिया गया ॥ 

अगले दिन कुदिनोत का निजी अदंली बाखमुतकिन झाया, ब्रिमेड- 
कमांडर के बवार्टरो तक गया, घोडे को बाधते के लिए रुके विना श्रन्दर 
दाखिल हुआ और उसने बोग्रातिर्योव को एक पैकेट दिया--पैकेट पर 
लिखा था--फौरी श्रौरव्यक्तिगत | बोगातिरयोव ने जल्दी-जल्दी लिफाफा 
खीला भौर पढ़ता शुरू किया। पत्र कुदिनोव का था। भसीट में लिखा 
गया था-- 

“इस खंबर से वड़ा हौसला बढता है। मैं तुम्हें सेरदीच्स्की-रेजीमेट 
से बातचीत करने का पूरा ्रधिकार देता हु । जैसे भी हो, रेडीमेंट से 
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आत्मन्समर्पण करवा लो । मेरा अपना सुमाव है कि हम उनकी सनी झर्तें 
मान लें, पुरे रेजीमेंट को दुला लें श्रौर उनसे उनके हथियार तक न लें। 
झर्ते सिर्फ यह लगा दें कि वे रेजीमेंट के कमीसार के साथ-ही-साथ कम्यू- 
निस्टों को भी खुद ही गिरफ्तार कर हमें सौंप देंगे। इस कम्यूनिस्टों में 
ब्पेभेन्स्काया, बेलान्स्कोाया और उस्तखोपरस्काया के कम्यूनिस्ट साथ 
तौर पर होंगे। इनके अलावा बेटरी, मालगादी और रेजीमेट का फौडो 
सामान नी हमारे हाथ लगना चाहिए। फिर जब रेजीमेंट ग्रात्म-समर्पण 
को तैयार हो जाएं, तो बड़ी-से-बड्टी फौज लाकर उन्हें घेर लें, और फौरन 
ही उनके सभी हथियार छीन लें । प्रगर वे हथियार न दें तो उनमे से एक- 
एक को, दीन-वीनकर तलवार के घाट उतार दें । काम पके इरादे के साथ 
होशियारी से करें। निहत्ये होने पर उन्हे व्येशेन्म्काया, दोन के दाहिने 
किनारे की तरफ से भेजें, ताकि वे मोर्चे मे दूर रहे श्रौर उन्हे खुले हुए स्तेपी 
मंदान ये होकर गुजरना पदे । उस हालत में अपना फैसला बदलने पर भी 

वे बहाँ से निकलकर माग नहीं सर्केंगे। हम उन्हें दोन्दो, तीन-तोन के 

हिसताव से अ्रलग-प्रलग स्व ट्रनों में वाट दें भर देखें कि वे लाल फौजियो 

से किस तरह लड़ते हैं। बाद में अगर दोनेत्स के अपने लोगों को एक करने 

में हम्मे कामयाबी मिल जाएगी, तो वे खुद जैसा चाहें वैसा करें । श्रगर 

वे एक-एक को फॉँमी दे देंगे तो मुझ्के किसी तरह कोई एतराज नही होगा । 

तुम्हारी कामयाबी मेरो खुशी है । इस बारे में मु्कें सूचना हर दिन भेजने 

रहना । 








-+कुदिनोव 


पुनइच 

अगर सेरदोब्स्को रेजिमेंट हमारे स्थानीय कम्यूनिस्ट हमे सौंप दें तो 
जोरदार सिपाहियों की निगरानी में उन्हें ध्येश्वेनस्काया भेजना और दोन 
के बिनारे के गावों की तरफ से भेजना । लेकिन, रेजीमेट को पहले रवाना 
कर देना। कम्युनिस्टों के साथ ज्यादा-से-ज्यादा भरोसे, तेज किस्म के और 
जरा सयानी उम्र के कज़्जाक रखना | उनसे कह देना कि वे इने कम्बू- 
जिस्‍्टों के उघर से ग्रुज्भरने को सूचना गाँवों के लोगों को पहले से दे दे । 
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उनके वदनों को छूकर हम भपने हाय गदे बर्यों करें ? विलकुस बेकार है। 
प्रे प्रगर साथ के कज्जाक भपना काम दढग से करेंगे ती भौरतें इत वस्पू- 
बिस्‍्टों की धूल सूँटे-खूंटियों से भागी । ,हमारे लिए सबसे भवलमदी का 
रास्ता यही है। मगर हम इन्हे गोली मारेंगे तो बाकी लाल फौजियों के बी न 
पबर फैय जाएगी कि हम झपने कौदियों को इस तरह सत्म कर रहें हैं। 
इसमे ए्यादा ग्रासान है छि हम लोगो को इन पर चुद दें, ये पूल के प्यामे 
ताज्जी कुत्तों की तरह इस पर टूट पड़ें भौर भपने मन का पूरा गुस्सा 
निकाल लें। यानी, यह कि बंतो से साल उधेड ली जाए, मगर मे कोई 
किसी तरह का कोई सवाल पूछे भोौर न कोई जवाब दें 


इंद $६ 

१२ अप्रैल को यैलान्स्क्राया जिले में विद्वोहियों ने पहली मास्को 
रेजीमेट के फौजियों के दात से दात बजा दिये। 

लाल फौजों ने ठौर-ठिकाता न समझा श्रौर वे लड़ती हुई श्रन्तोनी- 
व्मकी गाँव की ओर बढ़ने लगी। यहां कटी चिकनी मिट्टी के द्वीपों पर 
कज्जाको के मकान दूर-दूर बने थे, लेक्नि चिरायते के पौधों से भरी सड़क 
भौर गलिया ऐसे दलदली इलाके से होकर गुजरती भी कि उधर से तिक- 
लना दुश्वार था । फिर यह कि साथ गाव झाल्डर वृक्षों के कुजों से ढेंका 
हुप्ना भा। गाव के चारों ग्रोर येलान्का नाम की छोटी, छिछली नदी बहती 
थी। नदी का दल कीचड से भरा और बडा ही खतरनाक था ! 

सो, पहली मास्को रेजीमेट की पैदल सेना ने शाराम भौर भासानी 
से गाँव पार करने को सोची । लेकिन, गाव के पहले मकानो से गुज़ रते ही 
और थ्ाल्डर कुजो के पास पहुचते ही लगा कि काम आसान नहीं हैं। 
यानी, यह समझिए कि साजेंट भेजर का घोडा प्रभी-अभी गहरे दलदल 
में फेस गया था और वह जैसे-तंसे उसे वहा से निकालकर लाया था। 
लेकिन दुसरी बेटंलियन के ज़िद्दी कमाडर ने उसकी एक न सुनी, झपने 
फौजियो को आगे बढने का हुक्म दिया ओर दलदली जमीन मे जलदला 
पुँदा करता हुआ सबसे पहले खुद झागे बढा । लाल फौजियों मे अपनी 
मशीवगतों के साथ हिचकिचाते हुए उसका अनुकरण किया। वें घुटलों* 
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घुटनों गहरे कीचड़ में कोई सो कदम तक गये कि दाहिनी ओर से उन्हें 
एक चीख सुनाई दी--वह देखिए--कज्ाक हमें घेर रहे है।”” 

मचमूच ही दो विद्रोही स्कवैंड्रनों ने वैटेलियन को घेर लिया था। 
सो, श्रव उत्होंने पीछे मे हमला बोल दिया | श्राल्डर के भुरमुट में पहली 
झौर दूसरी वँटेलियन को अपने तीसरे वैटेलियन के साथियों से वंचित 
होना पढ़ा और वे पीछे हट गईं । 

इस लड़ाई में विरोधियों की एक घर की वनी गोली इवान श्रलेक्से- 
य्रेविच के पैर में लगी शौर वह जरुमी हो गया । 

मीशा कोशेवोई उसे लडाई के मैदान से वाहर ले गया और लडाई 
के सामान से भरी एक लॉरी के ड्राइवर को उसने सगीन दिखाकर दोनों 
को गाड़ी पर बैठा लेने को राजी कर लिया । 

रेजीमेट को येलान्स्काया गाँव तक खदेड़ दिया गया । इस हार का इस 
इलाफे में लाल सेनाप्रों के आगे बढने के पूरे नक्शे पर बहुत ही विनाशकारी 
प्रभाव पड़ा । फौजें ग्राम तौर पर पीछे हटने लगी । सोपर के दहाने पर ऊमी 
बर्फ के टूटने से भपने को वाकी साथियों से कटा हुम्ना पाकर पहली मास्को 
रेजीमेट ने दाहिने किनारे से दोन नदी पार की शोर उस्त-खोपरस्काया 
में झककर कुमक का इन्तज़ार करने लगी । थोडी देर बाद सेरदोब्स्की 
रेजीमेट उससे थ्रा मिली । उस रेजीमेट के फौजी पहली मारुको रेजीमेंट के 
फौजियों से बहुत ध्रलग थे । मास्को रेजीमेंट के खास लडाकू लोग मास्को, 
तुला भौर नीज नी-गो रद के कामगा र थे। उन्होंने श्रवसतर ही श्रपनी जानों का 
मोह छोडकर दुश्मन से लोहा लिया था। बहुत बार लडाई ब्रामने-सामने 
भी हुई थी, पर वे वरावर ही जख्मी होते रहे थे श्लौर उनके बीच से लोग 
लगातार मरते रहे थे। श्रन्तोनोव्स्की गाँव की ग्रपनी हार के बाद लटाई के 
सामान की एक भी माड़ी सोये दिना वे निकल गए थे । लेकिन, योगोदिव्स्की 
माँव की पहली लड़ाई में ही सेरदोव्स्की रेजोमेंट की एक कम्पनी विद्रोहियो 
की घुडसवार सेना की चपेट में थ्रा गई थी। करजाकों को घोड़े दोडाक्र 
श्रपनी शोर भ्राता हुआ देखकर कम्पनी के लोग अपनी-प्रपनी साइयों से 
भाग खड़े हुए ये भ्रौर उनमे से एक-एक मार डाला जा सकता था । पर, 
बचत सिर्फ यह हुई थी कि कम्यूनिस्टोंने श्रपनी मश्नीनगनों से गोलियों 
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की बौछार कर हमले या जवाब हमले में देता धुरू कर दिया था । 

सेरदोब्स्फी रेमजीमेट के फोजियों की भरती सदातोव श्रास्त के सेर- 
दोय्स्की में हड्यडी में की गई धो, उनमे मे भ्रधिवाश चोग मुख्यतया सयावी 
उम्र के विसान थे। वे प्रायः बेपढें-लिसे थे भौर उनमे से कितने ही घनी 
कुलक परिवारों के थे। जिन लोगो के हाथो मे कमान थी उनमें से एयादा- 
तर लोग कभी शाही फोज में श्रफ्सर रहे थे। लास सेना का वमीसार 
बिना रोड की हड्डी का दुलमुल प्रादमी या। उसका सैनिकों पर कोई 
प्रभाव न था भौर हर चीज की ओर से प्रार्े मूँदे रहने वाली कम्युनिस्ट 
पार्टी के दल की निगाहों के झ्रागे वोरोनोब्स्की भौद दुसरे बागी उनके 
बीच जोरदार झान्दोलन चला रहे थे। ये उनसे कहते--/विद्रोह का 
दवाना सम्भव नहीं लगता । भाष सबको कण्ज़ाकों के हाथों भात्म-्सम- 
पंण कर देना चाहिए ।” 

स्तॉकमेंत, इवान झोर मीशा, सैरदोव्स्की देजीमेट में भेज दिये गए 
थे श्रौर सेरदोब्स्की के भ्रम्य तीन सँनिको के साथ एक ही भकान भें ठहरे 
हुए थे। स्तॉकर्मन को झपने नये साथियों की बुभी हुई तबीयतें देखकर 
बिन्ता हो उठी थी झौर वह इस नतीजे पर पहुच गया था कि रेणीमेट 
किसी गम्भीर खतरे में पड़ सकती है । 

“ ऐसे मे एक दित दाम को सेरदोव्स्की रेजीमेट के दो फौजी वहाँ 
श्राये, और स्तॉकरमेन या इवान से अभिवादन का एक दाद कहे बिना 
बोले--“तो जनाब यह अ्जाम हुझ्ना इस लड़ाई का ! घरो पर वे लोग 
हमारे खानदानी का अनाज छीन रहे हैं, और यहा हम झपनी जानें दे रहे 
हुँ--लड़ाई मे पता नही क्यों **।/ 

“तुम्हे पता है कि तुम सव बयों लड रहे हो ?” 

“नही, हमें पता नही है। कंज़्जाक भी हमारी तरह ही किसान हैं । 
हम जानते हैं कि उन्होंने बगावत क्यों की**"हा, हम उवकी बगावत की 
बजह जानते हैं ।" 

स्तवॉकमैन की सदा की रोकथाम इस समय काम न दे सकी |: 
“और, तुम जानते हो कि तुम कित जब्रान मे बातें कर रहे हो, सुझर के 
बच्चों ! ” वह चीखा--“यह इवेत गारदों की अवान है ! ” 
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“नुम्हारे 'सुञ्रर के बच्चों” की जवान तो यह रही ही है'*“जवान 
सम्हालो, नहीं तो हम तुम्हे श्रमी इसका मज़ा चखा देंगे ।***इस झादमी 
की बातें सुन रहे हो, साथियो ?” 

“झ्ापे में रही, जरा अर्पने थापे में रहो, लम्बी दाढ़ी ! हमने तुम्हारे 
जंग कितने ही लोग पहले भी देखे हैं ।” नाटे कद क्या झ्ाटे के बोरे की 
तरह मजबूत एक दुसरा आदमी बीच में वोला---/चूकि तुम वम्यूनिस्ट 
हो, इमलिए तुम्हारा सपाल है कि तुम जब चाहोगे तव हमारा मुंह बद 
कर दोगे ? तुम यहा से बाहर जाओ, वरना हम तुम्हारी हड्डी-पसली 
एक करके रख देंगे ! ” वह अपने मजबूत हाथ पीछे बांधे स्तॉकर्मन की 
तरफ बढ़ा भौर उसकी क्रोध से जलती भ्रार्खे घमकी-सी देने लगीं । 

“यह क्या है? तुम सब-ब्रे-सव क्या इवेत-गादों की तरह सोचने लगे 
हो ?” स्ताॉकमैन उस भ्रादमी को धक्का देते हुए हाफने लगा । 

फौजी लडखडाता हुआ्ला फिर पास श्राया शौर उसने स्तॉकर्मतन का 
हाथ जकदना चाहा, लेकिन जो आदमी पहले वोला था, उसने उसे रोक 
दिया । “बेकार तग न करो उसे ! ” 

“तुम लोग ज्ञांति-विरोधियों की तरह बातें कर रहे हो। ठुम बागी 
दो, श्रौर हम सोवियत सरकार के श्रिधियों के रूप मे तुम्हे भदालतत 
मे पेश करेंगे ।” 

“तुम पूरी-की-पूरी रेजीमेंट को तो अदालत में पेश कर नहीं दोगे ।” 
सेरदोब्स्की के एक फौजी ने जवाब दिया--कम्यूनिस्टों को चीनी श्रौर 
मिगरटें मिलती हैं, प्रौर हमे कुछ भी नहीं मिलता ।” 

“यह बात भूंठ है !” त्रिस्तरे से थोड़ा उठने हुए इवान भलेस्सेयेविच 
चीखा--/हमे बिलकुल वही पघिलता है जो तुम्हें ।” 

इसके बाद स्तॉकर्मन ने एक शब्द नहीं कहा। उसने अपना बरान- 
कोट पहना और वाहर निकल यया । किसी ने उसे नहीं रोका । उनढे, 
उसका मज़ाक ऊपर से बनाया । उसने जाकर रेजीमेट के कमीसार की 
सोज की । क्मीसार रेजीमेंट के स्टाफ हेडक्वार्ट्स में मिला तो बह उसे 

एक दूसरे कमरे मे ले गया और मगड़े की पूरी तफसील वमान कर बोला 
कि उन्हें मिरफ्तार कर लिया जाए। कमीसार ने अपनी दाढ़ी खुजलाते 
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हुए पूरी वात सुनी और सीग के रिमवाला प्रपता वक्षमा ठीक करते हुए 
यो बोला, जैसे कि कोई फैसला कर ने पा रहा हो-“ब्ल कम्यूविष्ट- 
दल की बैठक बुलाये लेते हैं ॥ उसी समय सारी स्थिति पर विचार कर 
लिया जाएगा । लेविन झ्राज की हालत में उन्हे मिरपफ्ठाट करना मुमकिन 
नहीं है ।' 
“क्यों नही है ?" स्वॉकर्मन ने झटके से पूछा। शमी 
“देखो, साथी स्तॉवर्मत, मैंने सुद महसूस डिया है कि रैजीमैंट मे 
कही कोई गडबडी है। घायद कुछ त्राति-विरोषी तत्त्व फाम कर हे 
हैं। सिर्फ यह है कि मेरी पकड़ में भरा नही रहा | लेकित यह जरूर है कि 
रेजीमेट के भ्रधिकाश लोग ऐसे लोगो के प्रभाव में हैं। कियास तो हमेशा 
अपने ढग से काम करेंगे। हम-तुम कर कया सकते हैं ? मैंने डिविशनल- 
स्टाफ को सारी बातो की सूचना दे दी है झोर कहा है कि रेजीमेट को 
वापम बुलाकर उसे नए सिरे से संगठित किया जाए ।” 
लैकिन, श्वेत-गार्दों के इन एजेंटों को इस वक्त गिरपफंतार क्यों नहैं 
किया जा सकता श्र उन्हें डिविजनल-म्रॉतिकारी श्रदालत के सामने पेश 
क्यो मही किया जा सकता ? जिस तरह की बातचीत ये लोग करते हैं, 
बह तो सिर्फ विश्वासघात हैं, ग्रौर कुछ नही ।” 
“यह वात मैं जानता हूँ । लेकिन इस वक्त इन्हे गिरफ्तार करने से 
हद के बाहर जा सकते है--गदर तक हो सकता है।” 
“ममर, अ्रधिकाश लोगी का रवे था समझते के वाद भी तुमने भ्रजि 
से बहुत पहले राजनीतिक विभाग को इसकी सूचना क्यों नही दी ? ” 
“ऐसा नही है। मैंने सूचना दी है। लेकित उधर से जवाब हमेशा 
देर भे आ्राता है) यानी, रेजीमेट के वापस बुलाए जाते हो हम प्रमुशासन 
तोडनेवालो को सख्त सजा देंगे। किर, जिस तरह की बातें तुमने बतलाई 
हैं, वैसी वाते करनेवालो को तो खास तौर पर समझ लिया जाएगा।” 
त्योरी चढाते हुए वह बोला--और बीरोनोब्स्की और चीफ प्रॉफ स्टाफ 
वोलकोव पर भी मेरा अपना सन्देह है। ग्रुप की कल की बैठक के बाद 
मै घोड़े पर सवार होकर उस्त-मेदवेदित्तकाया जाऊगा और शाजनोतिक 
विभाग से सारी स्थिति पर बातचीत कहूगा। हमें खतरे को सीमित करने 


घोरे बहे दोन रे" 7 ३६५ 


के लिए फौरन ही कदम उठाने चाहिए। वैसे देखो, मेरी-तुम्हारी यह 
बातचीत यहा मे श्रागे न जाने पाए।7 

“लेकिन ग्रुप की मीटिंग तुम फौरन ही क्‍यों नही बुला लेते ? समय 
हमारा इन्तजार तो करेगा नही, कॉपरेड !”. 

“मैं जानता हूं, पर उस वक्त बैठक नहीं हो सकती। अधिकांश 
कम्यूनिस्ट वाहर की चौ कियो पर है । मैंने खुद इस वात पर जोर दिया, 
क्प्रोकि ऐसी परिस्यिति मे पार्टी के बाहर के तत्वों पर विध्वास करना 
खतरे से खाली नही है। इसके अलावा यह भी है क्रि जिस वेटरी में मुस्य 
रूप से कम्यूनिस्ट हैं, वह तो सिर्फ आज रात को श्राएगी । रेजीमेट के इस 
सकक्‍ट के सिलसिले मे ही मैंने उसे यहाँ चुलाया है।” 

स्तॉकर्म ने स्टाफ से अपने पड़ाव १९ श्राथा, श्रौर उसने कमीसार से 
हुई झपनी बातचीत का साराश इवान श्रौर मीशा को बताया । 

“तुम अव कायदे से चल सकते हो 2” उसने इवान प्रलेक्सेयेविच से 
पूछा । 

“अभी द्िचकता हूँ मैं । पट्टी खोलने में डर लगता है मुख्छे । लेकिन 
भ्रगर जरूरी होमा तो खोल दूगा ।” 

फिर, जत्र बाकी लोग सोने चले गए तो स्तॉकर्मंन ने रेजीमेंट की 
सारी ध्थिति का ब्यौरा विस्तार में लिखा, आधी रात होने पर मीशा 
को जगाया, श्रौर उसकी ट्युनिक की जेब में खत दूसते हुए बोला-- 
“कुह्टी से एक घोडा हामिल करो, फौरन उस्त-मेदवेदित्स्काया चले जाप्रो 
झऔर हर कीमत पर यानी अपनी जान की वाज़ी लगाकर भी इस पत्र 
की चौदहवी डिविज्ञन के राजदीतिक विभाग में पहुँचा दो ॥***कितना 
समय लगेगा बहा तक पहुँचने मे ? घोड़ा तो मिल जाएगा ?” 

मीशा ने सूखे हुए, कडे वूट चटाए और जवाब दिया--“मैं किसी 
घुडसवार गइती-फौजी का घोडा उड़ा दूंगा और ज्यादा-से-ज्यादा दो घटे 
मे उस्त-मेदत्रेदित्काया पहुंच जाऊगा। घोड़े भ्रच्छे हैं नही, वरना तो 
मैं और जल्दी पहुँच जाता | मैं तो घोड़ों के गिरोह को चराने के लिए 
ले जाता रहा हु । मैं उन्हें दौडाना खूब जानता हूं।” उसने पत्र ट्युनिक 
को जेब से निकात्ना श्रौर बरानकोट की जेद में डाल लिया । 
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/चिट्टी बरानकोट की जेब में बयों डाल सी?” स्वॉकर्मन ने 
अचरज से पूछा । 

“ग्रगर मैं कही पकड़ गया तो यहू सट से मेरे हाथ में भरा जाएगा। 

“यह तो ठीक है" *'मेकित***” स्तॉकर्मन ने बुछ कहना चाहा। पर 
मोशा बोला--“प्रगर में पकड्ट गया तो चिट्ठी फोरन लेकर चंबा 
डालूंगा ।7 

“दायाद्य  ” स्तॉपर्मत हलके से मुमकराया। फिर जैसे कि किसी 
अपशबुन पर वायू पाते हुए, उसने श्रपने हाथ उसकी गर्दन में डाले, उसे 
सीने से लगाया, ठईे धरयराते हुए होठों से उस्ते चूमा शौर बोला-- 
“थ्रच्छा, जाप्रो ।” 

मीझा बाहर गया । उत्तने नियाह बचाकर किसी ग्रश्सो फौजी का 
सब्रसे भ्रच्छा घोड़ा उडाया प्रोर प्रवती प्रगुली पुठसवारों को नई, कार- 
बाइन राइफल के घोड़े पर जमाकर वढ चला । वह बड़ी सावधानी से 
गांव के वीच और चौकी की वगल से गुजरा । सिर्फ सड़क की ऊचाई पर 
पहुंचने पर ही उसने राइफल कये पर लटकाई झ्लौर सरातोव के उस 
छोटे कद के घोड़े को पूरी रफतार से रफटा दिया । 


जा 


ड्& 


तडके से घीमा-वीमा पानी पड़ने लगा, हवा सरादि भरने लगी झौर 
पत्र की श्लोर से तुफानी वादल उमडने लगे । सुत्रह होते ही स्वॉकर्मन के 
साथ रहने वाले से रदो*की रेजीमेट के फोजी उठे और निकलकर बाहर 
श्राए। आधे घटे बाद, स्वॉकमेन और उसके साथियों की तरह ही 
सेरदोब्स्की रेजीमेंट से सम्बद्ध तोचकाचेव नाम के यरेलान्स्काया के एक 
कम्यूनिस्ट ने मकान के दरवाजे भडाक से खोले और हाफता हुएं चीसा-- 
"सश्तॉकर्म न, कोशेवीइ, तुम लोग यहा हो ? बाहर भ्राओे 37 

“बात क्या है ? यहा आओ /” स्तॉकमेव ने वरानक्ीट उठाते 
और जल्दी -जल्दी पहनते हुए कहा ॥ 

“रेजीमेट मे मुमीबत खड़ी हो गई है।” तोलकाचेव ने स्तॉकरमैन के 
पीछे जाते हुए बुदबुदाकर कहा--“बैटरी अभी ऊपर गई तो पंदल 
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फौज ने उससे हथियार छीनने की कोशिश की । फौज के लोगों ने गोली 
चलानी शुरू कर दी, लेकिन तोपधियों ने उन्हें सदेड दिया, गवलाँक 
निकाल लिए और नाव से नदी पार कर दूसरी तरफ चले गए ।” 

“ओर अव*“*“अवब क्या होगा 2” कराह के साथ वूट चढाते हुए 
इवान अलेस्सेयेविच ने उससे पूछा | 

“इस वक्त गिरजे में समा चल रही हैं***पूरा रेजी मेट** 

“कपड़े पहनो“**फौरन !” स्तॉकर्मन ने इवान अलेक्सेयेविच को 
आदेश दिया**और तोलकाचेव की बांह जकड़ते हुए पूछा--/कमीसार 
कहा है ? बाकी कम्यूनिस्ट कहा हैं ?” 

“मैं नही जानता । छुछ लोग उन लोगों के साय भाग गए हैं, लेकिन 
मैं ग्रापके पास चला श्राया हु । खबर यह है कि उन लोगो ने तारघर 
ले लिया है, और किसी को भ्रन्दर जाने की इजाजत नही है। हमें बहासे 
निकल झ्ाना चाहिए**“लेकिन सवाल है कि निकलें तो निकले कैसे 
घुटनों के बीच हाथ दवाकर प्रादमी निद्याल होकर विस्तर पर पड रहा । 

उसी समय वरमाती की सीढ़ियों पर झ्राहट हुई श्रौर सेरदोव्स्की के 
छः फ्रोजी दीदते हुए मकान के भन्दर दाखिल हुए। उनके चेहरे लाल थे 
भझ्रौर उनगे वदनीयती टपक रही थी ३ 

थे चीसे---“सभी कम्यूनिस्ट वेठक में चलें ! “फौरन: वा! 

स्तॉकर्मेनत ने डबान की नजर मे नज़र मिलाई और प्रपने होठ भीचे 
बोला-चलो, हम लोग आते हैं।” 

“अ्रपने हथियार यही छोड दो"“'मोर्च पर तो जा नही रहे हो ।” 
उनमे से एक भ्रादमी बोला | लेकिन स्तॉकर्मन ने जैसे उसकी बात सुनी 
ही नहीं प्रोर अपनी राइफल कंथे पर लटकाकर सबसे पहले वाहर निकल 
आगरा । 

चौक में ग्यारह सौ लोग उवल रहे थे। स्थानीय लोग वहाँ विलकुल 

नहीं थे, क्योंकि यह ग्रफवाह वार-बार उडी थी कि रेजीमेट के लोग 
विद्वोहियों से मिल जाएँगे शौर सड़कों पर कम्युनिस्टों के लोहे ते लोहा 
चजगा। 
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सो, स्तॉकमन भीड में घसता गया। उसकी निगादई रेजीमेंटल वमाद 
के लोगो की तलाश करती रही । उसी समय कमीसार उसकी वगल मै 
निकला । दो सैनिक उसके हथियार सम्हाले उसके साथ दीसे। प्रचारक 
ही किसी ने उसे पीछे से भीड के बौच ढवेला । कमीसार का चेहरा उतर 
गया भ्रौर एक-दो क्षण बाद बह लोगों के बीच रखी एक मेज पर उढ़ता 
नजर प्राया। स्तॉकर्मन ने चारों भोर निगाह दोड़ाई। पीछे राइफल 
के सहारे टिका दिसलाई पडा इवान अलेक्मेयेविच भौर इसे लोगों को 
बुलाने के लिए जामेवाले फोजी। “लाल सेना के कॉमरेंडो ! ब्रावायों 
की रोक के वीच उसके स्वर हलके से गूजे--/आाज जव दुश्मन दरदाज 
पर दस्तक दे रहा है, तब सभाएँ करना '*कॉमरेडी'* ५ 

कमीसार को भागे बोलते नही दिया गया। दूसरे क्षण मेज के चार 
ओर लाल फौजियों की भूरी टोविया भौर नीली सगीर्म इस तरह चमक 
उठी, जैसे कि हवा मे लहय रही हो । श्ाथ ही लोग उसकी श्लोए हाथ 
हिला-हिलाकर मुंदिठियां दिखलाने लगे भ्रौर एक-से-एक तीखी वार्ते 
पिस्तीौल की गोलियों को तरह हवा में गूंजने लगी-- 

“तो, हम ऐसे कॉमरेड हैं ।”” 

“झपनी चमड़े की ज॑वैट तो उत्तार डालो ।” 

"तुम कौन हो हमे लडाई में भोंकने वाले 7” 

“मार डालो इसे" सगीन भोक दो*““बहुत देखी हमने इसकी 
कमीसारी १” 

स्तॉकर्मन ने देखा कि एक लमस्बा-चोडा, सयानी उम्र का लाल 
सैनिक मेज पर छूदकर चढा और उसने लप्ककर उसकी छोटी दाढ़ी 
हिला दी। भेथ डयमगाई और वे दोनों चारो ओर जमा लोगों के फैले 
हुए हाथों मे जा पडे। मेज की जगह भूरे कोटो का श्रम्बार लग गया और 
कमीसार की मायूस चीख लोगों की ठोस, गयनभेदी गरज में डूब गईं । 

स्वॉकमेन भीड चीरते ओर बहुत ही वेरहमी से लोगो को इधर- 
उधर ढकेल्नते हुए तैज्ञी से भागे बढ़ा। किसी ने उसे नहीं रोका, पर 
राइफल के कुदे श्रौर मुदधि्या उस पर बरसने लगी। उसकी पीछ से 
राइफल उंवार ली गई और पर से कज्जाक टोपी उडा दी गई । 
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“प्राखिर तू बहाँ कहां बढ़ता चला जा रहा है, शैतान कहीं का ! 
स्तॉक्मैन को लपकते देखकर एक लाल फौजी चीखा । 

उलटी हुई मेश के पास उसका रास्ता एक ट्र.प अफसर ने रोक 
लिया । इस बीच मेमने की खाल की उसकी टोपी पीठ पर आ गई थी। 
चेहरा ईंट की तरह लाल और पसीने से तर हो गया था। पलक फपक- 
अपककर गझन्दर के ग्रापोश का पता दे रही थीं। “आखिर कहां मरने 
को चले जा रहे हो?" श्रादमी गरजा । 

“मैं बुछ कहना चाहता हूँ । एक थाम फौजो को भी दो बातें कह लेने 
दो ।” स्तॉकमैन मेद्ध को सीघा करते हुए भरे हुए गले से बोला | इस 
घर उसके आसपास के कुछ लोगों ने मेज़ पर चढने में उसकी सहायता 
तक की । लैक्नि चौक का झोरगुल जरा मी कम नहीं हुआ, तो स्तॉकर्मत 
पूरी ग्रावाड से गला फाइकर चीखा--/झांत !” 

एक क्षण बाद द्योर्थरावा थोड़ा कम हुआ, तो खांसी को दवाते हुए 
चहू काफी जोर से बोला--/लाल सेना के साथियों, लानत है तुम पर ! 
ऐसे गम्मोर क्षण में तुम सव जवता की सरकार के साथ गद्दारों कर रहे 
हो। तुम सव तव डगमगा रहे हो जब जरूरत है दुइमन पर भरपूर, सीना- 
तोड़ थार करते की ! जब सोब्रियत देश दुश्मनों के लोहे फे शिकजे में 
जकडा श्रपने भ्रस्तित्व के लिए जान की बाजी लगा रहा है, तब तुम थे 
मीरटियें कर रहे हो, तुम सब सीधी-सीबी गद्दारी पर उतर आए हो। 
और सो भी क्यों ? इसलिए कि तुम्हारे कमाडरों ने तुम्दारे साथ 

विश्वासघात कर तुम्हें कज्जाक जनरलों की तरफ भुका लिया है! तुम्हारे 

हले के अ्रफसरों ने सोवियत सरकार का विश्वास तोडा है और तुम्द्दारी 
गैर-जानकारी से फायदा उठाकर श्रव चे तुम्हारी रेजीमेंट को कज्जाकों को 
सॉंपने के मसूबे बांध रहे हैं। इसलिए जरा श्रपने होश में श्राओ ! दे 
तुम्हारे हायों से मेहनतकशों और किसानों की सरकार का गला घोटवाना 
चाहते हैं ।” 

दूसरी कम्पनी के कमाडर और पहले के जारश्षाही श्रफतर ने झ्पनी 
राइफल कथे पर साथी, पर स्तॉकमेन ने उसको हरकत देख लो और 

चिल्तलाकर थोला--इमकी हिम्मत न करना ! इसके लिए बहुत वक्त 
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मिलेगा । मैं मांग करता हूँ कि तूंम एक फौजी कम्यूनिस्ट की बात काने 
देकर सुनो ! **“हम कम्यूनिस्टो ने श्रपनी पूरी जिस्दगी लगा दो है” 
स्तॉकर्मन का स्वर पथम पर पहुच गया भर उसका चेहरा छर्द पड़ गया-: 
'मेहनतकद्ों भ्ौर सताए हुए किसानो की सेवा के विरवे को सीचते मे 
हमने बद-बू द कर अपना सारा खून सपा दिया है । हम मौत की अ्राखों 
में आंखे डालने के ग्रादी हैं। मारना चाहते हो तो मार दो मुझे गोली 

प्रलग-भ्रलग लोग एक साथ चीसने लगे-- “हम काफी सुन चुके । 
इस आदमी से कहो कि यह बकवास बन्द करे । 

““*"चाहो तो मार दो मुझे गोली, लेकिन में किर बहता हूँ कि 
अपने होश में भाओो ! यह मीटिस करने का समय नहीं हैं। इस वक्त तो 
तुम सबको बढ़कर रवेत गार्दी से लोहा लेचा चाहिए ।” 

उसने अपनी सिकुडी हुई भाखों से फोजियों की झाएी शात भीड़ पर 
नजर डाली । उसे थोडी टूर पर रेजीमेट का कमांडर वोरोनोव्स्की बर- 
बस मुस्कराता भौर वगल मे खड़े लाल र्सनिक के कानों में वुछ फुम फूसाता 
दीखा । 

“तुम्हारी रेजीमेट का कम्राडर'""” स्तॉंकर्मेन मे हाथ फैलाकर 
बोरोनोब्स्की की ओर इशारा करते हुए कहा । लेकिन प्रफसर मे भ्रपने 
मुह पर हाथ रप्त लिया भर बगल के फौजी से धीरे से कुछ कहा । फिर 
स्तॉकमैन भ्रपना वाद्य पूरा भी न कर पाया कि श्रप्रेल के बरसातसे 
नहाए दिन में एक गोली हवा में सर्राई। स्तॉकर्मस अपना कलेजा थासकर 
गिर पड़ा भौर लोहे के रण के वालों से भरा सिर लोगों की अराखों से 
झोभल हो गया । लेकित वह कूदकर खड़ा हो गया, हालाकि लडखड़ाता 
रहा । 

“ओसतिप-दाविदोविच ! ” स्तॉकमैन को उठते हुए देखकर इवान के 
मुह से कराह विकल गई। वह लोगों को चीरते हुए उसकी भोर बटने 
लगा, लेकिन उसके आ्रासपास के लोगों ने कुहती पकंडकर उसे रोकता 
चाहा और बडबंडाने लगे--मुंह बन्द कर भर अपनी राइफल हमे सौंप, 
सुअर कही का“! 


५... उन्होंने उसे निहत्या किया, उसकी जेवों कौ तलाशी ली भर उसे 
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चाहर चौक में ले गए) बाकी कम्पनिस्टों को भी एक-एककर बीना और 
निहत्या क्रिया गया । पास को सडक पर एक सौदागर के मकान के पास 
चार-पांच बार गोलिया चलाई गईं और इस तरह एक कम्यूनिस्ट मशीन- 
गनर मार डाला गया । उसने झपनी लेविस मशीनगन उन लोगों को सौं पे 
से इनकार कर दिया था । 
इस बीच स्तॉकर्मंन मेज पर खड्ा लडसडाता रहा। उसके चेहरे पर 
मौत की सफेदी दौड़ गई और उसके होंठ गुलाबी खूब से तर हो उठे। 
अपनी प्रतिम शक्ति और मनोवल का प्रयोग कर बह ज॑से-तेस चीसा-- 
“लोगों ने तुम्हारे साथ चाल सेली है** गद्दार हैं वे**' वे खुद प्रपने गुनाहो 
के लिए माफी मांगने श्र अफसरी के नए झोहदों पर पहुँचने वी कोशिश 
में हैं ।*““लेबिन उससे कुछ नहीं***कम्यूनिस्ट मरेगा नही, जिन्दा रहेगा 
अपने होश में झ्राग्नो, कॉमरेटो***! ”! 
बोरोनो«स्की की वगल में खडे फौजी ने फिर राइफल अपने कथे पर 
जमाई झ्ौर दूसरी गोली लगते ही स्तॉकर्मत मेड से मटभड़ाकर नीचे जा 
गिरा; फोजियो ने उसे रौंदकर रख दिया । चेचक के दाग्ो से भरे चेहर 
और पतले, मद मुहवाला एक सैनिक लपककर मेज पर चढ गया और 
गरजा--“साथियो, हमने वडे-बटे वायदे सुने है, पर वे धमकियां और कोरी 
बातें रही है और इस वक्त यह शानदार तेक्चर भाड़ने वाला झ्रादमी कुत्तों 
वी मौत मर रहा है। कम्यूनिस्टों श्रोर जीतोट मेहनत करनेवाले 
किसानों के लिए सिर्फ मौत है। में कहना चाहता हैं कि हमारी श्रार्खे 
खुली हुई हैं श्रोर हम जानते हैं कि हमारा दुइ्मन कौन है ! गावो में 
तुमसे लोगों ने प्राफिर क्या कहा था ! कहा था कि आम लोगो के बीच 
मारईचारा होगा, उनके बीच बरावरी होगी। यही तो कहा था हमसे 
कम्यूनिस्टों ने ! लेकिन सचमुच हमने पाया क्या ? लूटपाट**"भाइयी 
लूटपाट ! मेरे पापा ने सुझे चिटुठी लिखी है कि ये लोग दिन-दहाडे 
चोरी कर रहे शोर लूट रहे हैं । इन लोगों ने हमारे घर का सारा प्रनाज 
हथिया लिया ग्रौर मेरे पापा की मिल छीन सी है। दूसरी तरफ इनके 
फरमान में क्या है ? फरमान में कहा गया है कि हर चीज़ मेहनतक्श 
किसानों की है। तो वया मेरे पापा मिल पर जीतोड़ मेहनत नहीं करते 


दि 
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थे? अब मैं यह पूछता हैं कि कम्यूनिस्टों की यह लूटपाट भ्रासिर कया 
है ? इन्हे कुचल दो'' “इनके टुकडे-टुकडें कर डालो ! 

परन्तु वक्ता भ्रपनी बात खत्म भी न कर पाया कि कऊजकि घुठसवारों 
के दो स्ववेड्रन पश्चिम की प्रोर से याव में दासिल हुए। साथ ही दोन के 
किनारे की पहाड़ियो के दक्षिणी ढाल से कज्जाक पैदल सेना मार्च करती 
श्राई और ब्रिगेड का विशेष कमाडर योगातिस्योव झपते स्टाफ के शोगों 
और आधे स्कव डुम रक्षकों के साथ घोडे पर सवार बीच-चोक में श्राया 

इस पर सेरदोथ्स्की रेजीमेट के लोग जल्दी-जल्दी दोहरी कतार मे 
खड़े होने लगे, यानी वोगातिश्योव का दल दूर सिर्फ झलका ही कि 
क्माडर बोरोनोव्स्की को आवाज़ हवा में गूजी--"रेजीमैंट”' मा" 
टेन्शन ! 

वोरीनोक्सकी की भावाज़ में इतना जोर लाल फौजियों ने पहले कमी 
अनुभव न किया था । 


ड्र्०ण 7 

प्रियोरी-मेलेखोव ने गाद मे पाँच दिन विताए और इस बीच अपनी 
और अपनी सास की कई एकड जमीन की बोआई पूरी कर दी । फिर 
अपने धर-परिवार के लिए हुडक कर और सिर में जुए भरकर पिंता 
रेजीमेट से लौटा कि वह धुद अ्रपते डिविजन को लौटने के लिए चल 
पडा | कुदिनोव ने, से रदोव्स्की-रेजीमेट से चल रही सारी बावों की घूचना 
उसे गुप्त रूप से दे दी थी झोर उससे जल्दी-से-जत्दी लौढने को कहलाया 
था 

पर ग्रिगोरी ने जिस दिन तातारस्को से कारग्रिस्काया जाने का 
निरवय किया, उस दिन दोपहर को वह भपने घोड़े को पानी पिताने के 
लिए दोन नदी के किनारे गया, और वागीचो के सिरो तक बढ़ी नदी के 
पास पहुँचा कि उसकी नजर अकसीन्या पर पड़ी । वह भ्रपनी बालटियाँ 
जान-बू ककर धोरे-घीरे भरती लगी, जेसे कि उसके पास झ्राने की प्रतीक्षा 
में हो। लेकिन उसने अपने कदम तेज कर दिए और उसके पास पहुंचा 
दो भ्रपने रुपहले पख फडफड़ाती, उदास स्मृत्तियों ने उसे घेर लिया। 
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अकसीन्या पैरों को आहट पाते ही मुड्ी श्रौर उसके चेहरे पर 
चनावटी श्राइचर्य के भाव लिख उठे लेकित, मुस्कान की खुशी और दिल 
के पुराने दर्द ने उसका साथ न दिया। वह मुख्कराई श्रौर इस तरह 
मुस्कराई कि श्रन्तर में छिपी पीडा चरम-बरस उठी। उसकी जैसी 
अभिमानिनी के लिए यह बहुत ही असाधारण रहा और ग्रिगोरी का 
दिल हमदर्दी और प्यार से तडप उठा ) पुरानी यादों के सहारे एक कलप 
में जैसे उसे इस लिया और बह अपना घोडा रोककर वोला---“दोबयेदपेन 
(गुडडे | श्रकमीन्या रानी ! 

“दोब्येद्पेद !” 

अकसीन्या की श्रावाज़ में प्रचरज, मम्रता शौर कटुता एकसाथ घुल 
झटीं ॥ 

“यानी, एक-दूसरे को ब्रांखों से देख एक जमाना हुआ ।” 

“हा, एक जमाना हुग्ना ।” 

“मुझे तो तुम्हारी भ्रावाज़ तक की पहचान नहीं रही'*"” 

“तुम भूलते बहुत जल्दी हो ॥” 

“इसे बहुत जल्दी कह्दोगी ? ” 

प्रिगोरी ने पास झ्राकर उससे मुह रगड़ते घोड़े को पीछे ठेला ॥ 
अकसीन्या ने सिर झुका लियाओर बहूंगी में वालटी लटकाने की कोशिश 
की, पर वह कब्जे मे फंसी ही नहीं। फिर एक क्षण तक चुपचाप खड़े 
रहे। अचानक ही एक जगली वत्तख सिर के ऊपर इस तरहू सरदि 
भरने लगी, ज॑से कि कसी कमान से छोड़ी गई हो। नदी को लहरें धन- 
घुक प्यास से भरकर सडिया-मिली सिट्टी को जीम से चाटती और 
बिनारे पर सिर पटकती रही । दूर वाढ के पादी से लबालव जगले मे 
कपूरी बुक्नोवाली लहरियाँ लहराती रही । हवा नदी के ऋाग और सोंबी- 
मींधी महक से भरी रही । दोन का पानी रह-रहकर पूरे जोर से उमटता 
रहा, जैसे कि दूर-मे-दर किनारे को अपनी लपेट में ले लेना चाहता हो । 

ब्रिगोरी ने अकमी न्‍्या की शोर से निगाह हटाकर नदी पर एक नजर 
डाली । देवदार के वेड अपनी नगी शाखें हिलाते हुए श्रपने पीले-भूरे तने 
पानी में दुवोए सड़े रहे, वेंत के पौधे प्रपनी क्वारी कलियाँ सजाते रहे प्रौर 
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हरे बोंडों के वादल नदी पर भुक-भुक श्राते रहे । ग्रिगोरी की झ्रावाज मे 
परेशानी पर कटुता घुत उठी । पूछा--“वयों, कीई बात दिमाग में भा 
नही रही बया ? इस तरह चुप क्यों हो ? ” 

पर भ्रकसीन्या मे इस बीच शझ्पने ऊपर काबू पा लिया था। सो, 
चेहरे पर शिकन लाएं बिना उसने जवाब दिया--लगता है, करने जंसी 
बातें हम सभी कर चुके***” 

“सचमुच ? 

“और होना भी ऐसा ही चाहिए'''पेड साल में एक बार ही वो 
फूलता है ।” व 

“और त्‌म्हारा सयाल है कि हामरा पेड पहले ही फूल चुवा है ?* 

“तुम्हारा ऐसा खयाल नहीं है ?” हर 

“टीक है, लेकिन बात कुछ अजीब ही लगती है**“” प्रिगीरी ने 
घोड़े को पानी तक जाने की छूट दी, झौर भ्रकरीन्या पर नजर डालते 
हुए मुस्कराया--“मैं तो श्राण तक तुम्हें ग्पते दिल से श्रलग नहीं कर 
सका, अ्रकसीन्या ! यानी मेरे बच्चे बडे हो रहे हैं'” खुद मेरे सिर के 
बाल भआधे सफेद हो गए हैं " सचमुच कितने-कितने सालों की खाई पड 
गई है हमारे बीच ! लेकिन मुझे अब भी तुम्हारा खयाल झझाता है, में 
तुम्हे ग्रव भी अपने सपनों में देखता हू और तुम्हे श्रव भी प्यार करता 
हू । कभी-कभी तुम्हारे खयाल के साथ ही लिस्तनिल्‍्स्की के यहां की अपनी 
जिन्दगी की भी याद आने लगती है “सोचो तो कि उप्त वक्त हम एक- 
दूसरे को कितना प्यार करते थे। कभी-कभी जब गस्ुजरी हुई जिन्दगी पर 
नजर डालता हू तो यह खाली, उल्टी हुई जेव-सी लगतो है** ” 

“मुझे भी ऐसा ही लगता है'"'लेकिव, श्रव मुझे जाना चाहिए” 
हम खडे बातें कर रहे हैं, और'"*” उसने दृढ़ता से वालटी उठाई, 
अपने घूप से सवराए हाथ बहंगी पर रखे श्रौर ढाल पर चढने के लिए 
कदम झागे बढाए। पर सहसा ही उसने अपना चेहरा प्रिगोरी की तरफ 
मोडा और उसके गाल पर हलकी-हलकी सहती-सहती सी जवानी की लाली 
दौड गई--“यही, ठीक इसी जगह हमारा प्यार शुरू हुआ था, प्रियोरी, 

५ तुम्हे याद है? उसो दिन ग्राव के कज्णाक फौजी ट्रेनिंग के कैम्प 
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में गये थे।” उसने भस्कराते हुए कहा श्रौर उमकी आझ्रावाज में खुद्ी 
चजने लगी । 

* मुझे सव-दुछ याद है ।/ 

प्रिगोरी धीडे को लेकर अरहाने में लौट आया और उससे उसे नाद के 
के पास खड़ा कर दिया । पँन्‍्तेली उसे विदा देने के लिए धर में बना रहा 
था $ सो, उसने वाहर निकलकर पूछा-- 

“तो तुम जल्दी ही जाम्नोगे न ? तुम्हारे घोटे के सामने घाम डाल 
दर! 

+ «जाई जाऊंगा?” प्रिगोरी मे अपने पिता पर यो ही-सी नज़र डाली । 

/ क्यों, कारगिन्स्काया नही जाओ्ोगे 2” 

“नहीं, मैं ग्राज नहीं जा रहा ।/ 

“यह ब्या हुमा ?” 

“मैंने इरादा बदल दिया है।” प्रियोरी ने अपने सूते होठ चाटे श्रौर 
अपनी आंखें ग्राममान की श्रोर टठाई--/दादल घिर श्रा रहे है**“छुगता 
है, पानी बरसेगा**कोई यह हुबम तो मिला नही है कि मैं भीगता चला 
जाऊँ। 

“यह तो ठीक है ।” यूड़े ने हॉ-मे-हां मिलाई, पर उसने प्रिगोरी की 
बात का यकीन नही क्रिया, क्योंकि अभी कुछ देर पहले चहू जब मकान 
के पीछेयाले भ्रह्मते में गया था, तो उसने उसे अक्सीन्‍्या से बातें करते 
देखा था । सो चिन्ता में सोचने लगा--'फिर पुराने रग-इग नजर पब्राते 
हैं! *““नतास्‍्या को दुवारा तो तंग नहीं करेगा"*“भाड में जाए***ताज़ी 
चुत्ता है!” उप्तके पीछे जाते बेटे की पीठ पर निगाह लड़ाई श्रौर 
उम्र श्रपनी जवानी याद थ्राई। मन-दही-मन सोचने लगा--विलकुल 
मेरी नकल है, शैतान कही का । सिर्फ यह हे कि इस मामले में अपने 
बाप को भी मात दे चुका है। लेकिन भ्रगर इसने अकसीन्या का दिमाग 
फिर सराव किया श्रौर खानदान में नए सिरे से मुमीबत पैदा की, तो में 
इसके बदन की सारी गदें भाइकर रुख दूंगा। लेकिन यह में करूगा किस 
तरह ?! 
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अगर पहले की बात होती भर वह प्रिगोरी को श्रकेसीन्‍्या से बातें 
करते देख लेता, तो जो हाथ में ग्राता उसी को सोचकर उसकी पीठ पर दे 
मारता | लेकिन इस समय उसने कुछ नही किया झौर यह भी नहीं 
जताया कि मैं यह भ्रच्छी तरह जानता हूं कि तुम्हारा इरादा क्यों बदला ! 
बात पह है कि ग्रियोरी अब पुराना, जगली-सा कदज़ाक प्रौज्चान था) 
हालाकि भब्ये वह न पहनता था, पर श्राज वह डिविजनल-्कमाइर 
था, जनरल था और उसकी मातह॒त हजारों कज्ज़ाक थे तो माता कि 
ग्रिगोरी उसका बेटा था, पर श्रनुशासन के विवार से वह उसके खिलाफ 
वर उठाने की बात ने सोच संकता था। उसके अपने हाथ बचे हुए थे। फो्ज 
में वह खुद ज्यादा-से-ज्यादा सार्जेन्ट ही तो रहा था। श्रभी उस दिन 
जमीन की जुताई करते समय बेटा बाप पर एकदम चीख पड़ा था-- 
“बहाँ सडे मुह क्या फैला रहे हो? वह हल उठा लो ते ” इस पर 
बाप के मुह से बोल न कूटा था, और वह चूप रह गया या । हाल मैं उन 
दोनों ने जैसे अपनी“अपनी भूमिकाए बदल लो भी । प्रियोरी अपने 
बूढ़े वाप पर चिल्लाया तो पैन्‍्तेली उसके हुवम की भर्राई हुई श्रावाज के 
सामने हथियार डाल द्वेता और मचकता हुआ उते खुश करता फिरता। 

सो, पैन्तेली वुदबृदाया--'पानी का डर है!” फिर मन-ही-मंत 
सोचने लगा--'मह डर तब है जब बरसात का कही नाम-भिश्ञान नहीं 
है, जब पुरवा वह रही है और श्रासमान मे सिर्फ एक छोटा-सा बादल है । 
““'मैं नतात्या को सारा कुछ बतला दू बया ?” इस भावना से 
उसे थोडी तसलली हुई और चह घर की झोर चला । पर फिर उसे सदु- 


बुद्धि उपजी और वह यह सोचकर भपने काम पर लौट आया कि बेकार 
की भगड़ा खडा हो जाएगा । 


अ्क्पीतूया धर पहुँची तो उसने वालटियाँ खाली की और फिर 
फोरन ही शीद्वे के सामने खड़ी होकर अपना चेहरा चिन्ता ते देखने 
लगी । चेहरे से उम्र टपकने लगी थी, पर खूबसूरती मे कोई कमी न हुई 
थी। उतझ्े हुस्द मे झ्तब भी वही कसाव और जादू था। वैसे जिन्दगी 
वी ख़िल्चा के उड़वेवाले रग उसके गालों पर उतरमे लगे थे। उसकी 
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पलके पीली पड़ने लगी थी, वालों में जहाँ-तहाँ चांदी के तार नज़र आने 
लगे थे, और श्रांखें उदासी और थकान से धुघलाने लगी थीं ।*** 

इसीलिए झकसीन्या अपना रूप देखते-देखते मुडी, बिस्तरे पर पड 
रही भौर उसकी आ्रांसों के बादल टूटकर वरस चले । ऐसे मधुर आंसू 
उसने पिछले कितने ही दिनों से न जाने थे | उसके दिल का बोर जैसे 
उत्तर गया ॥ 


जाड़ा झाता है तो दोन के ऊपर के खड़े ढालों' पर काटती हुई हवाएँ 
दौडती फिरती हैं। वे नगी चोटियों से बर्फ उडा-उडाकर जहाँ-तहां प्रम्बार 
सगा देती हैं प्रौर फिर उन्हें फूंक-फूंककर पत्थर की तरह कठोर बना 
देती हैं। चोटी के ऊपर सघा बर्फ का लम्बा-चौड़ा दीला घूपमे चीनी 
की तरह चमकता है, सांक के घुघलके मे नीलम-सा दमकता है, तड़के 
गुलाबी रग की भाई मारता है और सुबह के समय पीले सम में 
वजनी रग धोलने लगता है। फिर, भ्पने एकान्त-मौन से सभी को डराते 
हुए बह ज्यों-का-त्यो बना रहता है कि बर्फ नीचे से गलने लगती है या 
अपना ही बोमक नही सह पाती, और हवा का एक भोंका उसके पर उखाड़ 
देता है। इसके वाद टीला एक गरज के साथ नीचे की ओर भरमराकर 
गिरना झुरू करता है और नाटी काटेदार भाडियो और सकोच से ढाल से 
लिपटी बई-चेरी को कुचलता और तोडता-मोड़ता चला जाता है । उसकी 
चाल से ब्फ की गर्द उड़ती है और आसमान की भोर बढ़ती है।*** 

अकसीनया का प्यार भी, इतने वर्षों से, टीले की इसी दर्फ वी तरह 
जमा होता रहा था श्लौर इस समय उसे भी सिर्फ एक हलके भटके की 
जरूरत थी। सो, प्रिगोरी का उससे मिलना और उसका 'दोब्ेद्येन, श्रक- 
सीनूया-रानी ” कहना ही काफी हो ग्रया था । दंसे भी प्रियोरी का बया? 
क्या अकसीनूया को उससे ध्यार न था? वया इतने वर्षों उसे उसका 
ध्यान बरावर नहीं रहा था ? बया उसकी यादों में वह हर वक्त डूबी गही 
रही थी, भर क्या हर दिन और हर लमहा वह लौट-लौटकर उसके पास 
चली नही जाती थी ? बिलकुल वंप्ते ही जैसे कोई श्ंघा घोड़ा रहट के 
सदाबहार घरे का चवकर काटता रहता है***काटता रहता हैः" 
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वह शाम तक पसम पर पडी रही, फिर उठी, मुंहन्ह्दाथ धोया, वाल 

ठीक किये और होने वाले दूल्हे के सामने पेश की जाने वाली लड़की की 
तरह, जल्दी-जल्दी कपड़े पहनने लगी । उसने साफ़ कमीज पहुंनी, क्रांतीसी- 
लालश्वराब] व्लरेट के रग को स्कर्ट पहनी, सिर पर रूमाल डाला, शी में 
अपने को एक नज्ञर देखा और बाहर निकल भाई ।*** 

तातारस्की के ऊपर पेड की को रग के भूरे साए मेडरा-से रह । वाढ 
के पानी से भरी चरागाहों के ऊपर जगली वत्तस चीखती रही। दौन के 
किमारे के देवदारप्रों के पार पीला, घुंधला चाँद उग्ा भोर चाँदनी का 
लहराता हुम्ना रिबन पानी के इस पार से उस पार तक बंध गया। ढोर 
दिन का उजाला रहते ही लौट श्ाये। उम्रमे गायें श्रह्मतीं में गहाँ-तहाँ 
डकारने लगीं। हरी धाम से उनका पेट पूरी तरह भरा न था ।*** 

मगर, भकसीन्‍्या अ्रपती गाय को दुहने को सकी नहीं। उसने सफेर 
ताक बाला बछडा बाडे से पोल दिया, ओर वस ! बछडा उछलताूदता 
अपनी भाँ के पास पहुँचा भर अपनी माँ के पतले यन से मूह लगाकर दूध 
पीने लगा। इस बीच वह भ्रपनी दुम फटकारता रहा। उसके पिछले पैर 
अपनी जगह सख्ती से जमे भ्रोर फैले रहें । 

दासुया मेलेसोद ने अभी-अभी दूध दुहने का काम खत्म किया श्ौर 
बह दुध-भरी वालटी लिये धर की ओर बढी कि बाड की तरफ से किसी के 
पुका रने वी झावाज़ उसके कानों में पडी। 

“दार॒बा ?” 

। कौन है ११६५ 

/ मैं हूँ, श्रकसीन्या ! ज़रा यहाँ आझो ! ” 

“क्या काम है ? ” 

“मुझे तुम्हारी सख्त जरूरत है'* “ईसा के नाम पर झा जाओ ! / 

“बुध छान लूँ ज़रा “फिर ब्रभी आती हूँ।” 

कुछ क्षणों वाद दार॒या वाहर आई तो उसने अ्रकसीन्या को ब्रस्ताखोव 
के फार्टक के पास अपने इन्तडार में खडा पाया। दार्‌या के वदन से गायों 
के बाड़े और ताजे दूध की महक उडती रही ! उसे श्रकसीत्या की खास 

« भौकों के कपड़ो भे सजा-बजा देखकर वड़ा ताज्जुब हुआ। बोली-- 
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“तुमने काम-बाम श्राज वडी जल्दी खत्म कर लिया, पड़ोसिन ! ” 

“कोई सास काम है नहीं: *स्तेपान वाहर है इन दिनों । गाय एक है 
“खाना कभी-कभी पका लेती हें“ “कमी कुछ मूँह में डाल लिया, और 
बस !7 

“क्या काम है तुम्हें मुक्कसे ? ” 

“जरा ध्रन्दर चलो ***मुे तुमसे कुछ पूछना है।” ब्रकद्ीन्या की 
झ्रावाज़ काँवने लगी | दार॒या ने उसका मतलव श्रावा सममा, और उसके 
पीछे-पीछे बावर्चीसाने वी तरफ कदम बढ़ाये ॥ ग्रकसीन्या ने, विना ल॑ म्प 
जलाये, श्रपना दक्‍मा खोला, ८घर-उधर सखोरकर कुछ निकाला, दार॒या 
का हाथ भ्रपने सुश्क, दहकते हायों में लिया, श्रौर जल्दी-जरदी उसकी 
अंगुली में एक भ्रेग्ठठी पहना दी । 

“बग्रा है यह? श्रेंगूठो है? मुझे दे रही हो वह ?” दार॒या ने श्राइचर्य 
से पूछा। 

जवाब मिला--हाँ, यह तुम्हारे लिए है *“मेरी यादगार**०! 

“सोने की है ?” दार्‌या ने खिड़की के पास जाते श्रौर हलकी चांदनी 
में प्रेंगूडी को देखते हुए पूछा । 

“हाँ, मोने की है'*'तुम इसे पहने रहो ।” 

“मर, शुक्रिया ***इसके बदले तुम मुझसे चाहती वया हो ? ” 

“तुम अपने प्रिगोरी को जरा देर के लिए मेरे पास भेज दो ४? 

“फिर,पुराना खिलवाड़ शुरू हुआ ? / दार॒या जान-बूककर मुसकराई। 

“कहीं, नही“ “तुम यह कह वया रही हो !” श्रकसीन्पा चौंकी और 
उमकी झ्राँखों में श्रॉसू झा गए। “मुझे स्तेपान के बारे में उससे कुछ वा्ें 
करनी हैं । शायद वह उसे छुट्टी दिलवा दे ।” 

“लेकिन, सुपर हमारे यहाँ क्‍यों नहीं चली आई ? काम था तो उसमे 

दीं वार्ते कर लेठीं ॥7 दार॒या ने अपने विरोव में कपट घोला। 

“नहीं, नहीं '**नताल्या जाने वया सोचती * **भद्दा लगता है 


“तो, दीक है। मैं उसमे कह दूँगी और मरसक भेजने की कोशिश 
करेंगी ।! 
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प्रिमोरी खाना खत्म कर रहा था | उतने श्रपना घम्मव रख दिया 
था, श्ौर हाथ से मूंछें पोछ रहा था कि मेज के नीचे से किसी का पैर उततके 
पैर से लगा। उसने नज़र उठाई तो देखा कि दार्‌या वहुत सफाई से आँख 
मारकर उसे बुला रही है। 

अमर इसने मुझ्के प्योश्व की जगह देनी चाही शोर इस मामले में कुछ 
कहा तो इसे घुनकर रख दूंगा | सलिहान में ले जाऊँगा, स्कर्ट सिर के चारों 
प्रीर वाध दूंगा भौर ऐसे बेंत लगाऊगा कि इन्सान से कुतिया बनकर रह 
जाए ! ! ग्रिगोरी ने भ्रन्दर-ही-प्रन्दर उवलते हुए सोचा । पर, मेज के पास 
से उठने के बाद, एक सिगरेट जलाकर बह सीधे बरसाती में चला ग्राया। 
उसके ठीक पीछे-पीछे दार॒या बाहर भ्राई श्रौर उसके बराबर आकर फुम- 
फुमाती हुई बोली--“उफ'''सूमर हो तुम ! ** जाझी, वह बुला रही है 
तुम्दे ।" 

“कौन 2” 

“वही ' “अकतीन्या ? ” 

झौर एक घटे बाद नताल्या श्रौर बच्चे सो गए तो बरानकोट के 
बटन कायदे से बन्द किये, प्रिगोरी भ्रकसीन्‍्या के साथ अशख्ताखोव के ग्रहति 
से बाहर भ्राया। फ़िर थे दोनों क्षण-भर तक किनारे कौ अधेरी गली में 
खडे रहे | इसके बाद सन्नाटे, भ्रघेरे झौर नई घास की महक ने जैसे उन्हे 

इशारा कर अपनी तरफ बुलाया, और वे उसी तरह चपचाप स्तेपी के 

मैंदान की ओर निकल गये । प्रिगोरी ने अ्कसीन्या को बरानकोट मे 
छिपाकर अपने सीने से कसा, तो उसे वह सिर से पैर तक कापती लगी। 
ब्लाउज के नीचे उसका दिल तेजो से धड़कता रहा। कभी-कभी धडकनः 
धीमी भी हुई। 


58: * 4 
प्रगले दिन, रवाना होने से पहले ग्रिगीरी की नताल्था से कुछ कहा- 
सुना हां गई। बात यह हुई कि ठसते उसे अकेले मे बुलाया झौर धीरे से 


पुछा--'कल रात कहा गये थे तुम, भ्रौर. इतनी देर से शा 
2२६20 र से क्यो लौटे थे ? 
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“यानी, नहीं हुई थी ? मेरी श्रांख सुलो तो पहला मुर्गा वांग दे रहा 
था झौर तब तक तुम्हारा कहीं पता न था*** 
“कुदिमोव यहा झा गया था। फौजी मसलों पर उससे बातचीत करनी 
घथी। उन सवालों का तुम्हारी-जँसी शरत के दिमाग से कोई ताल्लुक 
ही ॥// * 
“लेकिन वह यहाँ क्‍यों नही भ्रा गया ? रात को यहीं ठहर जाता।” 
"हुडबडी में था। उसे व्येशेन्स्काया जाना था 4 
“ठहरा कहाँ था ?” 
“ग्रवोन्गचिकोव के यहाँ | वह उसका दूर का रिह्तेदार है, या"** 
ऐसा ही कुछ है।'/ 
नतालया ने झागे और कुछ नही पूछा | वैसे प्रिगोरी की वात पर उसे 
पूरी तरह यकीन हुत्ना नही ॥ पर उसकी आंखों से सच्चाई न टपकी, और 
उसका पत्ति उसके विश्वास भ्रयवा अविश्वास करने के बारे में कुछ भी 
निश्चय न बर पाया । 
प्रिगोरी जल्दी-जल्दी नाइता करने लगा,प्रौ रपैन्तेली वाहर जाकर उसका 
चोड़ा कसने सगा। इलीनी चिना क्रॉस वनाने और उसे चूमने के वाद धीरे से 
बोली--उस झासमानवाले की याद दिल से कभी न भूलाता"'*“उसे कभी 
नभुलाना, बेटे ! हमने सुना कि तुमने कुछ जहाजियो को काटकर फेंक 
दिया**“'हे भगवान्‌ ! प्रिगोरी, जरा सोचो तो कि तुम कर क्या २: 
देखो कि कमे प्यारे-प्यारे बच्चे हैं तुम्हारे ! और जिन्हें तुमने मारा, 
शायद उनके भी बच्चे होगे | तुम छोटे थे तो कँसे मले थे, लेकिन भ्रव 
तो जब देखो तभी तुम्हारी त्योरी चढी रहती है*"'तुम्हारा दिल भेडिये 
का दिल हो गया है। झ्रपनी माँ की बात को कान दो, ग्रिगोरी ! तुम्हारी 
जिन्दगी किसी आमसमानी जादू से बंधी नही है *“हो सकता है कि किसी 
बेरहम वी तलवार तुम्हारी गरदन नापने को भो लपलपा रही हो ।” 
प्रियोरी ने रकाव में पर रखा श्रोर धोड़े की रास अपने हाथ में 
सम्हाली तो उसे खबाल श्राया--- जिन्दगी ने एक नया मोड ले लिया 
है, लेकिन मेरा दिल खाली झोर वीटान हे***भ्रव इस खालीपन को तो 
अकसीन्या भी भर नहीं सकती 
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फिर फ्राटक पर जमा श्रपने घर के लोगों पर उसने मुड़कर निगाह 
न डाली और धोडें को कदम-चाल से ले चला। वह श्रस्ताखोब-परिवार 
के घर की ओर से गुजरा और उससे कनखी से देखा ती सामने के कमरे 
की आखिरी खिड़की पर अ्रकसीत्या खडी देखी। श्रकमीन्‍्था मुस्कराई, 
और+«उसने कस्ीदाकारी वाला र्माल हिलाया । फिर ग्रकस्मात् ही उत्ते 
उसे मरोडकर अपने होंठों और पिछले रात के जागरण से निदासी झाखों 
से लगाया। 

ग्रिंगोरी ने घुडसवार-फौजियो वाली तेज दुलकी से घोटों को पहाड़ी 
पर चढ़ाया। ऊपर श्रपनी श्रोर ग्राते रास्ते पर उसने दो घुड़सवारों थौर 
एक गाडो को धीरे-धीरे बढते देखा । घुडसवारों को पहचाना। एक था 
अन्तीप और दूसरा गाव के सिरे का एक दूसरा मोटा, जवान कउ्जाक। 
ग्रिगोरी वैलगाडी देखकर कटबैठी बैठाते हुए वौला--“कज्जाकों की लाए 
घर ता रहे हो?” फिर और पास पहुंचा तो पूछा--"कौन लोग हैं?" 

“अलेक्से इ-हमील, इवान-तोमिलिन और धोड़े की नाल याकीव ।” 

“मर यए ?” 

नहा” 

“कब २” 

“कल, सूरज डूबने के वक्त***” 

“बैटरी सही-सलामत है ?” 

“हां*““लाल पोजियों को ये लोग ऊँघते मिल गएं; और अलेबसेइ 
दो बेमौत मारा गया ॥” 

प्रिगोरी ने अपनी टोपी उत्तरी श्रोर धोडे से नीचे आ गया । गाडी- 
दान ने बेल रोक लिए। मृत कज्जाक गाड़ी मे अगल-बगल लेटे थे। 
अलेक्सेइ-इमील बीच मे था । 

प्रिगोरी पास पहुँचा तो लाझों की सड़ायध उसकी नाक मे आई । 

अलेक्सेइ की पुरानी, नीली कमीज खुली हुई थी, छूंछी आस्तीन सिर 
के नीचे मुदी पडो थी श्रौर उसके हाथ का दूँठ, गन्‍्दे कपड़े मे लिपटा, 
उसके सीने से सरा हुआ था। उसने जगलियों की तरह हमेशा-हमेशा के 
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लिए खीौस वा रखी थी । पर, शान्ति श्रौर उदासी से भरी झौर विचारों 
में डूदी उसकी आँखें नीले आसमान और स्ठेपी के ऊपर लहराते बादलों 
पर जमी हुई थीं । 

तौमिलिन का चेहरा पहचानना मुशिकिल था। सच पूछिये तो चेहरा 
जैमा कुछ न था। था बिना शवल का एक लोंदा | तलवार के तिरछ वार 
से बीच से दो हो गया था। जूते की नाल याकोव का चेहरा वेसरिया- 
पीला था। सिर घड से बिलकुल अलग हो गया था। घड़ की हड्डी कमीज 
के सुले हुए कॉलर से बाहर भांक रही थी झऔर भोंह के आर-पार गोली 
का काला जर्म था। साफ है कि किसी लाल से निक ने मरते हुए कज्जाक 
की यवरणा पर तरस खाकर विलकल पास से गोली मारी थी, क्योकि पूरा 
चेहरा ऋुलसा हुआ था, झौर जहाँ-तहाँ वारूद के काले निश्ञान थे | 

“खैर, भाइयो, भ्राग्नो, श्रपने मरे हुए दोस्तों की याद करें. भ्रौर उनकी 
रूहों के चैन के लिए एक-एक मिगरेट पी डार्लें।” प्रिगोरी ने त्तजवीज 
की, एक झोर जाकर उसने श्रपने घोड़े की दंग ढीली की, लगाम 
मुँह से नीचे गिराई, रासे आगे के पैरों मे बाघी श्रौर घोड़े को रेड्रमी 
हरियाली पर चरने को छोड दिया । श्रस्तीप और उस दूसरे कज्जाक ने 
भी नीचे उतरकर श्रपने घोडे छोड दिए। इसके बाद वे लेट गए और 
धुप्रां जडाने लगे। प्रिगोरी ने घास को ओर बढने के लिए जुए को भदके 
देते बैलों की श्रोर देखा और पूछा---"लेकिन, भ्राखिर शमील मारा केसे 
गया 27 

“कुमूर उसका अपना था ।” < 

“कैसे 2! 

“कैसे क्या “सुनो '**“कल दोपहर को हम चौदह लोग गदत के लिए 
निकले | श्मील हमारे साथ था। वह घोड़े पर सवार खुश-खुश आगे बढ 
रहा था। इसके मानी यहे कि श्रागम्म का उसे सपने में भी गुमान न था। 
होते-होते अपने हाथ का दूंढ उसने हिलाया, रासे कटी की कमानी पर 
दिक्रा दों भर पूछने लगा--हमाय प्रिगोरी-पैन्‍्तेलेयेविच लौट कब रहा 
है? मैं एक बार और उसके साथ पीना और गाना गाना चाहता हूँ ४ 
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और सचमुच फिर वह सारे रास्ते गाता रहा। श्राखिरकार सार्जेप्ट वौला-- 
'भाइयो, लाल फौजियों का तो कोई निश्चान कहीं नज़र श्राता नटों। 
रूसी किसान सोकर जल्दी कभी नहों उठते। मेरा खयाल है कि वे भ्रव 
भी उन्रइनी चूजे ठूँस रहे होगे। श्राप, योडा आराम कर लें"“'घीड़े 
पसोने से नहा गए हैं!” तो, हम घोडों से उतरे और पहाड़ी पर एक संतरी 
तैमात कर नाले की घास पर जा लेटे । मैंते शमील को घोड़े वी तंग 
ढीली करते देखा और उससे वोला--'अ्रलेक्सेइ, यह न करो। वही हंमे 
जत्दी में भागना पडा तो क्‍या होगा ? तुम हृड़बड़ी मे एक हाथ से तग 
फिर कंसे कसोगे ?' उसने तड़ से जवाब दिया---मैं तुमसे जल्दी कस 
लूगा'''मुे पढाने की कोशिश न करो-''अभी बच्चे हो तुम !” झौर 
उसने धोडे की तग ढीली कर दी और लगाम मूँह से गिरा दी। फिर हम 
बहाँ लेटकर घुआ्माँ उडाते, बातें करते और ऊंघते रहे । पर हमारा सतरी 
भाडी की भाड में जा लेटा और वह भी ऊँधने लगा। सहसा ही मैने 
थोडी दूर पर किसी धोड़े के हीतने की ग्रावाज़ सुनी । मेरा अ्रपनी जगह 
से हिलने को जी न हभ्रा | इस पर भी मैं उठा झौर पहाडी की चोटी पर 
पहुँचा । मैंने लाल फीजियों को घोड़ो पर सवार सीधे अपनी और बदते 
देखा। इस पर मैं भागा-भागा नाले में पहुंचा और चिह्लाया--'लाल 
फौजी श्रा रहे हैं ** “फौरन श्रपने-अपने घोडो पर सवार हो जाओ ! ! फिर 
तो लाज्ष फौजियो ने मुझे भी देखा और मैंने उनके कमाडर को कुछ 
हुक्म देते सुना। इस पर हमारे सार्जेण्ट ने तलवार खीच ली, और चाहा 
कि हम हमला कर दें। लेकिन, हम करते वया ! हमारी गिनती थी महज 
चोदह ओर वे थे पूरे आधे स्क्वैड्रन के लोग । तो, हम घोडों पर सवार 
होकर उड दिए। उन्होने अपनी मशझौनयन चलाई, मगर हम थे यों कि 
उनका विश्वाना बैकार गया। इसलिए वे राइफलें चलाने लगे । लेकिग 
हमारे घोडे उनके घोड़ों से कही अच्छे थे । नतीजा यह कि हम काफी 
दूर तिक्श गए और फिर अपने घोडी से उतरकर गोलियों का जवाब 
गोलियों से देने लगे | और, इस वक्त जो मैंने गोर किया तो श्मीख कही 
न दीखा। हुआ यह था कि मेरे चिल्लाने पर जव सब लोग घोड़ों की 
* शोर लपके थे तो वह भी श्रपने घोड़े को तरफ बढ़ा था और अपना 
| 
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साबुत्त हाथ काठी की कमाती पर रखकर एक पुर रकाव पर जमाने 
लगा था। लेकित उसने सवार होने की कोशिश को तो काठी फियल- 
कर घोड़े के पेट के नोचे त्रा रहो) फिर घोडा जाते कँसे उसके बिना 
ही माग भिकला भौर काठो कुलाता हमारे चीछे-पीछे, चला ग्राया। 
यानी, इस तरह शमील लाल फोजियों के बीच भ्रकेला रह गया और 
श्रपमी मौत को भाप दावत दे बैठा । श्रगर वह घोड़े की तग ढोती न 
करता तो इस वक्त जीता-जागता होता । उन्होंने उसे इस तरह हलाला 
कि उसके खून को देखते तो तुम समभते कि कोई बल काटा गया है 
चहाँ। जहाँ तक हमारा सवाल है, जब हमने लाल फोजियों को खदेड़ 
दिया तो हम फिर नाले की श्रोर से गुज़रे शोर हमने शमील को उठा 
लिया ।! 

“तो, भ्रागे बढा जाएं अब ।” ग्राड़ीवान औरत ने धूप से चचाने के 
लिए चेहरे पर पड़े रूमाल को हटाते हुए कहा । 

“इस तरह हड़वड़ादी क्यों है, भ्रौरत ? भ्रमौ चलते हैं।” 

"में भत्ता हड़बडाऊंगी क्यो नही ! ताशें इस तरह गधा रही हैं कि 
आदमी का दिमाग खरात्र हो जाए।" 

“औ्रौर भला वे गधायेंगी कैसे नही !” भ्रन्तीप ने विचारों में डूबते 
हुए कहा---प्रपनी शिन्‍्दगी मे इन्होने हीक-भर मांस उड़ाया और जी-भर 
औरतों का मजा लिया। इनके-जसे लोग मरने के बाद हमेशा घू देते हैं। 
लोग कहते हैं कि सिर्फ फकीरों की कब्नों से खुशबू आती हैं) लेकिन प्रगर 
हुम मुभसे पूछो तो मैं तो इस बात को सफेद मूठ कह्ेंगा। कुदरत्त कुदरत 
है ) फकीर-से-फकीर आदमी मरने के बाद सडता श्र यू देता है। वह 
भी प्रंतडियो की मदद से ही खाना पचाता हैं श्रोर हर आम भादमी की 
त्तरह उसे भी तीमय्राज लम्दो अतडियाँ मिलती हैं।” 

लेकिन, जाने बयो, दुपरा कज्जाक गरम हो उठा--वया बकबक 
लगा रखी है तुमने ? फकीर और यह भर बह । चलो, चलो प्रव ।” 

प्रिमोरी ने कज्जाकी से रुखसत ली प्रौर अपने गांव के मृत साथियों 
से भ्रन्त्रिम विदा लेने दे सिए गाड़ी को भ्रोर बढा। वेंवल श्रव उसने 
देखा कि तीनों नग्रे पर हैं और बूट पेरों के प्रास रखे हुए हैं ॥ उसने 
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पूछा--“बूट किसने उतारे इनके ?” 

“हमारे कज्जाकों ने उतारे, ग्रियोरी-पैन्तेलेयेविच । इसके बूट अच्छे 
थे, इसीलिए हमारे स्ववैड़त के लोगों ने सोचा कि ये उतार लिए जाएँ 
श्रौर उन्हे दे दिये जाएँ, जिनके बूट पुराने हूँ । यह तो है कि मरते वाली 
के भी घर के लोग हैं, लेकिन पुराने दूट भी उनके वाल-बच्चों के लिए 
काफी होगे ।” झनीकुशइका बोला--/मुर्दो को न पैदल चलना पड़ता है श्र 
न घोड़ो की सवारी करनी पड़ती है । तल्ले अच्छे है! भलेक्सेइ के बूट 
मुझे दे दो, वरता लाल फौजियो से जूते मिलने-मिलने तक सर्दी लग 
जाएगी झ्रौर मैं हे हो जाऊँगा ।! सो, नये बूट उतार लिये गए ग्लौर 
उनकी जगह तीन जोडी पुराने बुट रख दिये गए |” है 

प्रिगोरी ने अपने घोड़े को दुलकी दोडाना शुरू किया कि उसके कानों 
में दोनो कज्जाको की बहस की श्रावाज़ पडी कि कज्जांको के बीच कोई 
कक्रीर हुआ भी है या नहीं ! “““ग्रिमोरी ने कारमिन्स्काथा तक अपने घोड़े 
की एक-सी रफ़्तार रखो ! धीच भें हवा होले-होले चलकर जाम॑बर की 
प्रयात के क्षात उत्तकाती रही। 

लम्बी, भूरी, जमीती गिलहरियाँ सडकों के आर-पार दौड लगाती 
रहीं । उनकी छीखी, श्राम ही से भरो सीटियों का तार स्तेपी की गहन 
शात्ति के तार से श्रजीब ढग से मिलता रहा। सड़क के किनारे के टीलो 
पर मुर्गावियाँ उडती रही । एक मुर्गाबी धूप में बर्फ की तरह दमकती, 
तैज़ी से अपने इंने फड़फडाती ऊँचाई की लहरियो पर यों लहरती रही, 
जैसे कि नीलम के सागर में तर रहो हो। तेज उडान के साथ उसकी 
मखमली गरदन झागे की ओर बढी रही। मुर्गादी कोई दो सौ कदम 
उडी झोर अ्रपने पल और तेजी से फडफडाती हुई नीचे गिरने लगी । - 
घरती के पास झाने पर डेने अन्तिम बार चमके और, फिर चिड़िया हरि- 
याली के समुन्दर में डूब गई ! 

बोखलाई-सी मुर्गावियी की चुनौती से भरी चौसें चारो ओर मूजने 
लगी। प्रिगोरी ने सडक से कुछ कदम दूर, कोई तीन फुट का एक घेरा 
देखा। जप्तीन नर-मुर्गाबियों ने एक मादा के लिए रौदकर रख दी थी। 
_भेरे मे घाम की एक पत्ती कही न थी। चिरायते के पौछे डण्ठल 
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जहाँ-तहाँ पड़े थे और उनमे सीनों और दुम के पर लिपटे हुए थे । 
सो उस जगह के पास ही एक भूरो मुर्गात्री अपने घींसले से रवाना 
और, उटने की हिम्मत न कर, छोटे-छो के सहारे तेजी से 
दौडी तो उसकी पीठ किसी बुद्षिया की तरह कुबडी लगी। बाद में वह 
घास में गायव हो गई । 
बसन्त से प्रेरणा लेकर एक अनदेखी छिन्दगी स्तेपी में अपनी पार्खे 
गोल रही थी। यह जीवन अपने-आप में सबसे अधिक द्क्तिशाली था । 
घास जहाँ-तहाँ भरभराकर उग रही थी। घास के श्रांचल में छित्री जगहो 
में चिड़ियां और जानवर जोडे खा रहे थे । जुनी हुई जमीनों में जहाँ- 
हाँ श्रगगिनत कल्‍्ले फूट रहे थे। केवल पिछले साल का घास-फूम, स्तेपी 
की सतरी-सी कब्नों के दृहो के ढालो के विनारे-किनारे मायूसी से दब- 
कर, धरती परे सटकर मोत की निगाह बचा जाने को फिराक में था। 
लेकिन ताज़ी हवा के तेज भोंके उसे सूखी हुई जढ से उस्ाड़कर दूर-दूर 
तक खदेड रहे थे और जोते-जागते स्तेपी मे उडा रहे थे। 
प्रिगोरी तीसरे पहर के वाद कारगिन्स्काया पहुँचा । अगले दिन सुबह 
उसने डिविजेन की कमान सम्हाल ली और व्येशेन्स्काया की ताजी रिपोर्ट 
पड़ने के बाद श्रौर चीफ ऑफ स्टाफ से सलाह-मशविरा करने के बाद 
हमला करने का फंसला कर लिया । इसका कारण यह था कि रेजीमैटो 
में लड़ाई के सामान को वडी कम्री थी, और हमला कर इसे लाल सेनाग्रों 
से हासिल करना जरूरी था । 
थाम होते-होते एक पेंदल और तीन घुइसवार रेजीमेट कारगिन्स्काया 
बुला ली गईं। कारतूसो की पेटियो की कमी के कारण रेजीमेट की बाईस 
मन्तीनगर्नों मे से केवल छ. को इस्तेमाल करने को बात सोची गई। 
अगले दिन सबेरे कर्जाक सेताश्रों ने हूमला वोल दिया । प्रिगोरी ने खुद 
तीसरी घुड़सवार रेजीमेट की कमान सम्हाली, घुडसवार-गइती फौजी 
श्रागे भेजे श्रौर रेजीमेट को तेजो से दक्षिण की ओर ले चला। रिपीर्टो 
के श्रनुसार वहाँ लाल सेनाओं के दो रेजीमेट कज्डाकों पर हमला करने 
बोपूरी तरह तंयार थे । 
कारगिन्सकाया से कोई दो वस्टें के फासकछे पर उसे कुदिनोव का 
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एक सदेशवाहक मिला ) पत्र इस श्रकार था-- 

“दूसरे सेरदोब्स्की रेजीमेट ने आत्म-समर्षण कर दिया है। स्रभी 
फौजियों ने हथियार सौंव दिए हैं। सिर्फ वीस लोग ऐसे मिकले, जिन्‍्होंते 
चरका देने की कोशिक्ष की ; उन्हे तलवार के घाद उतार दिया गया है। 
चार तोपे, दो सी से ज्यादा तोप के गोले श्रोर नौ मशीनगरतें हाथ लगी 
है। बुरी बात सिर्फ़ यह है कि कम्यूनिस्ट तोपचियों ने तोपीं के लॉक 
उड़ा दिए है। खेर'''यहाँ बड़ी खुशियाँ और वे जइन मनाये जा रहे 
है। भब हम लाल-फौजियो को अलग्र-अलग कम्पनियों मै बाटकर ड्म्हे 
उन्ही के साथियों से भिडा देंगे । हा, एक बात तो मैं विलकुल भूल ही 
गया । तुम्हारे गाव के इबान कोतल्यारोव और मिखाइल कोशेबोइ नाम 
के दी कम्यूनिस्टो के साथ येलान्स्काया के भी कितने ही कम्यूनिस्ट पकड़े 
गए है। उन्हे सडक के रास्ते व्येशेन्स्काया रवाना किया जा रहा है। 
सुम्हारे बया हाल-चाल है? जरूरत हो तो कहला देना, तुम्हें पांच सौ 
कारतूसे भेज दी जायेगी । 


--हुदितोब 


“अर्दली ! / प्रिगोरी चीखा । 

प्रोखोर-जिकोव तुरन्त ही अपना घोडा दौडाता आया, पर प्रिगोरी 
के चेहरे का भाव पढकर एकदम घबरा गया भौर उसने सैल्यूट तक मार 
दी 

“रृबाबचिकीव ! रयावचिकोव कहाँ है ?” ग्रिगोरी ने चित्लाकर 
उससे पूछा 

“कतार के आखिर मे ।/ 

“बोडे पर जाओ और उसे फौरन लेकर श्राशो ।/ 

जिकोद ने घोडा दौडा दिया और ज़रा देर में रुबावचचिकोव प्रिगोरी 
से मिलने के लिए चल पडा । उसका चेहरा थोडा संवरा गया था झौर 
उसकी भौहें श्रौर मूँछे वसम्त की घूष में लोमड़ी-सी भूये हो गई थी । वह 
मुसकरा रहा था और एक वडी सिगरेट से घुप्रा उडा रहा था। उसका 


के 
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कुम्मंत वसन्त के बावजूद चिकना था और वडी झान से उड़ा जा रहा 
था। 

#व्येशेन्स्काथा से कोई खत आया है ?” सन्देशवाहक को ग्रिगोरी 
की बगल में खड़ा देसकर उसने पूछा । 

“हां ४” प्रियोरी ने तुरन्त उत्तर दिया---रेजीमेट श्रौर डिविजन की * 
कमान तुम सम्हान लो | मैं तो चला ।/” 

“दीक** लेकिन ऐसी जल्दी वया है ? खत में वया लिखा है ? किसने 
सिखा हैं खत ? कुद्दितोव ने लिखा है ?”? 

“मेरदोकऋकी-रेजीमेंट ने उस्त-खोपस्कॉया में हथियार डाल दिए 
हैं 

* क्या बात है ? यानी, हम भ्रव भी जिन्दा हैं! तुम्हें फौरल जाना है ? ” 

“हा, फौरन जाना है।” 

“ग्रच्छा, तो जाप्रो"* “ईश्वर का हाथ तुम्हारे सिर पर रहे। लौटोगे 
तो हमें काफी भ्रागे पाप्नोगे ।” 

प्रिगोरी ने अपने घोड़े पर मरपूर चाबुक जमाया और उसे पहाड़ी से 
नीचे दीढ़ाते हुए सोचा--+मुक्े मीशा भर इवान से उनके जिन्दा रहते 
मिलना है “मुझे पता लगाना हैं कि प्योत्र को किसने मारा है**साथ ही 
इलान झौर भोशा को मोत में बचाना है**“उनको त्तो बचाना ही है ** 
माना कि हमारे बीच खून से सनी तसवार है, लेकिन हम पुराने दोस्त 
भी तो हैं 


+ भर : 
विद्रोही स्वच्न ट्रतों के उस्त-सोपस्काया में घुमते हो श्रौर सेरदोब्स्की- 
रैजीमेट को घेरते ही द्विगेड कमांडर बोगातिरयोव, बोरोनोब्स्की भ्रौर 
बोलकोव के साथ बातचीत करने के लिए चला गया। बातचीत चौक के 
पास एक व्यापारों के घर में हुई भोर बढ्ुत ही सक्षिप्त रही । इस सिल- 
मिले में बोगातिरयोव वहा पहुँचा तो उसने चाबुक रखे बिना बोरोनो- 
ऋकी को बधाई दी श्रौर वोला--/हर काम झानदार ढग से हुआ्ला है*** 
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इसका सेहरा तुम्हारे घिर बंधेगा'''लेकिन तोर्वे तुम क्यों नहीं बचा 
सके 2” 

“मौके की वात कहिये'* “महज एक मौके की बात कि तो नही बच 
सकी, कमाडर ! ” वोरीनोव्स्की ने जवाब दिया---तोपचियों में भी एक- 
एक झ्रादमी कम्यूनिस्ट था। हमने उन्हे निहत्या करने की कोशिश की 
तो उनमे से एक-एक ने हमारा जमकर मुकाबला किया । उन्होने हमारे 
दो झ्रादमी मार डाले ओर फिर लॉक लेकर रफूचक्कर हो गए। 

“बहुत्त ही वुरा हुआ।” बोगातिरयोव ने कहा, अपनी टोपी मेज पर 
फैकी, अपवा तमतमाया हुआ, पसीने से तर चेहरा गदे रूमाल से पोछा 
आर गम्भीरता से मृसकराते हुए बोला--“लैर, णो हुआ खूब हुआ | भ्रव 
जागो और अपने फोजियों से कहो कि प्रपने हथियार हमें सौप दे ।”” 

कज्जाक अफसर की कमान से वोरोमोब्स्की के कान कम कताने लगे। 
पसने लडखडाती जबान से पृछा--“सारे हथियार ?” 

मैं अपनी हर बात दोहराऊँगा नही “मैंने कहा कि वे अपने तारे 
हथियार! सोंप दे भौर मेरा मतलब है कि वे अपने सारे हथियार सौप 


+] 


दे 


“लेकिन हमारे बीच त्य तो यह हुआ था कि रेजीमेंट के फोजियों से 
हथियार न लिए णायेगे। बेसे यह तो मैं समझता हूँ कि मशीनगने, हथ- 
बम और ऐसी ही दूसरी चीज़ें हमे बिना किसी झर्ते के ग्रापकों सौप देनी 
चाहिये''"“लेकित जहा तक लाल फौजियो की अपनी चीजों का सवाल 
है ०० «7२ 

“'भ्रव यहाँ लाल फोजी कोई नही है।” बोगरातिर्योव भरणा और 
उसने अपने पर पर चावुक सटकारा--“वे अब लाल फौजी नहीं हैं, 
बल्कि ऐसे फौजी है जिन्हे दोन के इलाकों की ट्विफाजत के लिए लड़ना 
होगा-*“भगर वे इसके लिए राजी न होगे त्तो हम उन्हें राजी करने के 
शर्ते निकालेगे *“हम आस-मिचोनो सेलने नहीं जा रहे। त्म सबसे 
हमारे देश में श्रपनी ग्रदगी घोली है, और अब श्रपनी शोर से शर्तें भी 
लगाना चाहते हो । हमारे बीच झर्ते कुछ नही हो सकती । समझे ? ” 


प्‌ सेरदोव्स्की-रेजीसेट के: लोक ऋएक स्टाफ चोलकीय को वोगातिर्थोव 
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की बातें बहुत बुरी लगीं। उसने अंगुलियाँ काली साटन की अपनी कमीज 
के बटनों पर फेरी, बालों के थ्रागे के छललों को ऐंठा और सीखे स्वर में 
चूछा--“ तो आप हमें कंदी मानने हैं ह है न २” 

“मैंने ऐसा नहीं कहा श्ौर तुम अपनी कट्बेदियों से मुझे परेशान न 
करो, समझे ! ” बोगातिरयोब ने उसकी बात कादी भर अपनी बात के 
लहजे मे यह समझा दिया कि तुम दोनों का सद-कुछ मेरे मेहरबान रहने 
यान रहने पर पूरी तरह निरमर करता है। 

कमरे में क्षण-भर को सन्नाटा रहा। चौक की तरफ से मिले-जुल्े 
झरगुल की गूँज श्राई। बोरोनोब्स्की अपनी अंगुलिया चटलाता इधर- 
उदधर चहलक दमी करता रहा और किर अपनी ट्यूनिक के बटन बंद कर 
चीगातिरयोब की तरफ मुड्डा-- 

“प्राप जिस तरह वातें कर रहे हैं, वह श्राप-जँसे रूसी प्रफमर के 
जरा भी योग्य नहीं है श्र हमारे लिए बडा प्रपमानजनक है" “यह बात 
हम झापके मुंह पर साफ-साफ़ कह देना चाहते हैं। जहाँ तक श्रापकी 
चुनौती का सवाल है, भ्रव हम सोचेंगे कि कंमे झौर वया करें। कैप्टन 
घोलयोब, मेरा हुबम है, सुप चौक से जाप्रो और अपने अफसरों से कह 
दो कि वे श्रपने हथियार किसी भी सूरत में कण्जाकों को ने सौंप *** 
रेजीमेंट को हथियारों से लेंस होकर तंयार रहने वी कमान दो : मैं इन 
>**इन बोगांतिरयोव महोदय से एक क्षण में बात खत्म करता हैं और 
चौक भे आता हूं।” 

बोगातिरयोव का चेहरा गुस्से से एंठ उठा और उसने कुछ कहने को 
अपना मुंडे खोला। लेकिन उसे लगा कि में तो पहले ही जरूरत से ज्यादा 
कह चुका) भ्रतएवं उसने भ्रपनी जवान रोक ली अपना स्वर फौरन वदल 
लिया श्ौर सिर पर टोपी वजाते और अपने चाबुक से श्रव भी खिलवाड़ 
करते हुए अप्रत्याशित रूपसे मधुर, शिप्ट ढम से कह्मा-- मेहरबान, 
आपने मेरी बात दीक-दीक समभी नहीं। वैसे मेरी लिखाई-पढाई कोई 
सास हुई नहीं और कैडेट प्रकादमी मे भी में कमी गया नहीं। शायद में 
अपना मतलव आपको कायदे से समभा नहीं पाया । लेक्नि हम सब एक 
ही तरफ के लोग हैं और हमें एक-दूमरे की बात से ठेस नहीं पहुचनी 
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चाहिये। मैंने तो सिर्फ यह कहा कि लाल-फोजियों से हथियार ले लिये 
जाने चाहिये, ओर उन लाल फ्रौजियों से तो खास तौर पर फौरन ही 
हथियार ले लिये जाने चाहिये, जिन पर न हम भरोसा कर सकते है. न 
आप यकीन कर सकते हैं ! बस इतनी-सी वात है।” 

“अगर, ऐसा था सो आपको अपनी बात और साफ ढग से कहनी 
चाहिए थी। झाप मार्नेग्रे कि आपकी झावाजञ मे छिप्री चुनौती और ग्रापके 
पूरे व्यवहार ***” बोरोनोव्स्की ने अपने कधे भटके और श्रधिक शांत स्वर 
में थोला, लेकित उसमे असन्तोष अब भी झलकता रहा--हमारी तो 
खुद यह राय थी कि हमारे बीच जो लोग मत से डगमग और एतबार के 
लायक नही है उन्हे निहत्या कर आपको सौप दिया जाए कि आप उनके 
साथ जैसा चाहे वेसा चर्ताव करे-*! 

“हा, यही बात तो मैंने कही ।” 

“लेकिन उन्हें निहत्या करने का काम खुद हम करना चाहते थे। 
परन्तु जहाँ तक हमारे लड़ाकू दल का सवाल है, हम उसे भागे भी एक 
स्वृतत्र यूनिट बना रखेगे। उसकी कमान खुद मेरे और आपके परिभ्चित 
लेफ्टिनेंट वोतकोव के हाथों मे होगी और हम लाल सेना मे रहने की 
अपनी शर्म सम्मानजनक ढग से घोयेंगे। आपको हमे इसका पूरा मौका 
देवा चाहिए |” 

“ग्रापके रेजीमेट में कितनी संगीयें होंगी ?” 

“कोई दो सी ।” 

“अच्छा: “ठीक है ।” बोगातिरयोव ने सकृचाते हुए हामी भरी। 
बह उठा, दरवाज़े खोलकर मकान-मालकिन को झ्रावाज़ दी और सिर पर 
धाल लपेटे एक सयानी उम्र की श्रौरत के भांकने पर उसे थोडा-ता 
दूध लाने का हुक्म दिया ! 

“माफ कोजिए, दूध है नहीं।” 

“मं शर्त लगाकर कह सकता हूं कि लाल फौजियों के लिए दूध तुम्हारे 
यहा था, लेकिन हमारे त्रिए नही है। है न?” बोगातिरयोव ने ब्यग्य 
क्विया । 


इसके वाद ऐसा सन्‍वादा छा गया जो साप्ता सला। उस सस्नाटे का 
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तार फिर तोड़ा वोलफ़ोव ने  पूछा--/मैं जाके ? / 

वोरोनोक्स्की ने जवाब दिया--/हां, तुम जाग्रो श्रौर जिन लोगों का 
नाम फंहरिस्त में हमने लिखा था उनसे हथियार ले लिये जाने का हुक्म 
दे दो |! 

ग्रफनर के रूप में अपने सम्मान के चोट खा जाने पर ही स्टाफ- 
कोप्टन वोरोनोब्स्की के मुह से निकल गया था कि अब सोचेंगे कि हम कैसे 
ओर क्‍या करें । बैंसे वह यह वात अच्छी तरह जानता था कि खेल खत्म 
हो गया है, भौर श्रव वच निकलने का कोई रास्ता नही है। उसे खबरे 
मिल चुकी थी कि सेरदोव्स्की-रेजीमेंट को निहत्था करने के लिए हेडक्वार्ट्स 
जजों फौजें भेजी हैं वे उस्त-मेदवेदित्सा से रवाना हो गई हैं और अब 
बुछ ही घटों में पहुंचने वाली हैं। लेकिन दूसरी श्रोर चोगरातिर्योव को 
समय मिल गया था, श्रौर उसने समझ लिया था कि वोरोनोव्स्की बहुत 
ही विश्वसनीय प्रादमी है, उससे नुकसान बिलकुल नहीं पहुंच सकता 
और पीछे हटने का उसके सामने भ्रव कोई रास्ता नही है। इसलिए रेजी- 
भेट के इत्मीनानी लोगों के स्वतत्न यूनिट के निर्माण की वात पर वह राजी 
हो गया । इस तरह वातचीत खत्म हुई ॥ 

इस बीच कझ़्जाकों ने बातचीत के नतीजे का इन्तज्ार किए बिना 
ही, रेजीमेट के लोगों रो बढे ही जोर-झोर से हथियार छीनने शुरू कर दिए 
ब्र। इस सिलसिले में लोभी कज्जाकों की श्राखों ने हर छीज़ पर प॑नी 
नजर डालो श्रौर हाथों ने हर चीज खखोरी । उन्होने रेजीमेंट वी माल- 
गाड़ियों की तलाशिया लीं श्रोर न सिर्फ लड़ाई का सामान हथियाया, 
बहिक द्यानदार बूट, पद्टियां, कम्बल, पतलून और खाने की चीजें भी 
छोन लीं । कज्डाक न्याय के इस नए अनुभव के वाद सेरदोब्स्की-रेजी मेंट 
के कोई बीम लोगों ने विरोध करने की कोश्चिश की ॥ एक कज्ज़ाक उनमे 
से एक को तलाशी लेने लगा तो उसने अपनी राइफल का कुदा उसके 
सीने से अदा दिया श्रौर चौा--“चोर कही के ! यह क्या उठा रहे हो 
तुम ? दे दो मुझे वापस, नहीं तो संगीन तुम्हारे सीने के झार-पार कर 
दूंगा!” 

उसका समर्थन उसके साथियों ने किया भर वे सब्र नफरत से 


४२४ : घीरे बहे दीन रे ** 


चिल्लाने लगे-- 

“पाथियो, हथियार सम्हालो ! ” 

"इन लीगों ने हमारे साथ चाल खेली है ।/ 

“अपनी राइफलें मत देता ।” 

फिर आमने-सामने लड़ाई शुरू हो गई! वाद में इन विरोधी लाल 
सँैनिको को ले जाकर दीवार से सटा दिया गथा और विद्रोही पर 
सवारों ने कोई दो मिनट मे उन्हें ग्राजर-मूली की तरह काटकर फेक 
दिया। ह 

वोलकोब चौक मे पहुचा तो हथियार छीने जाने का काम और जोर 
पकट गया । सैरदोब्स्की-रेजीमेंट के फौजी कतार में खडे किये गए भोर 
बहा श्रम्बार लग गया उनकी चीजों का--राइफलों का, हथवमों के, 
कारतूस की पेटियो का, लडाई के भेदान में काम करने वलि टेलीपोन के 
साभ-सामान का, कारतूसों के ववसो का और मशीसयतो की पेटियो का । 

बोगातिस्योव अपना घोड़ा ढुलक्ी दोडाता चौक में पहुँचा। यहां 
घोडा पीछे हटने लगा तो उसे सेरदोब्शकी सैनिकों के सामने लाते और 
चाबुक हवा में सटकारते हुए विल्लाकर बोला---“मेरी बात सुनो ! श्रा्ज 
से तूम लोग पापी कम्यू तिस्टो और उनके फोजियों से लड़ोगे ! तुममें से 
जो लोग हमारा साथ देंगे, वे माफ कर दिए जाएँगे श्रीर जो लोग साथ 
देने से बच तिकलने की कोशिश्व करेंगे, धन्हें इसी तरह इनाम विया 
जाएगा।” उभने अपने चाबुक से दीवार के नीचे पढ़ें शरीरो की तरफ 
इशारा किया। यहा लोगो ने अपने ऊपर के सारे कपड़े उतार रखे थे और 
ये उजले ढेर को तरह ग्रुडी मुडी पड़े हुए थे। 

"लाल सैनिकों की पक्ितयों के वोच लोग धीरे-धीरे भुनभुनाने लगे, 
लेकिन न किसी ने विरोध में मुह खोला झौर न कोई कतार से बाहर 
झाण | घुडसवार भौर पंदल कउ्जाक सैनिक ठोस घेरा बनाकर पूरा 
चौक घेरे रहे और सेरदोन्स्को-रेजोमेट को मश्ञीनगर्नें रेजीमेंट की ओर 
ही भपने दहाने खोले सधी रहीं । कज्जाक मझोनगनर उनकी बगल में 
आलबघी-पालयी मारे बंठे रहे 
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एक घंटे के भ्रन्दर-अन्दर वोरीनोव्स्की और वोलकोव ने वाकी रेजी- 
मेट से विदवसनीय सैनिक चुन लिए | इन सैनिकों के नए रेजीमेंट को 
'वहला ख्लास बागी वर्टलियन” कहा ग्रया और इसे उसी दिल मोचचे 
की ग्राये की पक्ति मे भेज दिया गया । भ्रफवाह सुन पड़ी कि प्रसिद्ध मीझा- 
ड्निनीव के नेतृत्व में बत्तोसवीं रेजीमेट अपने सामने की हर चीज तूफान 
की तरह उडाती मंदान पर मैदान मारती बढती चला झ्रा रही है. और 
उसने सामना करने के लिए भेजे गए उस्त-खोपरस्काया शिले के एक 
शाँव के स्व॑द टन का नाम-निशान सिटाकर रुख दिया है $ तो, इस दिलिकोव 
के सामने टालकर ही बोगातिरयोव ने नई रेजीमेट के सैनिकों को हिम्मत « 
और बहादुरी की कमौटी पर कसने का इरादा किया। 

सेरदोब्स्की रेजीमेट के वाकी कोई आठ सौ फीोजियों को दोन के 
लिए रवाना कर दिया गया श्र सेरदोव्स्की मश्चीनगनों से लैस तीस 
तीन कज्जाक-स्वब्र ड़ुन रक्षकों के रूप में साथ कर दिए गए । बोगाति- 
रयोव ने उस्त खोपरस्काया से रवाना होने के पहले गिर्जे की पूजा में 
हिस्सा लिया श्रौर पादरी की प्रार्यंना समाप्त भी न हुई कि वहाँ से वाहर 
निकल प्राया । प्रार्थना वी गई--/हे परमपिता ईसा को प्यार करने वाले 
इल कज्जाक-योद्धाओ्रों को विजय का गौरव प्रदान करो ! ” 

बोगातिरयोव ने घोडे पर सवार होने के पहले विद्वोही-स्ववड्रनो के 
कमांडरो में से एक को बुलाया और प्रादेश देते हुए वोला--"दन कम्पु- 
नि्टों पर ऐसी निगाह रखना जैसी बारूद के ढेर पर रखी जाती है । 
कल यवेरे इन्हें इत्मीनानी गारद के साय सडक के रास्ते से व्येशेन्स्काया 
ले जाना। श्रौर राज ही लोगों को मावों मे भेजकर उनके उधर से गुजरने 


की खबर पहुंचवा देना । गाँदी के लोग दन पर अपना फँसला प्राप दे 
लेंगे १ 


* श्दे. 
मई के महीने में, एक दिन, कोई दोपहर के समय व्येशन्स्काया जिले 


के सिनमिन गाँव के ऊपर एक हवाई जहाज नजर झाया। जहाज वे 
एजिन की भड़भड़ाहट से हैरान होकर बच्चे, औरतें और बूद्े अपनी-अपनी 


४२६ : घोरे बहे दोन रे** 


भोपडियो से निकल आये और, गर्दनें उचका और आँखों पर हथेलियों की 
श्राड़कर उसे एकटक देखने लगे । फिर गाँव के बाहर की चरागाह में ढिसी 
समतल जगह की खोज करते हुए जहाज ज्यों-ज्यों नीचे उतरा, उसके 
एजिन की गरज त्यो-त्यो बढी । 

“इस पर सवार लोग अभी-अभी बम गियते ही है--देखता !” कोई 
अक्ल का धनी बूढा डर कर चीखा। गली के नुक्कड पर जमा भीड़ पानी 
की बूँदों की तरहू बिखर गई। भरते ग्रपनि-अपने चीखते चिल्लाते बच्चों को 
घसीटतमे लग्ी। बूढे बकरियोंकी तरह वार्डे फाद-फादकर बगीचो मे भागने 
लगे। सिर्फ एक बुढ़िया कोने मे रह गई। भाग तो वह भी गई होती पर 
हुआ यह कि वेचारी भय के कारण तो उसके पैर जवाब दे गए या वह दूह्‌ 
से लडखडय गई, क्योंकि वेचारी गिर पड़ी । फिर वह जहां गिरी वही भपने 
हडडहे पैर पटको पड़ी रही। रह-रहकर धीमी श्रावाज्ञ में चिंल्लाई-- "रे 
“बचाओ कोई बचाओ रे'*'मैं मर गई “हाय, मैं मर गई ।/ 

लेकिन, बुढिया की मदद के लिए कोई नही झआया। हवाई शहाज 
भयानक गजेत के साथ खती के ठीक ऊपर से गूजरा, तो उसके पखों की 
छाया ने क्षण भर को उसकी श्रांख के सामने का दिल का प्रकाश पा 
लिया । वृद्धा डर से अधमरी हो गई आर श्रास पास नीचे ऊपर न उसे 
वुछ सुनाई पडा भ्रौर न श्रनुभव हुआ। बच्चों की तरह उसका पेश्चाब 
निकल गया। स्वभावतया वह वहुत घबड़ा गई थी । मतीजा यह कि न तो 
उसने जहाज को खचरागाह में उतरते देखा और न उसकी कॉक पिट से, काले 
चमड़े को जरकिनें पहने दो लोगो कोकूदकर बाहर श्राते देखा । वे लोग मही 
से गाँव की ओर मुडे योर चौकन्ने होकर चारों ओर देखते यए । 

परन्तु, वषिया मे छिपा उस वुढिया का पति बहादुर निकला । जाल 
में फमी धौरेया के दिल की तरह ही भ्रपने दिल के बैठते रहते के बावजूद 
बह हिम्मत से सभी कुछ देखता रहा और उनमे से एक को यानी झ्पनी 
रैजीमेट के साथी के फोजी अफसर के बेटे प्योत्ष बोगा विर्योव को पहिं- 

न्ाना। प्योत्र, विद्रोही विज्येप ब्रिगेड के कमाडर ग्रिगोरी बोगातिरयोव 


बा चचेरा-भाई था भोर श्वेत गादों के साय पीछे हटकर दोनेत्स के इलाके 
“लप्मागया था। जी हा, वही था। 


की 
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सो, बूद्ा खरगोथ् की तरह बैठा, सामने हाथ भुकाता, कुछ देर तक 
उत्मुकता मे एकटक घूरता रहा । आखिरकार जब उसे पूरी तरह विश्वास 
हो गया तो उसने मन ही मन कहा-- तो प्योत्र बोगातिरयोव 
ही है। बद्दी नीली श्रांखें हैं । नई बात मिर्फ यह है कि ठोढ़ी एक दूठ सा 
नजर पाने लगा है । भ्रमी पार साल ही तो गाव में श्राया था”"**बस, तो 
पैरों के सघ रुकने या न सघ सकते का प्रनुमान लगाते हुए बूढ़े ने खड़े होने 
की कोशिश की । पर पैर उसे साथ ले गए। हां धोडा थरथयराते जरूर 
रहे। होते होते, वह घीरे-धोरे वगिया से निकलकर बाहर आया। 

उसकी पत्नी अब भी घूल में पड़ी रही पर वह उसके पास नहीं गया 
बल्कि ग्रपती टोपी उतारते हुए प्योत्र श्रौर उसके साथी की ओर बढा। 
प्योश्र-बोगातिरयोव ने उसे पहचाना और मुसकारते हुए हाथ हिलाकर 
उसका स्वागत किया। बूड़े ने पुछा--“मुनो, तुम प्योज्र-बोगातिरयोव ही 
होन?” 

हां, मेरा नाम प्योत्र-बोगातिरयोव ही है बाबा ! ” 

“यानी, मेरी खुशकिस्मती देसो कि जीते-जी मैंने चील-गाड़ी भी 
देख ली ।” 
“इस जिले में लाल फौजी हैं क्या, वावा ? 
“नही बेटे, जो थे वे चिर--नदी पारकर उनहनी जिलों में चते गए 


है | 


“और, क्या सिनगिन के हमारे कउज़ाकों ने भी सिर उठाया ? ” 

“सिर तो उठाया था, लेकिन उनमें से ज्यादातर लोग दवा दिए गए।/ 

“लेकिन, यह हुआ क्या ?” 

“मेरा मतसव यह है कि सब के सब मारे गए।” 

/उफ'““झौर मेरे पापा**“मेरे घर के लोग वे तो ट्वीक हैं?” 

“सभी जिन्दा श्रौर सहदी सलामत हैं। लेकिन दोनेत्स के इलाके से भरा 
रहे हो कया ? तुम वहा मेरे वेटे तिखोन से तो नहीं मिल्रे ?” 

“हा, मैं उससे मिला था और उसने तुम सबको श्रादर और प्यार 
भेजा है। तो बाबा, जरा जहाज पर नद्धर रखना । कहीं लड़के इसे छेड़ने 
छाइन न लगें। में घर जा रहा: हैं ।” प्योत् अपने साथी की तरफ मड़ा--- 
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“आ्राओ, चलें ।”* ह 

प्योत्र अपने साथी के साथ गाँव की शोर बढ़ा वो वाग्ोचों, शेडों । 
तहखानों झ्रौर हर मुमकिन जानी श्रनजानी जगह से डरे हुए गाँव के लोग 
निकल मिकलकर बाहर आने और उस हवाई जहाज के चारों झोर जमा 
होने लगे। जहाज से पेट्रोल भौर तेल को यू श्रव मी आती रही। उप्के 
पस्नों मे जगह-जगह ग्रोलियो और बमों के टुकडो के छेद नजर झाए। 

श्रव प्योत्र बोगातिरयोब को सवति पहले पहचानने वाला बूढा, पली 
को बेटे की सलामती की खबर देने के लिए उस खास गली की ग्रोर 
लेपका, जहां वुढिया गिरी थी। उसने सोचा क्रि बुढिया बैटे का नाम 
सुमते ही मदगद हो जाएगी ( पर बह बहा वही नर न श्राई। पहले 
ही उठ गई झौर कपडे बदलने के लिए कोपडी मे भाग गई भी | इसलिए 
बूढ़ा भोपडी प्रे पहुचा प्लौर चिल्लाकर वोला--प्योत बोगाविरयोव गाँव 
श्राया है श्रोर तिखोन का पंगाम लाया है ।/--पर, बुढ़ियां को कपड़े 
चदलते देखकर भ्रोर इसका कारण न समभक्कर बह एकदम उद्ल पढ़ा-- 
“तू इस वक्‍त सज वा रही है, बुढिया ? तुझे देखने कौन जा रहा है, 
चुईल की ठठरी !” 

गाव के बडे-बूढे देखते-देखते प्योत्र बोगातियोव के पिता की भरींपडी में 
भा जमा हुए | उनमे से हर एक ने ड्योडी पर टोपी उतारी, देव-मूर्तियों 
के सामने क्रॉस बनाया और अ्रपनी-अपनी लक्ुटियाँ का सहारा लेकर, 
गम्भीरता से थेच पर बैठ गए। प्योन्न ने गिलास में भरे ठडे दूध की 
चुमकिया लैते हुए लोगो को ददलाया, "मैं नोवोचेरकास्क को दोन-सरकार 
के हुपम पर यहाँ झाया हू, भौर मेरा काम है दागी कज्जाकों से अपना 
तार जोडना और लाल-फोजियों के खिलाफ लड़ाई के लिए, हवाई 
जहाज से, उनके पास हथियार और फोजी भ्रफप्तर पहुंचाना ।” *“*फ्रि 
उसने सूचना दी, “दोनेत्स-मेना जल्दी ही पूरे मोर्चे दर हमला बोलेंगी 
भोर बागी फोज मे शामिल हो जाएयी ।” इसके वाद उसने बुजुर्गों को 
पीचा--/“प्रजब है कि उवान वज्डाको पर आपका इतना भी घसर बाकी 
जही बचा। भापिर यह भी क्या हुआ कि वे लड़ाई के मोर्चे से पीठ दिखा- 
* चते भगए और स्न्दोने आधत्फोजियों को दोन के इलाके में कदम रख 


घोरे बहे दोन रे" ४ ४२६8 


लेते दिया ! लेकिन खैर-**चूँकि आपने श्राखिरकार झापनी भूल समझ ली 
और सोवियत सरकार को जिले से बाहर खदेड दिया, इसलिए दोन की 

सरकार आपका हर कुसूर माफ कर देगी । 

जवाब में एक वूद्ा अनिरचयात्मक-ध्वर में वोला--पर, ध्योत्र- 

गमातिस्योत् हमारे यहाँ सोवियत-सरकार तो इस वक्त भी है: फर्क 

सिर्फ इतना ही है कि कम्युनिस्ट नहीं हैं। हमारा का तीन रगोंवाला 
नही है, वल्कि लाल भर सफेद रग का है ।” 

दूसरा बीला--और सुझर के वच्चे हमारे जवान धापस् में मिलते 
हूँ तो श्र भी एक दूसरे को 'कॉमरेड' कहकर बुलाते हैं ।” 

दौगानिरणीव होंखें-होंटों पुरकराया और अ्रपनी झांसें सिकोडते हुए 
हमसकर बोला--भ्रापफों सोवियत सरकार वहार के दिनों ही बर्फ है । 
अपने श्राप गल जाएगी। जरा सूरत को आ्राममात में चमकने तो दीजिए ! 
लेकिन जद्दाँ-तक मोर्चों मे भागने के लिए फीजियों को भडकाने वाले लोगों 
क्य सवाल है, उनमें से एक-एक को गिन-गिन कर कोड़े लगाए जायेंगे--- 
जरा हम दोनेत्म ले लौट आए ॥ 

“ठीक है उन ज्तानों को कोड़े मारते-मारते खून निकाल लेगा 
चाहिए और कोड़े भी श्राप लोगों के सामने लगाए जाने चाहिएं।” बूढा 
खुणी से सिल उठा । 


सन्देशवाहक से हवाई- जद्दाज के आने का समाचार पाकर बागी-फौजों 
का कमाइर कुदिनोव फूला न समाया और चीफ-प्रॉफ इल्याक्षफोनोब के 
साथ, सिनमितर के लिए रवाना हो गया । उसकी तीन घोड़ोंवाली तारा- 
न्तास गाव से बोगातिस्योद् के दरवाजे पर पहुची तो उनका उछाह 
सम्हाले न सम्हला। वे बूटों और वरसातियों की घूष फाडने तक के 
लिए न ठहरे प्रौर दौड़ते हुए मॉंपड़ी के अन्दर जा पहुचे । 


भट्ट 
सेर्दोब्स्वी रेजोमेट के छल के शिकार पच्चीसों कम्युनिस्ट, जोरदार 
पहुरेदारों की नियरानी में उस्त सोपरस्काया से रवाना हुए। प्रव तो 
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भाग निकलने का खयाल भी क्सी को नझ्मा सकता था। इवान अलेविसे- 
भेविच ने दल के बीच में खलते हुए कज्जाक पहरेदारो के पत्थर मे चेहरों 
को नजर गडा कर देखा और मन हो मन सोचा, “अब तो खेल झत्म ही 
समभो ! अदालत में पेश होने का मौका मिला तो मिला, वश्ना ग्रेवे 
चार कोई नही है ।” 

साथ के कज्जाकों मे ज्यादातर सयानी उम्र के दादीवाले लोग थे। 
उनका कमाइर अतामान रेजोमेट का पूर्व-सार्जेट, पुराना ईसाईथा। 
सो, कैदी उस्त सोपरस्काया से रबाता हुए कि उसने हुक्म दिंया- न 
कोई बात करे, न सिगरेट वर्ग रा पिए और न किसी तरह का कोई सवाल 
जवाब करे ।” 

अपनी पिस्तौल़ उनकी झोर तानते हुए वह चीखा---/मगवाव बी 
याद कर लो, ईसा के दृश्यन की गुलामी करने वालो ! तुम भ्रभी-भ्रभी 
मौत को गले लगाग्रोगे, इसलिए आखिरी वक्त गुनाह करने की जरूरत 
नही । तुम अपने सिश्जनहार को भूल गये हो ! तुमने अपने को शैतान 
के हाथों बेच दिय्य है । खुल्लमजुल्ला दुश्मनों का साथ दिया है ।/ 

वीदियों मे सैरदोब्स्की-रेजीमेट के केवल दो करम्युनिस्ट थे ! इवान के 
अलावा बाकी सभी लम्बे कद के ग> हुए जवान येलान्स्काया जिले के 
थे । वे सोवियत सेनाओं के यहा पहुचने पर कम्युनिस्ट पार्टी में शामिल 
हुए थे, उन्होंने मिलिशिया के सिपाहियो और अलग्र-भलग गार्वों वी 
पातिकारी समितियों के अध्यक्षों के रूप में कार्य किया था, श्रौर वे, 
त्राति छिड़ने पर, लाल सेना मे सम्मिलित होने के लिए उस्त खोपर- 
स्काया माग झाए थे। ग्रमन से जमाने मे वे सभी बढई, पीपा-निर्माता 
मगतराश, वेकर, जूते बनाने वाले थ्रौर दर्जी रहे थे उनसे ते किसो की 
भी उम्र पंत्ीस से प्र हित लगती थी । सबसे छोटा कोई बीस साल वा 
था। हंट्टा-बट्टा जैसे ६... मे ढले हुए, नाक-नेक्यी मशबकत से गठीले, बडे- 
बड़े हाथ । यह हाथ ढुवडे, बूढ़े पहरेदार कज्जाकों के हाथों से बिलकुल 
अलग थे । डे 

“यह लोग हमे अदालत में पेश करेगे ! बया खयाल है तुम्हारा ?” 
इवान वो वंगल में चतते यरेलान्सकाग्रा के एक कम्युनिस्ट ने घीरे से 
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चूछा ! 

"ऐसा लगता नही-**! 

“तो हम मार डाले जायेंगे २” 

“मेरा खयाल है कि हाँ।” 

“लेक्नि यह लोग तो अपने कंदियों को गोली मारते नहीं॥। 
कज्जाकों ने ही यह वात बतलाई थी। तुम्हें याद है ? ” 

इवान अलेक्सेयेविच इसी वीच चुप रहा। लेकिन उसके झन्तर में 
आशा की एक चिनगरारी लो देती रही | उसने सोचा--/यह बात ठीक 
है । वे हमें गोली मारने की हिम्मत न कर सकग्रे । उनका नारा है-- 
“कम्यून और लूट पाट खत्म हो | गोली बन्दूक का नाम मिटे ।” लोगों को 
कैद रससे से झागे श्रव तकवे बढे नहीं है। कहते लोग यही हैं। 
यानी कोडे लगाए और जेल में ठोंक दिया, श्रौर बस खैर तो यह ऐसे 
डरने की बात नहीं । हम जाड़े तक जेल में बन्द रहेंगे । इसके वाद दोन 
के बफे बनते ही हमारे साथी आएगे और इ्वेतगार्दों को भगाकर हमें 
यहाँ से छुटकारा दिला देंगे।” 

आशा चितगारी को तरह दहकी श्रौर चिनमारी की तरह ही बुक 
गई--“नही, यह लोग हमें मार डालेंगे । यह लोग जगली हैं, विलकुल 
शैतान हैं ! तो जिन्दगी, अलविदा ! उफ--हमने सही रास्ता नही चुना। 
हमे इन पर रहम न दिखाकर इनसे लड़ना चाहिए था । हमे इन्हे वर्थना 

नहीं चाहिए था, वल्कि इन्हें नेस्तनावूद कर देखा चाहिए था ४! --उसने 

मुद्टिया भीची भ्रौर भ्रसमर्य क्रोध से कथे से कंथे ऋटके । पर, दूसरे ही 
क्षण पीछे से धिर पर ऐसा घूसा पड़ा कि लड़खड़ा गया, भर गिरते-गिरते 
यचा । हे 

“बह मुद्दियाँ किस लिए भीच रहे हो, सुआर वही के ?” पहरेदारों 
का भु्षिया सार्जेट चौखा और उस पर प्रपना घोडा चढाने लगा ! फिर 
उसने ऐसा चाबुक जमाया फ्रि उसके चेहरे पर कनपटी से दुड्ढी तक 
बद्धी पड़े गई । 

“किसकी खाल उपेडे ले रहे हो इस तरह ? वह झादमी यस्मी 
है ! उसे क्‍यों मार रहे हो? य्रेलानस्काया के एक फौजी ने अपनी मुस्कान 
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में मिन्‍्तत भरकर काँपती हुई झावाज़ में पूछा। इसके बाद वह भीड़ से 
निकला और इवान के ग्रागे श्ाकर पहांड की तरह जम गया। 

“तुम्हारी खाल खीचने में भी किसी तरह की कोई कमी वे की 
जाएगी ! जरा इसकी मरम्मत करो, कज्जाकों ! इन कम्पुनिस्टों को 
जरा अपने हाथ तो दिखलाओ ! --सार्जेद गरजा । 

फिर, उस भ्रादमी के बदन पर बैत इतमे ऋटके भौर जोर से पडा कि 
पतली कमीज की घज्जी-धज्जी उड़ गई और जरम के काले छून से 
धज्जी-धण्जी भी तर-बतर हो गई। साब्रट ने ग्रुस्‍्से से भर कर उन पर 
अपना घोडा चढ़ा-चढा दिया और बेरहमी से चाइक बरसाए । 

इबान पर फिर चाबुक पडा, तो उसकी आंखों से आग की नौली 
लपटें निकलने लगी पैरो के नीचे की जमीन डगमगामे लगी श्नौर गदी 
के सामने के किनारे का हरा जगल हिलता-डुलता नज़र आने लगा। वहेँ 
लपका। उसने रकाब कंसकर पकडी और सार्जेट को घोडे से नोचे धसतीट 
लेने की कीशिय की । लेकित तलवार को मूँठ उसके सिर पर ऐसे जोर 
से बैठी कि बह मुह के बल जमोच पर गिर पडा उसके मूह में सुश्क घूल 
भर गई, झावाज फेसने लगी और नाक भौर कानी से गरम छून की घार 
बहू निकली । 

इस तरह साथ के संरक्षकों ने उन्हे जमकर पत्थर दिल से मारा भौर 
रेबड की भेडों की तरह दाका ) इ्बान ने जमीन पर पढड़े-पड़े जैसे कि 
सपने में चीस-पुकारे कदमों की खोखेली धसक और बौखलाते हुए से 
घोडों की हिनहिनाहट सुनी । घोड़े का गरम करांग सहसा ही उसके नंगे 
प्र पर पडा और, फिर पास ही कही ठीक ऊपर से भयानक वितक्षियां 
और चीखसें उसके कानो में पडी । 

“सुझर के बच्चे: “परसात्मा तुम पर आसमान ढाहे। मजबूम लोगों 
वर हाथ छोड रहे हो ! तुमाल? 

इसी समय किसी थोड़े को टाप इबान की जस्मों दायों धर पी, 
झतो वी कीलें उगकी पिश्लियों में धस-घंस गई झौर उस पर घमाषम 
घूंसे श्रौर तमाचे पहने लगे । एक क्षप्र बाद ही पसीने और रन से नहाया 

>डिसी दुसरे का भारी शरीर उसकी बगल मे रोदा हुआ दोसा । शवान ने 
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श्राथाज़ सुनी । उस भादमी के गले में खून इस तरह छल-छल करता रहा 
जैसे कि कोई द्रव किसी वोतल से उंडेला जा रहा हो । 

और, जब कज्जाक कैदियों की धुनाई का काम खत्म कर चुके तो 
उन्हें हांककर नदी के किनारे लाए और जवरदस्व जन्म घुलाने लगे । इवान 
घुशने-घुटने पानी में अपने ददन के छिल्ले हुए हिस्से श्ौर घाव घोने लगा। 
साथ ही उसने प्रंजुरी-अंजुरी कर पानी भी पिया। उसका मन्‌ टरा कि 
शायद माँ प्यास के सूखते कंठ को खींचने का मौका ही न मिले । 

कदी पहले गांव के पास पहुँचे कि एक कज़्जाक भ्रपने घोडे वो दुलकी 
दौडाता उनकी बयल से गरुजरता गांव को ओर बद्ा | फिर यह लोग 
गांव का पहला श्रह्मता भी पार न कर पाये कि कुदालों, हँगों शोर बडे- 
बह्ढे खूंटों से लेस मीड को भीड़ लोग इनकी ओर उसडते दीखे। इवान 
और उसके साथियों ने इन कज्जाक-मर्दों और झौरतों को देखा तो उन्हें 
लगा कि बम, यहीं और इन्ही लोगों के हाथों अपनी मौत होगी । 

एक कम्युनिस्ट भरकर बोला--“आझो, एक-दुसरे से विदा ले लें, 
बॉमरेडो ।" 

उस पहली मार के वाद उन लोगों पर जो कुछ बीती, वह दिवा- 
स्वप्न में घटनेवाली घटनाप्रोंनसी लगी । वीस वरस्ट तक उन्हें एक के बाद 
दूरारा गाव पार करना पड़ा और हर जगह तरह-तरह से सतानेबाले सोगों 
के जस्यों ने ग्रपने ढग से उनका स्वागत किया। बूढों, शोरतों शोर सयाने 
बच्चों ने उन्हें जी भर पीटा उनके खून से नहाए, सूजे हुए चेहरों पर यृका, 
बडी मिट्टी के ढोंके और पत्यर उन्हे सी च-खीचकर मारे शौर उनकी ग्रालों 
भें मिट्टो और राख मोंको। प्रोस्तों ने तो और भी जोश दिखाया और 
उन्हें किस-क्सि ढग से नहीं सताया ! फलत: मजिल के पास ग्ाते-ग्ाते 
बे पच्चीस के पच्चीसों कंदी इस तरह बदशवल हो गए, श्रौर उनके बदनों 
पर धूल मिले-नीले खून वी पपड़ियाँ इस तरह जम गईं कि उन्हें पहिचानना 
मुश्किल हो गया। वे जँसे इन्सान ही न रह गए। 

मंदते पहले उनमे से हरएक ने मारपीट से बचने के लिए, रक्षकों 
से दूर से दूर रहते और एक-दूसरे को ठेतने हुए बीच में पहुंचने की 
कीश्चिश वी | नतीजा बह हुश्रा झि दे एक-दूसरे से सद गए और शरीरो 
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के ठोस ढेर में बदल गए । लेकिन कज्जाकों ने उपहें वरावर अलगाया झौर 
और छिटक-छिटककर चलने को मजबूर किया। आल्षिरकार उन्हें बचाव 
की कोई झाशा मन रही, वे अव्यवस्थित ढग से श्रागे वढने लगे भ्लौर उनके 
मनों को कैंचल एक हसरत कचोटने लगी कि जैसे भी हो झागे बढ़ो और 
गिरे नही । उसका कारण साफ था) वे एक बार गिर जाते तो फिर उठना 
अ्रस्मम्भव हो जाता। सो पहले तो कुदालों के काटों या खूटो की नोकों के 
सामने झाने पर उन्होने अपने चेहरों पर हाथ रख लिया भर ग्राखों पर 
हथेलियों की आड करने की कोशिश की । पर श्राखिर में उन्हे किसी चीज 
की कोई परवाह न रही । शुरू-शुरू में उन्होंने गिडगिडाकर दया की भीख 
भागी । वे प्रसहय पीड़ा से जानवरों की तरह विलबिलाए, कराहे, चीखे- 
चिल्लाए और गाली-गलौज तक की । लेकिन दोपहर होते-होते उनके 
मुह जसे बिलकुल-सी उठे। केवल बेलान्स्काया का एक फौजी ही ऐसा 
निकला जो सिर पर हाथ पडने पर हर वार दर्द से कराह-कराह उठा। 
वह रेजीमेट में सबसे कमर उम्र, सबसे हँसमुख भर सबके गले का हार 
था। वेचारा अपना बदन ऐंठ्ता, बास की धोट से भूसा-भुसरा हो गई 
श्रपनी एक ठाग घसीटता, एक पैर के सहारे जैसे-तेसे कूद-कूदकर आगे 
बढ़ता गया। 

दोन के शीतल जल में अवगाहन करने के धाद इवान झलेक्सेथेविच 
में नई जान झा गई थी । सो कज्जाक श्रौरतों और मर्दों को उसने अपनी 
ओर दौडकर श्राते देखा तो जल्दी-जल्दी श्रपनि निकट-साथियों से विदा 
ली और धीरे से बोला--“भाइयो कभी हमने साबित किया था कि हम 
लडना जानते हैं, श्रौर इस समय हम प्रमाणित करें कि हम शान से मरना 
भी जानते है। एक बात हमे श्रपती आखिरी सॉस क्तक याद रखनी 
चाहिए और वह हमारा वहुत बडा बल है वह यह है कि वे कुदालों से 
हमारे घ्तिर तोड सकते हैं, पर झपनी कुदालो से वे सोवियत-सत्ता की हत्या 
नही कर सकते। कम्यूनिस्टो“*“भाइयो-*“मरना है, बहादुरी से भरो, 
ताकि दुश्मन हम पर हंस न सके ! ” 

“““बोटोब्स्की याव मे एक कँदी को बुजुर्गों ने इतनी निर्मंम्ता से 
हीक भर-भरकर पीटा कि उसके लिए सहना कठिन हो गया । वह्‌ दुख से 
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कातर, बचकानी आ्रावाज में चिल्लाया, श्रपत्ती कमीज का कॉलर चीर 
डाला और एक धागे के सहारे गले में लटकता काला-सा क्राम कझ्जाकों 
को दिसलाकर बोला-- 

“कॉमरेडो, मैं पार्टो में झरभी हाल में ही झ्ामिल हुआ हूँ **रहम 
करो, मुझ पर रहम करो ! मैं ईइवर में आस्था रखता हैं। मेरे दो बच्चे 
हैं*** मुझ पर रहम करो। तुम्हारे भी वाल-वच्चे होगे ॥/ 

“हम तेरे कोई कॉमरेड-कॉमरेड नहीं, जुबान बन्द कर ! श्रव तुझे 
अपने बच्चो की याद झ्राई है । बदमाश, सुश्षर कही का ! ” एक चिपटी 
नाक वाला कदज़ाक उसकी श्रोर बढ़कर हाफते हुए बोला-- यानी, श्रव 
तुके होश श्राया है, है न? अत्र श्रास वाहर निकालकर दिसलाने की 
सूभी है | लेकिन जब तूने हमारे साथी कज्जाकों को गोलियों से उठाया 
था ध्रौर उन्हें दीवार से सटाकर खडा किया था, तब परमात्मा की याद 
नही भ्राई थी ।” श्लोर जवाब का इन्तजार किए बिना उसने श्रपने हाथ 
का डडा उसके सिर पर दे मारा । 

लेकिन इवान अलेवमेयेविच की झाखों ने जो कुछ देखा और उसके 
कानो ने जो कुछ सुना, उसमे से एक चौज भी उसका ध्यान श्रपनी शोर 
खीघ न सवी--क्षण भर को भी खींच न सकी ) उप्ता हृदय जैसे पत्थर 
हो उठा | उसने करवट ली तो मिर्फ एक बार ली-- 

दोपहर को गालियों और चोटों के बीच वे एक गांव में पहुंचे शोर 
जैपे-तैसे श्राग बढ़ने लगे। सहसा ही इवान की निगाह कोई सात साल 
के एक बच्चे पर पडी । बच्चा झपने माँ की स्कर्ट से चिपटा जा रहा था। 
उमकी प्रांखों से भ्रासू बहे चले श्रा रहे थे श्ौर वह चिल्ला रहा था-- 
“मान मारो “मा “नही “मारो नही मेरा दिल दुसता है' “मुझे 
दर लगता है'*'यह झ्रादमी खून की नदी मे डूबे रहा है ! ” 

औरत का हाथ ढोला पड़ गया, उसके मुह से भ्रदानक ही चीस 
निकल गई, उसने हेंगा जमीन पर फेंक दिया श्रौर अपने वच्चे का हाथ 
पकड़कर उसे घसीटती, किनारे की एक गली में भाग गई। बच्चे के 
प्रांसुओं झौर करुणा को देखकर टवान की पत्रकें गीली हो गई और उसके 


होंठ झ्रामुओं से सारे हो उठे । उसे सहमा ही अपने बच्चे भ्रौर पत्नी की 








४३६ : धोरे बहे दोन रे**- 


याद झआ यई और मुंहसे एक सिसकी-्सी निकल गई। वह बेच हो 
उठा। उसका मन वार-वार हुआ कि मैरी सौत्त हो तो मेरी बीवी और 
मेरे बच्चे की आखों के सामने न हो“ और होनी हो तो जितनी जल्दी 
हो जाए, उतना ही अच्छा ।*** 

कंदी थकान और दर्द से लड़खडाते प्रपने को घसीटते ज॑से-त॑से आगे 
बढने गए। गाव के पार के मैदान के छुएं में उन्होंने मुखिया सार्जेड से 
मिन्न्तें की कि हमे पानी पी लेने दो। पर जवाब में सार्जेट चीखा-- 
“नही, पानी पीने वी कोई जरूरत नहीं।यों ही देर हो गई है । आगे 
बढो !! 

पर रक्षक्रों में से एक उतकी वकालत करते हुए बोला--”इतनी 
सरती न बरतो, अबीम साजोनोविच ! यह लोग भी हमारी तरह 
इन्सान हैं ।" 

“इन्योन ? कम्युनिस्ट इन्यान नहीं होते और तुम मुझे पटाने की 
कोशिश द करो ।” इनकी जिम्मेदारी मुझ पर हैं, तुम पर नहीं ! तुम 
सबका मुखिया मैं हूँ तुम नही ! ” 

“'तुम्हारे जैसे मुखिये कदम-कदम पर मिलते हैं । जाझ्ो, जवानों पी 
आाझ्ों पानी ।/ बूढ़ा कज्जाक बोला । यही नहीं, वह अपने घोडे से उतरा 
ओऔर उसने एक घटा पानी कुएं से खीचा। कैदियों ने तुरन्त ही उसे घेर 
लिया, उनकी चोट-चोटीली दुभी हुई झाखें एक बार फिर चमक उठी 
और पच्चीस जोडे हाथ घडा लपक लेने को आगे वट गए। बूढा हिच- 
किचाया । उसको समझ मे न आया कि सदसे पहले पानी किसे दे | पर 
एक क्षण के विचार के बाद ही उसने पानी एक बैठे हुए कूदे मे उंडेल दिया 
और एक किनारे हटकर जोर से बोला--यह लो”*“पर तुम सब झानवर 
हो वया ? **“पारो-पारी से पियो ।” 

पानी बूडें वे हरे कीचड पते सने तल में लहरने लगा। कंदी तेजी से 
उस ओर लपओे। दूसरी ओर उस बूटे खसिप्राही की भोहे सम्वेदना से वुन 
छठी । उसने स्थारह घडे पानी सीचा और वूडा भर दिया | 

इवान घुटनों के बल झ्राग्रे वटा ओर जी भर पानो पीने के बाद 

3 उसने ग्रपना मिर कपर उठाया तो गैरमामूली, धासों को अंधा कर देने 


को४ 
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बाली स्पप्टता से उसने सामने देखी, दोन के किनारे की सटक पर खड्ि 
की गदं को पालेसी क्पूरी चादर, दर की पहाडियों का नोलम और उनके 
ऊपर तेज़ी मे बहती दुधिया अ्रयालवाली दोन के ऊपर आसमान के, पहुच 
के बाहर के, नीले ग्रुम्बद के नीचे एक ननन्‍्हा-सा बादल । 

दादल हवा के पसा पर सवार था और चमचमाते हुए सफेद पाल की 
त्तरह उत्तर की ओर उड्डता चला जा रहा था । उसकी ओपली परछाई- 
नदी के दूर के मोड़ भे छन रही थी । 
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कु दिनोब के ब्येभेन्स्काया लोटने के वाद विद्रोही सेनाओ्रों की सर्वोच्चि 
कमान की एक गुप्त कॉन्फ्रेंस हुई और उसमे दोन-सरकार झौर अतामान 
बोगायेब्स्की से सहायता मागने का फैसला किया गया। कुदिनोव को 
श्रादेश दिया कि वहू एक पत्र लिखे कि साल-सेनाग्रों से बातचीत चलाने 
और १६९४८ के प्रन्त में मोर्चा छोड़कर चले ञ्राने का विद्रोही प्रेनाओं 
को बडा परचाताप और दुख है सो कुदिनोव ने झपने पश्र मं वचन दिया 
कि लाल-फौजियों के खिलाफ घुआँधार लडाई तव तक चलाई जाएगी. 
जब तक कि जीत ने हो जाएगी । भ्रन्त में उसने श्रनुरोब किया कि स्टाफ 
अफसर भौर कारतूस हवाई जहाड़ से मोर्चे के इस श्र भेज दिए जाएँ। 

“पप्योत्र'*बोगानिरयोव विद्रोहियो के साथ बता रहा झौर विमान 
चालक क्ुदिनोत्र का पत्र लेकर नोवोचेरकास्क लौट गया इसके बाद दोन 
सरकार प्रौर विद्रोह्दी-सेनाओ के बीच घनिष्ठ सम्पर्क स्थापित हो गया । 
अब करीब-करीब हर दिन ही फ्रास के बने हवाई जहाज फौजी प्रफसरों, 
कारतूमों और हलकी तोपे के लिए थोडे-से गोले ले-लेकर दोनेत्स के उस 
पार से इस पार झाने विमान चालक दोन-सेना के साथ पीछे हट 
गए । ऊपरी दोन कझजाकों के पारिवारिको के नाम पत्र भी ले गए और 
चापिसी में उनके जवाब भी ले जाने लगे। 

दोन इवेत सेना के क्माडर जेनेरल सिदोरिन ने, दोनेत्स के मोर्चे की 
स्थिति और मोर्चेवन्दी से सम्बन्धित अपने विचारों के झाघार पर फौजी 
कारंवादयों की योजनाएँ, आदेश, रिपोर्ट और विद्रोही मोर्चे पर भेजे 
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जाने वाली लाल-सेना के बारे में खबरें क्दिनोव को भेजीं ।कुदिनोव ने 
इने-गिने लोगों को ही अपने पत्र-ब्यवह्ार की सूनथुन होने दी। बाकी के 
लिए सारी वात राज वनी रही । 


४ क६ 5 

कैदी तातारस्की में तीसरे पहर कोई पाच वे पहुँचे । बसम्त का 
कुछ क्षणो की साँसोवाला साभ का धुघलका दरवाजे पर दस्तक देता 
लगा। सूरज डूबने को हभ्ा थ्ौर उसकी आग से तपती हुई थाली, 
पश्चिम के भूरे-नीले वादलो के कधे पर टिक गई ! 

ऐसे मे तातरस्की-कज्ज़ञाक पंदल सेना के लोग गाव की बडी सत्ती के 
साचे मे बैठे या खड़े हुए थे । येलान्स्काया स्ववैड्नों के लाल-सेनाओं का 
धवका सम्हाल न पाने के कारण यह लोग दोन के दाहिने किनारे पर भेजे 
जा रहे थे, परन्तु उधर जाते-जाते गाव की ओर मुड़ आए थे कि ज़रा 
अपने घर के लोगों से मिल लें और खाने को चीजें नए सिरे से ले लें । वैसे 
मार्च इन लोगी को फौरन ही करना था, लेकिन इसी समय उन्हें खबर 
मिल गई कि कम्युनिस्ट कंदी व्येशेन्स्काया ले जाए जा रहे है, उनमें मीशा 
कोशेबोई और इवान अलेवस्सेयेविच भी हैं श्रोर वे जल्दी ही तातारस्की 
पहुचने वाले है। 

इस खबर का परिणाम यह भी हुआ कि लोग ठहर गए शौर जिन 
कडशाको के सम्रे-सम्बन्धी, तातारस्की के बाहर की लडाई मे, प्योत्र 
मेलखोब के साथ मारे गए थे, वे शककर मौश्ा कोशेवोइ और इबान 
झलेक्सेयेविच को देखने की खास जिद पकड गए । 

वे बच्चो ग्ौरतों, वूढो से घिरे, खत्ती की दीवार से अपनी राइफलें 
टिकाए, धुद्या उडाते शोर सू रजमुखी के बिए कुटकुटाते रहे । सारा गाव 
बाहर निकलक्र सडक पर गा गया और कंदियों के श्राने की खबर देने 
के लिए मकानों की छतों पर लडके तैनात कर दिए गए । 

आखिरकर एक लडका योर से चिल्लाया--“आ। रहे हैं वे लोग ! ” 

इस पर जो फोजी दंठे थे। वे उठकर खडे हो गए। सभी लोगों के 
बीच तूफान-पा झा गया, जोर-जोर की चीस-बचिल्लाहट हवा में गूंजने 
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लगी और कंदियों को देखने के लिए भागकर आगे जानेवाले लड़कों के 
पुरो की श्रावात् अलग से कानों में पड़ने लगी। अलेक्सेइ-श्मील की 
विधवा के मूंह थे दुखमरी चीख निकल गईं। उसका गम अभी तक 
ताजाया । 

अचानक ही एक बूढ़ा कज्जाके बोला--“शरा रहे हैं-- “हमारे दुइमन 
जा रहे हैं।” 

“शतानों को बीन-बीनकर मार डालो। इन्होंने हमारे-अपने लोगों 
#॥रेमारा है। भीशथा कोशेवोइ और उसके दोस्त में हम झाज हिसाव- 
किताब करेंगे ! ” एक-दूसरा कज्जाक चिल्लाया ॥ 

दारुया मेलेखोवा श्रनीकृशका की पत्नी के साथ झा सडी हुई और 
सबसे पहले उसने पास आते कैदियों में इवान झलेक्सेये विच को पहिचाना । 

“तुम्हारे ग्राव के एक भ्रादमी को हम लाये हैं तुम्हारे लिए। झाम्रो 
और ज़रा तारीफ करो इस सुश्रर के बच्चे की ! ईसाइयों की तरह इसे 
चूमों ।”/ लोगो के झोरगुल श्ौर श्रौरतो की ववीखों शौर विलापों से तेज 
स्वर में साजजेण्ट ने गरजकर भ्रपनी वात कही, श्रोर हाथ फैलाकर इवान 
की ओर इशारे! किया 

“लेकिन दुमरा श्रादमी कहाँ है? वह मीशा कोशेबोइ वहां है?” 
अन्तीप ने पूछा भौर श्रपनी राइफल कथे से उतारकर भोड़ ची रते हुए झ्रागे 
बढ़ा । 

“तुम्हारा एक ही भ्रादमी है हमारे साथ" *“दूसरा कोई नहीं । लेकिन 
श्रगर उस भ्रादमी को ही चीरा जायेगा तो भी तुममे से हरएक को एक- 
एक टुकड़ा मिल जायेगा ।” सार्जेण्ट ने लाल रूमाल से चेहरा पोंछते श्र 
थके हुए ढग से घोड़े से नीचे उतरते हुए कहा । 

श्रौरतों का चीखना, चिल्‍ल्लाना और गरजना झपने चरम-विन्दु पर 
पट्ेँच गया । दार॒या लोगों को घक्‍के देती रक्षकों को भ्ोर बढी तो उसको 
निगाह कुछ ही कदमों के फासिले पर खडे इवान अलेक्सेयेविच पर पड़ी । 
उसके चेहरे पर जहाँ-तहाँ चोटों के नीले-काले निशान ये झैर उनसे खून 
रिस रहा था। माये की साल जहाँ-तहाँ से म्मूलकर हवा में फड़फट्रा रही 
थी। खूल से जिक॒टे द्ाढ़ों दादा, छुगी तरह सूजा हुआ छ्षिर छबटो हुई 
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वालटी-सा लग रहा था। वहाँ के खुले धाव को धूप और मविखियों से बचाने 
के लिए इवान ने उसके ऊपर ऊनी दस्थाने रख लिए थे। पर वे अब जर्स्मों 
से चिपक गये और वही जम गये हे लगते थे । 
इवान अलेव्सेयेविच ने जाल मे फैसे जन्तु की तरह देखते हुए धारों 
ओर नशर दौड़ाई। उसका मन बड़ा आशकित रहा कि ऐसा ते हो कि भीड 
में कही मेरी पत्नी और मेरा बच्चा भी हो ! उसने सोचा---“झगर वे लोग 
होगे तो किसी से उन्हें यहाँ से ले जाने को कह दूंगा, क्योकि उनके सामने 
मैं मरना नही चाहता ग्रौर हालत यह है कि तातारस्की से आगे जा सकना 
मुमकिस नही है'' “मौत यही गले लगने को वेचन लगती है ॥7 
सो, उसने अपने कथे ऋुशाकर, धीरे-धीरे मेहनत से सिर मोडा शौर 
अपने गाव के सभी जाने-पहचाने चेहरों को एक-एक कर हेरा ! उसके एक 
चेहरे पर भी सहानुभूति और सवेदना के भाव नही दीसे । कज्जाक-मर्दों 
और औरतो, दोनों की ही आाखों से उसके लिए वदी टपकती रही ! 
उसकी, उतरे हुए रगवाली, खून से चिकटी खाकी कमीज हर हँरकर्ते 
पर ध्रसराई। लाल सैना वाले उसके दोहरे पतलून और गाठ-गठीले पैरों 
पर भी सून नजर श्राया । 
दारुया उसके ऐन सामने जा खडो हुई। वह नफ़रत से, दर्दे से श्र 
किसी-म-किसी अ्रनहोनी घटना के वही, उसी जगह घटने की श्राध्यका से 
भरकर हाफने लगी और इवान ग्रलेक्सेयेविच के चेहरे को एकटक घूरने 
लगी । परन्तु इवान अलेवसेयेविच ले भी उसे पहचाना या नहीं, ईसका 
कोई निश्चय वह नही कर सकी । 
इवान की एक आंख तो चोट के कारण बद थी । परस्तु उसी तरह 
चिन्ता भर उत्तेजना से भरकर वह अ्रपनी दूसरी आस से अभ्रलग-प्र॒लग 
व्यक्तियों को एक एककर देखता रहा । इसी सिलसिले में उसकी निगाह 
दारया पर जा जमी और बह इस तरहे आगे की गिरने-गिरने को हो गया, 
जमे कि घुंप्राधार नशे में हो । इस बीच घूब की भयानक कमी के कारण 
उयपको दिमाग चवझर खाने लगा ओर वह वेहोश्य होने की हालत में झा 
गया। सत्रमण को जिस स्थिति मे हर चीज वनावटी भ्रौर भूठी लगने 
लगती हैं प्रोर प्रकाश अपकार में वददलने लगता है, वह इस समय उठते भी 
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अपने पंजों में लेने लगी, लेकिन अपनी अधिक से अधिक इच्छा-शक्ति के 
सहारे उसने अपने पैरों को उखटने नहीं दिया | उसने देखा, दारया को 
पहिचाना और डगमासे हुए एक कदम थागे रखा । उसके वदशवल होंठों 
ने मुमकान खजाने की विफल बेष्टा की | दूसरी मुसकान के इस प्रेत ते 
दार॒पा को गडबडा दिया और उसका दिल इस तरह जोर-जोर से धड़कने 
लगा, जैमे कि प्राण कठ में समा गए हों । 

दारया घुरी तरह हाफने लगी जोर उसका चेहरा जर्द से जईंतर 
होता गया । होवे-होते वह इवान के चेहरे के ठीक सामने जा पहुंची । 

“बहो, कैसे हो, इवान भाई ?” उसने पूछा । उसके श्रन्दर के जोश, 
बजती हुई झावाज़ श्रौर बात के खास लहजे के कारण भीड़ में सन्नटा छा 
गया । इस वातावरण में इवान का, ठुछ न होने पर भी, जमा हुआ स्वर 
साफ सुन पड़ा---/श्रौर ठुम कंसी हो बहिन दासया ?” 

“माई दतलाप्रीं ज़रा कि तुमने के से मारा दारुय़ा की झ्रावाज फस गई 
आ्रौर कवेजा जैसे किसी ने मसल दिया | क्षण भर को वह जोर से बोल न 
सकी । पर उसकी फुयफुसाहट भीड के मिरे के लोगों ने भी सुती--'भ्रपने 
ही चचेरे-भाई, मेरे प्योत को ?” 

“नही बहिन, मैंने उसे नहीं मारा ।”/ 

“तुमने नहीं मारा ?” उसकी झावाज़ एकदम तेज हो गई--“यानी 
उसका कत्ल तुमने भ्रौर तुम्हारे मिख/|इल कोशेबोइ ने नही किया 2 ” 

“नही, बढ्धित**“हमने "यानी मैंने उसे नही सारा ।7 

“अ्रगर तुम नही ये, तो फिर कौन था जिसमे उसे इस दुनिया से 
रुत्मत कर दिया ?” दार॒या का स्वर और चढा---/कोन था वह ? कौन 
था बतलाग्रो मुझे ! ” 

“डप्रामुम्की-रेजीमेंट ने मारा उमे***/ 

“नहीं, मारने वाले तुम थे**तुमने मारा उसे**“कज्जाकों का कहना 
है कि उन्होंने तुम्हे पहाडी पर देखा । तुम सफेद घोड़े पर सवार थे । इस 
बात से इन्कार कर सकते हो तुम, कुत्ते के बच्चे कही के ? ” 

“मैं उम लडाई में था***” इवान का वाया हाय धीरे से उठा, सिर 
पर पहुंचा और घाव से चिपके दस्तानों को इघर-उघर करने छगा। उसकी 
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आवाज़ में स्पष्ट सदेह घुला--/'उस लडाई में मैं जहर था, पर तुम्हारे 
झ्रादमी को मैंने नही मारा'*“उसे मारा मिखाइल कोशेवाइ मे । उसमे 
उसे गोली से उडा दिया । प्योत्र के खून का ग्रुनहगार मैं नही हू ।” 

“उसे न सही, पर हमारे गांव के दूधरे किन लोगों को तुमने तलवार 
के घाट उतारा ? हम सवके झाम दुश्मन, झोर किन-किन लोगों के वच्चों 
को तुमने इस दुनिया मे अकेला छोड दिया ?” जूते की नाल, याकोव 
की पत्नी की चीखें भीड के बीच से उभरकर लोगों के भ्रन्तर भेद ते लगी। 
उसके साथ ही वाकी औरतें भी जो झ्ापे से वाहर होकर सिसकने लगीं 
तो वातावरण का तनाव कही ज्यादा वढ गया । 

बांद मे दार॒या ने बतलाया कि तुझे याद नही कि इस वक्त घुड्सवार 
फौजियों की कारवाइन-राइफिल कैसे और कहा से मेरे हाथों मै ग्रा गई । 
तो, राइफिल किसी ने थमा दी होगी उसके हाथो मे । लेकिन, जब श्रौरतों 
का झाात्तेनाद बढा तो उसने एक भ्रजीब-सी चीज अपने हाथ में पाई झौर 
उस पर निगाह डाले बिना हो राइफिल को उसने राइफिल समझ 
लिया। सो कुदे की तरफ से मार करने के खयाल से उसने पहले उसे 
नली की झोर से पकड़ा | लेकिन, नली की खास बनावट के कारण उसके 
हथेली में तकलीफ होने लगी तो उसने राइफिल उलद ली, उसे अपने 
कंधे पर जमाया और इवान के बाए सीने पर निशाना तक साधा । 

उसने देखा । उसके पीछे के कज्डाक भाग कर एक तरफ को हो गए । 
इससे खत्ती की दीवार साफ नज़र झाने लगो,साथ ही डरे हुए लोगों की चीख 
पुकारें सुन पडी--/तुम्हारा दिमाय खराब हो रहा है ! तुम हमे गोली 
मार दोगी'"“ठहरो- “गोली न चलाझो ! ? 

लेकिन उसे श्रन्दर से उभाडा लोगों की नजरों को हैवानियत से भरी 
किसी एक उम्मीद ने अपने पति की मौत का बदला लेते की भावना ने, 
झ्रौर सहसा ही अपने को दूसरी झौरतो से अलग पाने और देखने की 
आत्मइलापा ने उसने मन ही मन सोचा, सभी करड्ञाक मेरी तरफ झचरण 
तो ध्रचरज, डर तक से भरकर देख रहे हैं भौर मेरे श्रगले कंदम का 
इन्तजार कर रहे हैं । इसलिए मुझे कोई-न-कोई ऐसा काम इस वक्त हुरूर 
करना चाहिए कि वे ताज्जुब भौर हैरत मे पड जाए ।“*"वत्त, तो ऐसी भौर 
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ऐसी ही दूसरी मावनाम्रों के कारण वह घुप्राधार रफ़ार से किसी सास 
फँपले के अमल के साचे की तरफ बढ़ीं। यह फैसला उसके अ्न्तरतम में 
बहुत पहले ही हो चुका था। लेकिन, इस समय उसकी समझ की पकड़ 
में न शाया और राइफिल के घोड़े पर सावधानी से रसी अंगुली के वावजूद 
चह हिचकिचा गई । मगर, फिर सहसा ही, अपनी ग्राशा तक के ब्रिपरीत 
उसने पूरी ताकत से घोटा दवा दिया । 

रइफिल के धवके ने उसके पर उखाड़ दिए झौर वह गिर पड़ी। 
गोली दगने की ग्रावाज़ से उसके कान के पर्दे फटने लगे। लेकिन, भ्पनी 
मिकुडी हुई श्रासों से उसने देखा क्लि दवान का चेहरा एकाएक भयानक 
रूप से बदला, उसने हाथ भागे की श्रोर फेंक्रे श्रोर फिर इस तरह बाये 
जैसे कि किसी बडी ऊंचाई से पानी में गोता लगाने जा रहा हो। फिर 

हू के बल गिर पड्या, सिर भटकों पर भटके खाता रहा, सारा बदन थर- 

थराता रहा श्रौर कंले हुए हाथों की ग्रगुलियां जसीन को थ्पने वनों मे 
भरने लगी । 

दारुया ने गत्र भी पूरी तरह यह न समझा कि उसने किया क्‍या ! 
उसने राइक्लि जमीन पर फेंकी, मूंह के बल गिरे भ्रादमी को पीठ दी 
झौर प्रपने सरल श्रौर महज स्त्रमाव के लिए विलकुल श्रनजाने श्रन्दाज 
से भ्रपना रूम्राल टीक किया श्र बाहर निकले थाल श्रन्दर सोंसे । 

“प्रव भी सास ले रहा है ।” एक कजझ्ज़ाक ने कहा श्रौर दार॒या को 
निकलने का रास्ता देने के लिए बड़े श्रादर से एक शोर को हो गया । 

दारुया ने बिलकुल चिन्ता नहीं की कि क्या कहा और किसने कहा । 
उसने मुडकर पीछे देखा प्रौर लम्बी ग्राह सुनी । यह लम्बी आह उसे 
किमी भ्ौर के कठ से नहीं, वल्कि अपने ही दिल से निकलती लगी। पर 
दूसरे क्षण कराह मौत्त की श्रावाज़ में बदल गई । केवल तव दारया ने 
समझा कि यह श्राह इवान ग्रलेक्सेयेवरिच को थी श्रौर उसने उसे गोली 
मार दी है । 

वह हलके मन लेकिन तेज रफ्तार से खत्ती केपास से मिकलकर 
चौंक की छरफ बढ़ी | इस समय इनी-गिनी निगाह ही उस पर गदी रहो, 
वर्मोकि लोगों वा ध्यान इस वीच अ्न्तीप की शोर खिच मया था । 
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वह पता नहीं क्यों एक समीन पीठ के पीछे छिपाये, पंजों के इल, 
तेजी में इवान भ्लेक्मेयेविच की तरफ यों दौडा, जेसे कि परेड के मंदान 
हो । वहा पहुचमे पर, नपे-तुले ढग से जमीन पर बैठते हुए उसने सगीन 
की नोक इवान के सीने पर रखी और ज्ञांत मन से वोला-- ग्रच्छा अब 
तुम चलो, कोत्यालोव ?” और संगीन क्लेजे के आर-पार हो गई । 

इवान की मौत दर्देमरी रही झौर धीरे-घीरे हुई॥ जिन्दगी उसके 
स्वस्थ, यठे हुए बदन को छोड़ने को राजी मुश्किल से हुई। यादी, समीन 
के तीसरे वार के बाद भी उसकी सास चलती रही और उसके खून से 
भरे दांतों के बीच से 'आह*''थ्राह । सुनाई पडनती रही। 

“हु*“जाम्रो शतान के मुह में !” रक्षकों का एक मुखिया बोला, 
अन्तीप को एक झोर को ढक्केला, अपना रिवॉल्वर सीता ओर सथे हुए 
हाथ से|इवान पर निश्चाता साधा। 

उसकी यह गोची बाकी कज्जाह्षो के लिए मक्त्त रही और वे क॑ दियों 
पर दूढ पड़े । जाल में फसे सोगों मे खलबली मच गई झौर वे तितर- 
बितर होने लगे। फ़िर राइफिलों को खुश्क ग्रौर तीखी घाय-धाय म्रें 
लोगों को चीख पुकारें घुल गईं । 


| अं! 


|, 





प्रियोरी मेलेखोब कोई आधे धरे बाद अपना घोड़ा दौड़ाता तातारस्की 
झाया। उसने अपने घोड़े की भगाते-मयाते जान निकाल लौ थी, और 
बह दो गादो के बीच गिर गया था। फिर अपनी काटी लादकर वह सदसे 
पास के गाव में गया था और उघार मागने पर उसे एक बहुत ही गया 
बीता घोड़ा मिला था। सो, वह तातारस्की बहुत देर से पहुचा था। 
तातारस्की-कम्पनी पहाडी के पार जाकर भ्रासो से ओमल हो गई थी भौर 
गाव मे सन्नाठा हो ग्रया था । कम्पनी उत्त-खोपरस्काया कीं सरहद की 
भोर बढ गई थी। वहा विद्रोही-सेनाए लाल-घुडमवार सेनाग्रो मे लोहा 
ले रही थी। रात ने तातारस्की भौर उसके प्रास-पास की पहा डियो पर 
अपनी सुरमई चादर डाल दो थी । 
प्रिगोरी पपने घहाते में भादा, घोड़े से उतरा प्रोर घर में घुसा 
आल. ५ फोपेण0 लग पाया ५ मातितमासे परछाइमे के दीच मच्छर 
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भनमन करते मिले । कोने की देवमूियां हलवे-हलके चमकती रही । 
झपने घर के वातावरण की घुटन का अनुमान लगाते हुए उसने आझ्रावाज 
दी--/कोई घर में है ? मा ? दूनया !” 

/ग्रिगोरी, तुम हो ?” सामने के कमरे से दुनया की आावाद्र श्राई। 
प्रिगोरी को नंगे पैरों की आहट मिली श्रौर समीज पर वेटी कसती बहिन 
की गोरी आकृति सामने श्राई । उसने पूछा--/श्राज इतनी जरदी घर में 
सोता कैसे पद गया ? ***मां कहा हैं ?”” 

“गाव मे***” दूनया आगे बोल न सकी । उत्तेजना से भरी उसकी 
तेज सांपों वी झ्रावाज ग्रियोरी ने सुनी ४ 

“मामला क्या है ? कंदी कितनी देर पहले ग्राए थे यहा ? ” 

“मारे के सारे कंदी मार डाले गए” 

“क्या 2! 

“कज्डाकों ने भार डाला उन्हे ॥ उफ प्रीणा, हमारी यह दारुपा"'* 
लो चुईल है पूरी ! ” दूतथा की प्रावाज में नफरत के झांसू घुटने लगे-- 
“उसने इवान झलेस्पेयेविच को मार डाला “खुद “व 

“बया बक रही है तू ?” प्रियोरी अपनी वहिन का कॉलर पकटते हुवे, 
डर से भरकर चीफ उठा | दूनूया की पलको में आंसू ऋलकने लगे श्रौर 
उमकी पुतलियों में जमे भय को देसऋर प्रिगोरी को छगा कि उसने जो 
सुना है, ठीक ही सुना है । 

“ओर, मिवाइल कोशेबोइ ? स्तॉकमेन २”! 

“वे कंदियों के बीच नहींथे ।” दूनूया ने टूटे हुए स्वरों से, 
संक्षेप में भाई को लाल-कंदियों की हत्या और दार॒या थी पूरी दास्तान 
सुनाई । बोली-- 

/मा को रात में दारया के साथ घर में रहने मे डर लगा, इसलिये 
वे पडोमियों के यहा सोने चली गई हैं और जानते हो, दार्‌या घर पश्राई 
तो नशे में चूर, जयली जानवर को तरह नशे में चूर*"*इस वक्त पड़ी सो 
रही है।” 

“कहां? 

“दत्ती में ?” 
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प्रियोरी मुडा, वाहर निकला, श्रह्मता पारकर खत्ती मे पहुँचा और 
भड़ाक से दरवाज़ा खोला । दारया गहरी नींद में डूड्री फर्श पर पडी थी। 
रक्‍ट बेहयाई से उ्टा हुआ था । दुबले-पतले हाथ फंले हुए ये । दाहिने 
गाल पर थूक चमक रहा था । मुह से घर की बनी वोदका की वू झा रही 
थी। औरत घर्राटों के बीच लम्धी-लम्बी सासे ले रही थी। सिर भद्दे ढग से 
घसा हुआ भर वाया गाल जमीन से सटा हआ्मा था । 

ग्रियोरी को अपनी तलवार इस्तेमाल करने की जैसी हसरत इस समय 
हुई, वैसी पहले कभी न हुई थी। वह दार्‌या के बदन पर भुका कितने ही 
क्षणों तक खडा रहा। इसी वीच वह दाँत पीसता और भपने पैरों के 
पास पड़े शरीर को नफरत से भरकर एकटक घूरता रहा। इसके बाद 
उसने एक कदम झागे बढाया, अपने नाल-जडे दूट की एडी उसके चेहरे झोर 
काली, कमान-सी भौहो पर रख दी और फटती सी झ्रावाज में धीरे से 
कहा--/जहरीली नागिन है तू ! ” 

दारुया नशे के बीच कराही श्रौर उसने दुदबुदा कर कुछ कहा । 
प्रियोरी ने भ्रपना सिर थाम लिया, और दौडता हुआ्ना भ्रहाते से बाहर 
बिकल झाया,। 

फिर, वह उसी रात मोर्चे के लिये रवाना हो मया। प्रपनी मां से 
मिलने तक को नही रुका 4 


4: कुछ: 

झाठवी और नवी लाल-सेनाये न सेना को दवा पाई श्रौर न वसम्त 

को वाढ़ के पहले दोनैत्स पार कर सकी ॥ इसलिये बुछ क्षेत्रों में अपनी 

झोर से हमले करने की कोशिश वे भ्रव भी करती रहीं । इनमे से ज्यादा- 

तर बोशिशों बेकार गईं भौर पहल दोन-सेना वी कमान के हाथों मे झा 
गई। 

फिर, मई के मध्य तक दक्षिणी-मोर्चे पर कोई परिवर्तन न हुए । 

फेर जल्दी ही होने लगे। इस समय तक दोन-रे ना वे पू्व-कर्मांडर 

जनरल देनोसोव भोर उसके चीफ-पॉफ-स्टाफ जनरल-पोल्याकोव को 

आयोजन के भनुसार, दीन-सेना के झफ्सरों श्ौर रेजीमेटो की एक जोर- 
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दार सेना को कार्येन्काया के इलाके में जमाने का काम पूरा हो चुका 
था। इस हमलावर फौज में कोई सोलह हजार संगोनें श्रौर तलवारें, 
भच्चीस तीर्पे और एक सौ पचास मश्ीनगरें थीं। 
जनरल पोत्याकोव की योजना यह थी कि यह सेना, दूसरी युनिर्टों 
को साथ लेकर सात योदका की ओर हमला करे, वारहवी-लाल-सेना-डिवि- 
जन को खदेड बाहर करे, ऊपरी दोन के इलाके में घुसे, वहां विद्दोही-सेना 
मे शामिल हो, श्रोर पीछे बोलशेविकों से प्रभावित कज्जाको का वाजियव 
इलाज करने के लिये खोपर जिले में दाखिल हो ।*** 
उधर दोनेत्स्‌ के मो्चे को भेदने के लिए ज्यादा-मे-ज्यादा तैयारियां 
की जा रही थीं। हमलावर-फौज की कमान जनरल सेक्रेतेव को सौंप दी 
गई थी, भौर सफ्लता दोन-सेना को अपनीं बांहों मे भरने लगी थी। 
क्रामनीव की और स सन्‍्तान देनीसोव की जगह जनरल सिदोरीन ने ली 
थी और वह पुनिवाचित भ्रतामान जनरल श्रफरीकाम-बोगा-येश्की 
से मिलकर पश्चिमी-देशों के साथ सहयोग की नीति चला रहा 
था। साथ ही ब्रिटिश श्रौर प्रच-फौजी-मिशनों की सहायता से इन दोनों 
मे, मास्को पर मार्च करने और रूसी-राज्य भर से बोलशेविकवाद का 
नाम-निश्चान मिटाने के नवझे बनाने शुरू कर दिए थे। 
हथियारों से भरी सवारियाँ काला-सागर के वन्दरयाहों में चली 
आरा रही थीं । समुद्री-जहाज ब्रिटिश भौर फ्रंच-हवाईजहाजों, टैकों, 
तोपखानों, भद्नीनगर्मों भ्रौर राइफिलों के साथ खच्चरों के दल के दल 
“ और खाने झौर कपड़े के अ्रम्वारों पर श्रम्वार भी लादे ला रहे थे । इन 
खच्चरों श्रोर इन चीजों की जर्मनी से सधि के बाद कोई कोमत ने 
रह गई थी । ब्रिटेन के शेरों वाले वटनों वाली खाकी ट्यूनिकों से नोबो- 
मिइस्क के मालपाने भरे जा रहे थे। गोदाम श्रमरीकी आटे, चोदी, 
चॉकलेटों और शरादों से पटे पड़े थे । पूजीवादी-योरोप, बोलश्षेव्रिकों 
की बढती हुईं ताकत से घबड़ाकर, गोलों और कारतूसों को दक्षिष-रूस 
में वरसात-सी किए दे रहा था। यह बही गोले शौर कारतूस थे, जिन्हें 
मित्र-देशों को सेनाग्रों को जमंनी के खिलाफ इस्तेमाल करने का मौका 
न मिला था। दुनिया के सारे प्रलव्त्रियावादी, त्तार-तार, खून से तर, 
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सोबियत रूस का गला घोंटमे की जले कसम-सी खाए बैठे थे । ब्रिटेन 
और फ्रास के जो सैनिक निर्देशक, कज्जाक और स्वयंसेवक्सें की सेनारों 
के लोगो को टैक और ब्विटिश-तोपो का चलाना सिखलाने के लिए दोन 
और क्रुबान के इलाकों में आएं थे, वें विजयी के रूप भे मास्‍्को में प्रवेद 
करने के सपने जाने कव से देख रहे थे । 

इसी समय दोतेत्म के इलाके में बुछ ऐसी घटवाए घटी, जिन्होंने 
लाल-सेना के १६१६ के हमले की सफलता के निरचय मे श्रपना वड़ा 
योग दिया ।*** 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि लाल-सेना अपनी ओर से हमला करने - 
के प्रयास में जो प्रसफल हो रही थी, उसके भूल में ऊपरी-दोन के करजाको 
का विद्रोह था। इस विद्रोह ने ज्ञाल-सेना के पारवं-भाग पर कैसर की 
तरह श्रपने दात लगा रखे थे। इसके कारण सेनाओं का इधर-उधर भेजा 
जाना जशहरी था। नतीजा यह कि रसद ओर खाने-पीने की चीजों का 
मोर्चे तक लाया जाना मुश्किल हो रहा था । बगावत को दवाने के लिए 
महा श्राठवी शोर नवी लाल-सेना्रों से बारह हझार सगीम बद फीमी 
बुला लिये गए थे । 

प्रातिकारी सैनिक-परिषद को विद्वोह की व्यापकत्य के बारे मे पूरी 
सूचनाएं न मिल पाती थी, इसलिए उसे दवाने के लिए कारगर-कदम 
उतनी तेजी से व उठा थाती थी। पहले, जैसे केस्द्रीय कमेदी-ध्टुल ने 
सिकफ दो सो लोग भेजे छे, बसे ही भ्रधग-प्रलग, छोटी दुकडियां या दूसरी 
अद्धं-सगटित यूनिटे विद्वोह को दवाने भेजी गई थी। यह प्रयत्न ऐसे थे 
जैमे कोई दो-चार गिलास पानी से श्राग वुभाना चाहे। लाल-सैना की 
इस प्रलग-ग्नलग युनिटों ने, कोई एक सो वस्टे के घरे से फँते विद्वोहियो 
से भरे क्षेत्र को घेर लिया भौर वहाँ मनमाने ठग से काम किया था । 
इसके सामने कीई स्पप्द योजना न थी। यही वजह थी कि विद्रोहियों से 
सौहा लेने वाले लाल-फोजियो को सख्या के; दच्चीस हुडार समीनयन्द 
फौजियों तक बढा दिए जाने पर भी कोई टोस नतीजा न निकला था। 

चोदह पैदल सेनाएं भौर दर्जनों रक्षक-टुकडिया, विद्रोह वो एक 
विशेष क्षेत्र में सीमित कर देने के लिये, एक-एक कर भोक दी गई थी। 
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तामबोब, वोरोनेश झर दुयाजान से कम्युनिस्ट दुकडिया चली भरा रही 
थी । विद्रोह के अपना मूँह फैला लेने और विद्वोहियों के, हथियाई गई 
झीनगनों और तोपखानों से, सझ्क्त हो जाने पर ही, तीपसाने और 

मशीनगनों के विभागों वालो भ्रभियान-सेना की कमी पूरी करने के लिए 
आठवी और नवी बाल-सेनाओं ने एक-एक डिविजन भेजा था । इससे विद्वो- 
हियो की वदी क्षति हुई थी । पर कुचले वे इस पर भी न जा सके थे। 

ऊपरी दोन की छडारद की चिनगारियां सोपर डिल्ले तक फैल गई थी। 
भोटे में फौजी श्रफमरों के नेतृत्व मे कुछ योंही से कश्डाक दलों ने सिर 
उठाने की कोशिश की थी | उर्‌युविन्स्क्राय के इलाके में अलीमोब नाम 
के किसी कर्नल की काफी बडी सख्या मे, अब तक दिये, कंज्यञाक और 
फौजी भ्रफसर मिले गये थे। बगावत पहली मई की रात को छिडने 
बाली थी । लेकिन, पह्यन्त्र का पता समय से पहले हो चल गया था 
और अ्रलीमोब के वितने ही साथियों को पकड़कर त्रान्तिकारी श्रदालत 
के फैसले पर गोलो से उड़ा दिया गया था। इस तरह श्रपने नेता मे 
वचित होकर विद्रोह चुक गया था और खोपर जिले के क्रान्तिविरोधी- 
तत्व ऊपरी-दोन के विद्रोहियों से मिलकर उनके हाथ मजबूत करते-करते 
रह गए थे ।** 

फिर, मई के भझारम्भ से एक कम्युनिस्ट फोजी टुकडी चेत॑तोवो- 
स्टेशन पर गाडी से उतरी थी । चेर्न॑कोदो दक्षिण-पूर्वी-रेलदे का श्राखिरी 
हटशन था, और यह रेलवे-लाईव वागियों के मोर्चे के पश्चिमी भाग में 
वडती थी । उस समय इस क्षेत्र में भ्रलग्रन्यलग जिलों के कर्जाके, 
कजानस्काया जिले की सीमा पर, बहुत वडी मात्रा में घुडसवार-खेना 
जमा कर रहे थे और लास-फोजियों से घीरज छोडकर लोहा जे रहे थे 
इन सैनाप्रों ने झपनी शोर से हमला जो कर दिया था ॥ 

ऐसे में स्टेशन पर स्थित लाल सेना के बीच एकाएक एक प्रफवाह 
डडी कि कज्जाकों ने चेत॑कोवों घेर लिया है और थे हमला करने को 
तैयार हैं। **“वँसे स्टेशन मोच्चे से चालोस वर्स्ट ये क्‍मदूर न थाप्रौर 
लाल-सेना की ऐसी टुकडिया झागे थीं, जो किसी ऐमी सम्भावना वी 
सूचना ससय से पहले-पहले दे सकती थी। ते! भी, स्टेशन पर खलबली 
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मच गई! लाल सैनिक ग्रस्थिर हो उठे। गिरजे के पीछे किसी ने जोर से 
कमाम दी--' हथियार सम्हालो !” और लोग वौखलाकर सड़कों पर 
इधर-उधर दोडने लगे । 

बांद में पता लगा कि लोग यों ही घबरा गये थे। किसीने पास आते 
लासे-फोजियो के स्ववेड्न को कज्जाको का स्ववेंड्न समझ लियांथा। 
कम्यु निस्ट-टुकडो के साथ दो फुटकर रेश्ोमेट कजात्स्काया को तरफ मार्च 
कर रही थी ।*** 

अगले दिन कान्‍्त्ताद-रेजीमेट के एक-एक ग्रादमी का साम-निश्ान 
कउजाको ने मिटा दिया। रेजीमेट हाल ही मे आई थी ।--- 

कज्जाकों ने पहले दिन की लडाई के बाद रात को धावा बोला। 

कान्स्ताद-रेजीमे८ ने विद्रोहियों द्वारा छोड़े गये गाव में पडाव डालने 
का सतरा मोल न लिया था श्रौर रेजीमेंट के लोग स्तेपी के मैदान में 
रात बिता रहे ये 

सो, आ्राघी रात के समय कज्जाक-धुडसवार सेना के कई स्व्रेंडनों ने 
रेनीमेट को घेर लिया भौर धनधोर झाग वरसाई। उन्होंने लकड़ी के 
बडे-बडे चिमटों से बडा फायदा उठाया और इन्हे मश्ीनगनों की जगह 
इस्तेमाल किया । इनसे जो भावाज् हुई उसे मश्नीनगनों की झ्ावाज से 
श्रलगाना मुदिकल हो गया । यह चीज़ किसीमे दुश्मनो को डराते के लिए 
ईजाद की थी। 

रैजीमेट के फोजियो मे श्रभेद्य भन्धकार में कज्जाकों की उन 
मशीनयनतो', भ्रपनी चोकियो की शोर से होने वाली, भ्रासमान को हिला 
देने वाली घायन्धाय और भ्रपनी ओर बढती झाती घुड्सवार-सेना वी 
वी धमक सुनी तो व तेजी से दोन की शौर बढ़े श्रौर उन्होने रास्ते की 
काई चीरते हुए नदी तक की मजिल जैसे तैसे तय कर ही डाली | लेविन 
उनके वहा पहुचते-पहूचते कप्जाक-घुट्सवारों ने उन्हें जा पकडा, उनपर 
हमला बोस दिया। फलत. बचे केवल इने-गिने वे, जिल्होने बरसात के 
पानी को बाढ़ से उमड़ ती नदी तेर कर पार कर ली । थाकी वहीं रात्म 
हो गये । 

मई के; महीने मे; स्पफनपलाएफों, झी, ओर उणप्ण0 इुणक इपनेह्ल के 
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विद्वोहियों के मोर्चे की ओर भेजी गई। इसी मिलमिले में ३३वीं कुवान- 
डिवीजन लटाई में आर शामिल हुई, और केवल तब-ग्रिगोरी-मेलेखोव ने 
हमले के घबके का सही मतलब पहली वार समभा। इस डिविजन ने 
प्रिगोरी के पहले डिविजन को ग्रनथक रूप से त्तोड़ा । ग्रियोरी को गाव- 
पर गांव छोटना और उत्तर को तरफ से दोन वी दिशा में पीछे हटना 
पड़ा | कारमित्स्काय के पास चिर मंदी के किनारे उसते एक दिन जरा 
हौसला दिखलाया और पैर जमाये। लेकित, और समर्य ओर बहाडुर 
फौजों के सामने उसे न सिर्फ वरवस पीछे हटना पडा, बल्कि कुमक की 
मांग भी करनी पडी । 

तीसरी डिविज़न के कमाटर, कोन्द्रात-मेदवेदेव ने घुडसवार फौ जियों 
के थ्राठ स्वत इन भेज दिए। इन फोजियों के पास अद्भुत साज-सामान 
की कोई कमी न थी। लाल-कंदियों से हथियाई गई ब्दियां श्रौर बूढ, 
बहुत भ्रच्छी हाछत में थे । गरमी के वावजूद सबके बदनों पर चमडे की 
जरकिनें और तमाम लोगों के पास पिस्तौलं और दूरवीनें थी ।*'' उन्होंने 
किल्नहाल ३३वी बुवान-डिविज़न का झागे बढ़ना रोक दिया, श्रोर 
चुदिनोव के भ्रनवरतु-आह ह के जवाब मे प्रिगोरी सास सलाह-मशविरे 
के लिए ब्येशेनेकाया रवाना हो गए । 


$ हें ६३ 

प्रिगोरी सुबह-तड़के व्येशेन्स्काया पहुचा ।*** 

दोन की बाढ़ का पाती उतर चला था। हवा देवदारुग्रों की मधुर 
गन्‍्ध से बसी हुई थी। नदी के किनारे शाह-बलूत को कासती-पत्तिया, 
अआ्राखों में सपने भरे हुये, हवा में सरमेरा रही थी । नंगे ढूहों भोर टीलों 
से भाष-सी उठ रही थी, श्ौर हरी घास की पतली-नुकीली पत्तिया जहाँ- 
त्हाँ नजर झा रही थी। गढों में वधा हथ्ना पानी अब तक बना हुप्रा था 
और बगुलों की की के गूंज रहीं थीं। सूरत आसमान में चमक रहा था। 
मगर, इसके दावजूद काई से ग्रढ़े पानी के ऊपर मच्छरों के दल-केनदल 
भनमभना रहे थे। 

देडवबाटंर्स में एक पुराना टाइप-राइटर खट-्पटा रहा था, झौर 


४५२: धीरे बहे दोन रे'** 


कमरे, लोगों झौर तम्बाकू के घुँए की घुमस से भरे हुए थे। 

प्रियोरी ने कुदिनोव को किसी अजीव से काम मे व्यस्त भौर विचारों 
में डूबा हुआ पाया। उसका चेहरा बहुत ही गम्भीर लगा। ब्रिगोरी के 
कमरे मे चुपवाप आने के कारण उसने आँखें ऊपर नहीं उठाई और पन्‍ने 
की तरह हरी, एक बडी मम्नी के पैर रह-रहकर खीचता श्र तोड़ता 
रहा। वह उसका एक पैर तौडना, फिर उसपर अपनी चौडी हथेली रख 
लेता और कान लगाकर, कंदी-कीडे की भन-भन सुनता। यह भन-भन 
कभी तेज हो जाती तो कभी घीमी हो जाती । 

सहसा ही उसकी नज़र ग्रिगोरी पर पडी तो उसने खीभ और भ्रुसस्‍्से 
से भरकर ममनी को मेज के नीचे रटक दिया। झपती हथेली पतलून 
में पोंछ ली और अपनी कुर्सी को चमकती प्रीठ के सहारे यों टिक गया, 
जँसे कि वहुत थक गया हो । बोल्ा--“बैछो, प्रिगोरी-पैन्‍्तेलेयेविच 

“कसे है झ्राप ?” 

“कैसे क्या ! हमारी हालत तो तुम समझ सकते हो ! मगर, 
तुम्हारे हाल-चाल कंप्ते है ? तो, कम्युनिस्ट तुम्हे पीछे खदेड़ रहे है ?” 

“पुरे मो्चे पर** 

“'चिर में तो तुमने उन्हे आगे बढने से रोका ? ” 

“बहुत देर तक नहीं रोक सका। लेकिन मरेदवेदेव के फौजियों ने 
धोड़ी इज्जत बचा ली ।” 

“तो, गूरत यह है, मेलेखोव ।” कुदिनोव अपनी काकेशियाई, भूरी 
पेटी के चमडे पर हा4 फेरते और उसके, चादी के, काले ववक्‍्सुए पर 
निगाह जमाते हुए ग्राह भरकर वोला--“जहा तक मेरा दिमाग चलता 
है, मुझे तो लगना है कि श्रभी हालत और पतली होगी । दोनेत्स में वुछ 
तमाशा हो रहा है। वहा या तो हमारे दोस्त लाल-फौजों को चीर कर 
आगे बढ रहे हैं, या लाल-फौजियो ने हमे सारी बीमारी वी जड समझ 
लिया है और वे हमे जुल्म के ढककन के नीचे बन्द कर हमे घोंटे डाल 
रहे हैं।” 

“और, कैडेटों की तरफ की खबर क्‍या हैं ? आखरी दवाई-जहाज 
से कोई खबर भेजी 7” 


््ः 
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“कोई खास बात नही है। वे तुम्हे या मुझे तो अपनी स्कीमे बतासे 
नहीं। प्िदोरिन चालाक आदमी है। कंडेट लास-फोजियों का मोर्चा 
तोइकर हमारी मदद फे लिए झ्राना चाहते हैं। उन्होंने हम मदद देने का 
चायदा किया है। मगर, मदद के बायदे बा यह मतलब तो नहीं कि बहू 
हमेशा मिल्ल भी जाएगो । मोर्चा तोड़ना कोई बच्चो बा सेरा तो है नही ! 
कभी मैने भी इसी तरह को कोशिश की थी ! फिर हमे क्या पता कि 
दोनेत्स हे इलाके में कम्युनिस्टों की ताकत क्या भोर कितनी है ? हो 
सकता है कि कोलनक के मोर्चे से वे कुछ कोरे यहा ले झञ्ाये हो। हमें 
किसी चीज़ बी कोई जानकारी नही है शौर झ्पनी नाकझो वो नोको से 
शागे हमारी निगाह जाती नहीं ।" 

' मर, तो श्राप मुभमसे क्या बाते करना चाहते थे ? प्रिस तरह वी 
कास्फेंग के लिए झापने मुझे यहां बुलाया है ? ' प्रियोरी ने जम्बई लेते 
हैए पूछा। बगावत के प्रेजाय के बारे मे उसे साग फिक्र नहीं हुई। 
खात यह है कि बेलन को जंमे-तैंसे घमीदते हुए गालिहान का चबदूर 
रण) ने याले घोड़े वो तरह उसका दिपाण भो एक ही और पुरानी समस्या 
के चारों प्रोरधूमता रहा या । भासिरकार,उसने भपने कन्पे भटके थे-- 
“पग्रव एक यात तय है कि सोवियत-लोगो से किसो तरह का कोई समभौता 
नही हो सकता $ उन्होंने हमारा पून बहाने में कोई कसर नही रफ़ो, 
भौर हमने उनका पून बहाने में किसी तरह की कोरई रियायत नहीं 
चरती । लेकिन हमने उन्हें अपने देश दे: इलाडे में भ्वाने दिया। भौर, 
हालाकि इस वक्त कैडेट-सरकार हमसे मीटी-मोठी बातें कर रही है, पर 
बाद में यही हमारी प्राल खीवकर रस देगी। सर भाड़ भे जाएं फँमशा, 
इस पार हो या उस पार हो, होगा ती वायदे से हो होगा ।'***” 

भ्रव भी प्रियोरी की नज़र से नज़र न मिलाते कुद्धिनोव ने एक 
नवशा सोता भौर बोला-- तुम्हारे यहा न रहने पर हमने एक वॉन्फ्रेस 
बुलाई थो । उसमें हमने तय किया कि” 

“किसके साथ हुई भाषको यह कॉन्फ्रेंस ? राजकुमार के साथ २ '-- 
प्रियोरी ने बीच में बात काटी झौर उसे याद आ गया कि जाड़े से इसी 
कमरे मे युद्ध-परिषद्‌ की बँंठक हुई थी भौर उस समय काकेशियाई- 
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लेफ्टिनेंट कर्नल भी उपस्थित थे । 

नुदिनोद के माथे पर बल पड़े ओर उसका चेहरा काला पड गया । 
बोला--“राजकुमार अब जिन्दा नहीं है।” 

“ग्रह बया हुआ, कंसे हुआ ? ” ग्रिगोरी ने उत्सुकता से पूछा--- 

“क्यों, मैंने तुम्हे दतलाया नहीं कया कि कॉम रेड गिप्नोर-गिदजे मार 
डाला गया ?” 

“आप उसे 'कॉमरेड' कैसे कहते हैं? वह कॉमरेड सिर्फ तभी त्तक 
रहता था, छब तक उसके बदन पर भेड की खाल की जैकेट रहती थी । 
परमात्मा श्रव ऐसा त करे, लेकिन शभ्रगर कही हम कँडेटों में शामिल हो 
जाते और वह्‌ श्राज जिन्दा होता, तो उसी दिन श्रपनी मूंछें चिकनाता, 
अपना हाथ आपकी तरफ बिलकुल न वढाता और झंप्रठा दिखला देता*** 
ऐसे |” प्रिगोरी ने अपना सावला अश्रठा दिखलाया और हुँसा तो उसके 
दात चमक उठे | 

कुदिनोब की ध्योरी अब भी चंढी रही। उसकी नजर और गावाणे से 
ग्रसन्‍्तोष, खीक और वधा हम्मा गुस्सा पकने लगा | चीखकर थोलां--- 
“इसमें हंसने की तो ऐसी कोई बात नहीं*** किसी दूसरे झ्रादमी की मौत 
पर इस तरह बिलकुल मत हेतो ।” 

« प्रिगोरी को जैसे विच्छू मे डक मार दिया, पर वह फिर भी हँसते हुए 
धोला--' उस गोरे चेहरे और गोरे हाथ वाले कनेल के लिए मेरे मन में 
किसी तरह की कोई हमदर्दी नही **” 

“वर, ती वह लडाई में मार डाला गया*** 7 

“लडाई में ? आखिर कंसे ?ै” 

“कैसे का जवाव मुश्किल है"* “अजीब कहानी है और सच्चाई की तह 
तक पहुँचना भासान नही है। बांत यो हुई कि मेरे हुवम पर उसे ट्रासपोर्ट में 
लगा दिया गया। पर, लगता है कि कज्डाकों से उसकी बनी नही। फिर, 
दुदोरेवका के पास ज्डाई चलने लगी भौर जिस सवारी पर वह सवार रहा 
वह गोतावारी की जगह से कोई दो वर्स्टं दूर रही कि एक गोली सरसराती 
हुई भ्राई भर ऐन चेहरे पर बैठ गई। सारा किस्सा बतलाया कर्झाकों ने । 
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बह अपनी जगह से हिलडुल भी नहीं सका***कउ्जाकों ने मार डाला होगा 
उसे“ “सुम्नर के बच्चे हैं ! ” 

“और, मारा तो टीक ही मारा ॥7 

“बद करो श्रपनी वकवास ! तुम मुसीबत पैदा करते ही रहोगे 
कया 27 

“नाराज न होदये***मैं तो महज मज़ाक कर रहा था ।” 

“ग्रगली बार श्रपनी यह वेग्नक्‍्ली से भरे मज्जाक तुम अपने ठक ही 
रसना। तुम तो उस बैल की तरह हो, जो अपना चारा आप गंदा कर 
लता है | ***तो, तुम्हारे हिसाब से सारी फौजी-ग्रफसरों को मार डाला 
जाना चाहिये ? यह मब्पे फिर घूल चार्ट "है न** यही चाहते हो तुम ? 
प्रिगोरी, तुम्हें भव भी सममम झायेगी या नही ?” 

“तर, वह किस्मा तो पूरा कीजिये ।” 

“आगे पुरा करने को कुछ नहीं है'* “बस, मुझे लगा कि इन्ही कज्जाकों 
में मारा है उसे ! इसलिए, मैं निकलकर वाहर आया और मैंने उनसे 
खुलकर दो-दो वाले वीं। मैंने कहा--“तो, तुम श्रपनी पुरानी दारारतों 
पर फिर उतर श्राये द्वो? भ्रपने अफसरों को भोली से उड़ाने की ऐसी 
जन्दी क्या पडी है तुम्हें ? यह तेजी तो तुम पिछले पतमर में ही दिख- 
लानी शुरू कर देते । लेक्नि, तुम करते बया, तुम्हारे लाल फौजियों ने 
नकेल लगाई तो तुम्हे श्राखिरकार श्रफसरों को जरूरत पड़ी झौर तुम 
हमारे पास भीख मॉमने श्राये कि हमे रास्ता दिखलाने वाले चाहिए।*** 
श्रौर भ्रव फिर वही कहानी दोहराई जा रही है। मैंने उन्हे जी भरकर 
भाडा। वे तो कत्ल से वरावर मुकरते रहे, पर मैंने उतकी निगाहों से 
उनके मन का झूठ माँप लिया । लेकिन, उनका कोई करता वया ? हमसे 
से कोई उनके चेहरे पर पेधाव कर देता उस वक्त तो वे उसे कसमें खा- 
खाकर जन्नत से बरसाती शोस बतलाते |” बुद्धिनोव ने हाथ की पेटी 
मसली श्रौर उसका चेहरा ऋरेय से तमतमा उठा--इन कज़्जाकों ने एक 
होशियार श्रादमी की जान ले ली। मुझे तो ग्राज ऐसा लगता है, जैसे कि 
मेरा दाहिना हाथ कट गया है। झ्व हमारी स्कोमें कौन तंयार करेगा ? 
हम यहाँ बड़ी-बडी बातें करते हैं, लेकिन लड़ाई की चालों का सवाल 
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आता है तो वगले भाकने लगते है। मैं तो शुक्षिया श्रदा करता हूँ कि 
प्योच् बोगातिरयोव आ गया, वरना ऐसा एक झ्ादमी न था यहाँ जिससे 
मै जरूरत पडने पर दो बात तो कर लेता । खैर***मारो ***काम की बातों 
पर झाझो ।** वात यह है कि झगर हमारी तरफ के दोनेत्सू के इलाके मे 
दुश्मन का मोर्चा भेदेंगे नही, तो हम साध न पायेगे। इसलिए, जैसा कि 
कह चुका, मैंने फोज के तीस-के-तीसों हजार लोगों को लड़ाई में! भोक 
देने का फैसला किया है, ताकि किसी तरह उन लोगों का मोर्चा टूटे । 
ऐसे में ग्रयर तुम पिट जाओ्रो तो दोन की तरफ पीछे हट जाना | हम 
उस्त-खोपरस्काया से कजान्स्काया तक का दाहिना कियारा साफ करेगे। 
दोन के किनारे-किनारे खाइयोाँ खोदेंगे और अपनी बचत का सरन्जाम 
करेगे"! 
वह अपनी वात पूरी भी न कर पाया कि किसी ने दरवाजा खट- 
खटाया। उसने चिल्लाकर कहा--' अन्दर झा जाओ्रो'*“कौत है ? ” 
छटी स्पेशल-ब्रिगेड का कमाडर ग्रिमोरी बोगातिरयोव भ्रन्दर झाया । 
उसके लाल चेहरे पर पसीना झलक रहा था झौर पीली भौहों में त्रोध 
बना हुआ था। सो, श्रपनी टोपी उतारे बिना ही वह मेज़ के पास झा 
बैठा । 
“कैसे आये २” कुदिनोव ने होढो पर झ्राती मुसकान को बटोरते 
और बोगातिरयोव की ओर घूरते हुए पूछा । 
वोगातिस्योव बोला-- हमे कारतूस चाहिये।” 
“घोड़े कारतूस तो हम तुम लोगो को दे चुके** 'झौर कितने साहिये? 
तुम्हारा खयाल है कि यहाँ, मेरे पाप्त कारतूस्रों का कोई कारखाना है ?” 
“और झापने हमे दिये ही कितने कारतूस ? एक आदमी के लिए एक 
कारतूस“ दुश्मन हम पर मश्नीनगनों से गोलियाँ दरसा रहे हैं***ऐसे में 
हम ध्विफ यही कर सकते हैं कि दोहरे हो जायें भौर कही छिप जायें। इसे 
लडाई बहेगे प्राप ? ” 
“जरा दहरो, थोगातियोरव ! हम जरूरी बातें कर रहे थे।"' कुदिनोव 
ने बहा, भौर दोगातिरयोव जाने वो उठा तो फिर वोसा--“ लेकिन, जाप्ो 
नहीं, तुमसे ऐसा बया राज है ?” फिर वह प्रिगोरी की घोर मुद्दा--"सैर 
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तो, मेलेखाव, अ्रगर हम इस तरफ भी साथ न पाएँगे तो निकल जाने की 
कोशिश करेंगे। जो फोज में नही हैं, हम उन सबको छोड़ देंगे, सारा साज- 
सामान छोट देंगे, पैदल-फौजियों को गाडियों में भरंगे। तीन वैंटरियाँ 
अपने साथ लेंगे श्रौर दोनेत्स को मार्च कर देंगे। और इस सिलसिले में हम 
तुम्हे रखना चाहते हैं। तुम्ह कोई एतराज तो नहीं ? ” 

“परे लिये इससे कोई फर्क नही पडता | लेकिन हमारे घरवालों का 
बया होगा ? हमारी लब्कियाँ, वीवियों शोर हमारे बूढ़ें-बुजुर्ग जहाँ-वे- 
सहाँ रह जायेगे ।” 

“हो वया सकता है ? हम सब उनके साथ शभुगर्ते, इससे वेहतर तो 
यही है कि वे झरत्रे ले भुगते ।”” 

कुदिनोव कुछ क्षणों तक चुप रहा श्रौर फिर उसने अपनी मेज से एक 
अखबार उठाया-- 

“इसमें एक खबर भ्रौर भी है तुम्हारे लिये, फौजों की कमान सम्हालने 
और पशुझाई करने के लिए कमाडर-इन-घीफ खुद श्रा गये हैं|! कहते हैं के 
बे दस वक्त मिलेरीवो या कास्तेमिरोवका में हैं। उनके यहाँ तक पहुंच झरने 
का इन्तज़ार करना चाद्विये ।” 

“टीक कह रहें हैं ग्राप ?” प्रिगोरी ने पूछा । 

“हा, हां**'यह लो**'खुद पढ़ लो इस खबर के लिये यह श्रखवार 
पुके कझान्स्काया से भेजा गया है। हमारी एक गश्ती-टुकड़ी ने लाल फौज 
के दो पैगाम लानेवालों को पकड लिया और उन्हें काटकर फेंक दिया। 
दुकड़ी के लोगों ने बतलाया कि उनमे दो से एक झ्रादमी कमीसार ज॑सा 
लगना था श्रौर उसकी जेब मे टय महीने की बारह तारीख का यह श्रसवार 
या। इसका नाम है “रास्ते पर! और इसमे हम लोगों का वड़ा ही शानदार 
इग से बयान किया गया है !” कुदिनोव ने फटा-चिरा पन्ना ग्रिगोरी को 
थमा दिया | प्रियोरी ने पव्रदी पेंसिल से रेखाडित झोप॑-पक्ति पर एक 
निगाह डाली भ्रौर पड़ना शुरू क्या--- 





सेना के पीछे की कतारों में बगावत 


दोन के कज्जाकों के एक हिस्से को वयावत को श्र कई हपते हो रहे 
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हैं। इन विद्ोहियों ने देविकिन के एजेंटों, यानी ऋति-विरोधी फौजी-ग्रफ- 
सरों से प्रेरणा ली है । इस विद्रोह को कज्जाक-कुलकों का समर्थन प्राप्त 
है, और इन कुलकों ने वीच के कितने ही कज्जाकों को झपने साथ घसीद 
लिया है। दैसे यह विलकुल सम्भव है कि कुछ कज्जाकों के साथ सोवियत 
सरकार के प्रतिनिधियों ने भ्रन्याय किया हो । मगर, ग्रजब तो यह है कि 
देनिक्िन के एजेंटों ने ऐसी मिसालों का बहुत्त ही होशियारी से इस्तेमाल 
कर इनसे विद्रोह की प्राग भडकाई है। विद्दोहियो के क्षेत्र के पिछलगगू 
इवेत-गार्द बीच के कज्जाको की नज़र में उठने के लिये सोवियत-सरकार 
के साथ होने का बहाना करते हैं। इस तरह ऋति-विरोधियो के पडयत्रों, 
कुलक-हितों श्रौर कज्ज़ाको की जहालत ने मिल-जुलकर दक्षिणी-मोर्च के 
पिछले हिस्से की हमारी फौजों के बीच बगावत के वीज बोये है| यह 
बगावत जितनी अकल से खाली है, उतनी हो सूखार है। और किसी सेना 
के पिछले हिस्से मे विद्वोह हो जाना वैसा ही है, जेसा किमी मजदूर के 
कथे पर जरूम हो जाना। दूसरी ओर, कायदे से लडने, सोवियत-देश की 
रक्षा करने और देतिकिन के जमीदा र-मिरोहों को छुचलमे के लिये जरूरी 
है कि हमारे मोर्चे के पिछले हिस्से वेः लोग विश्वसनीय, शातिप्रिय, 
प्रिश्नता को भावना से भरे मजदूर और किसान हों, इसलिए सबसे 
महत्त्व का काम है विद्रोह और विद्रोहियों को माँजना' ** 
बेन्द्रीय सोवियत-सरकार ने आदेश दे दिए है कि यह काम कम-से- 
कम समय में पूरा हो जाना चाहिये। झानदार कुमक झा गई है, गौर, 
श्रौर भ्रा रही है। यह सेनायें भीषण चऋांति-विरोधी-विरोध से डटकर 
लोहा लेंगी । इस फौरी काम के लिये भच्छे-से-अच्छे पार्टी-कार्यकर्त्ता भेजे 
जा रहे हैं। 
बगावत तो खत्म होनी ही चाहिए। हमारी लाल सेना के लोगों को 
यह बात साफ-साफ समभनी चाहिये कि ब्येश्षेन्स्काया, येलान्स्काया ग्रौर 
बुकानोव्स्काया जिलों के फोजी-अफमरों ने ध्वेत-यादों के जनरल देनिकिन 
भौर वोलचक के साथ प्रपराव मे वरावर से हिस्सा लिया है। प्रव यह 
है कि यह विद्रोह जितने दिनों तक चलने दिया जायेगा, दोनों पक्षों का 
“» तन ही नुुणणएन होगा; यह स्मूल्खराद३ एक जबस्दस्त हमले वो मदद 


ऊ 


घोरे बहे दोन रे": : ४श€ 


से ही रोका जा सकता है । पर, हमला ज़्यादा-से-स्यादा तेजी से इस तरह 
किया जाना चाहिये कि दुश्मन तार-तार हो जाये ॥ 

विद्रोह समाप्त होना ही चाहिये। हमें कधे के इस फोड़े को चीरना 
चाहिये और इसे घघकते लोहे से दागना चाहिये। इसके बाद ही दक्षिणी- 
मोर्चे के हमारे साथियों के हाथ खाली होगे श्रौर वे दुश्मन पर भरपूर 
चोट कर सकेंगे ** *” 

प्रिगोरी ने लेस पद्म और गम्भीर मन से हँसा। उसका मन कटुता 
झौर आशका से भर उठा। सोचने लगा--“मुझे इस मानी में देनिक्नि 
का साथी बता दिया गया***इतनी आसानी से“““कलम के महज एक 
भठके से !” 

“खैर* “लेकिन, है शानदार*“'है न? वे हमें गरम लोहे से दामना 
चाहते हैं। अब देखा जायेगा कि कौन, किसको दागता है ! **“वर्यो, देखा 
जायेगा न मेलेखोव ? ” कुदिनोब उत्तर का इन्तजार करते-करते वोगातिर- 
योव की शोर सुड गया--'तुम्हे कारतूस चाहिये” * “यही कहा न तुमने ? 
मिल जायेंगे तुम्हे कारतूस **'पूरी ब्रिगेड के लिये, तीस पी धुडसवार के 
हिसाब से ** “काफी होंगे? गोदाम चले जाप्रो और ले लो" बवार्ट र-मास्टर 
तुम्हे पर्ची वनाकर दे देगा'*“लेकिन, बोगातिरयोव भ्रपनी तलवारों का 
इस्तेमाल ज़रा प्यादा करो“ शौर होगशियारी श्रौर श्रदल का इस्तेमाल भी 
ऐपी कोई दुरी चीज़ नही हे ।” 

“ग्राप तो पत्थर से खून की भांग करने जैसी बात कर रहे हैं !” 
बोगातिरपोव ने प्रसन्नता से दात निकाले और श्रलविदा कहकर कमरे से 
बाहर चला गया | 

पूरी श्राश्ञा थी कि प्रिगोरी की सेना पीछे हटेगो---दोन की तरफ | तो 
उससे पूरे इन्तज़ाम वी बातें कर वह भी उठ खड़ा हुआ । लेकिन, बाहर 
जाने के पहले उसमे छुदिनोव से पूछा--/अगर मैं पूरी डिविजन को बाज़वी 
ले झाऊं तो क्या नद्दी पार कर ब्येशेन्स्काया जाने के लिए कोई चीज 
मिल जायेगी ? ” ४ 

“क्या बात कही है ! घुडसवार श्पने घोड़ों को त॑राकर नदी पार कर 
सकते हैं। किसी ने कमी सुना है कि घुड्सवार घोड़े समेत किसी चीज के 
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सहारे नदी पार करें १” 

“लेकिन मेरी डिविजन में दोन की तरफ के बहुत लोग नही है '“भौर 
चिर के कउ्शञाक अच्छा तैरना नहीं जानते'"“अपनी सारी जिन्दगी तो 
उन्होने स्तेपी के मंदान मे बताई है, तरना कहाँ से जानेंगे ? ” 

“वे घोड़ो पर सवार होकर नदी पार करेंगे “जर्मनी की लडाई में 
और यों भी पहले वे ऐसा कर चुके है ।” 

“मे तो पैदल-सेना की वात कर रहा हूँ !” 

“उसके लिये नादें तेयार रहेगी “इन्तजाम हो जायेगा ''*फिक्र न 
करो।” हे 

“बाकी लोग भी ती झ्ायेंगे | ? 

“यह बात मैं जानता हूँ? ” 

“ग्राप हरएक के पार जाने के लिये पूरा इन्तज्ञाम रखें, नही तो झाने 
पर मैं श्रापका बलेडा घीर कर रख दुगा*"लोगों का नदी के उस पार 
जाना कोई मज्जाक को बात न होगी ।” 

“संर'* खेर"**हो जायैगा**'सब कुछ हो जायेगा ।” 

“झ्रौर तोपो का क्यो होगा ?” 

“मॉरटर-तोपो को तो उडा देना, मपर फीड्ड-ठोपों को झ्पने साथ ले 
झाना। हम इतने बड़े वजरे त॑यार रखेंगे कि व॑टरियाँ उधर-से-इघर भा 
सर्क।! 

प्रिगोरी हेडकवरार्ट्स से लौट पटा, लेकिन भ्रभी-भभी पढे भसवार के 
तेम की बातें उप्तके दिमाग में चक्कर काटती रही ।--वे हमे इस मामले 

में देनिकिन मा साथी बतलाते हैं“ लेकिन, यह नही हैं तो भ्रौर हम हैं 
या ? यही तो हैं हम' " सच्चाई से निमाह बचाना ठीक नही ***” उसे घोड़े 
भी नाल याबोव वी बर्चो वो एक बात का सयाल श्राया। हरा बछ था 
कि कारमिग्स्वाया में एक दिन शाम को प्रियोरी घर लौटने सगा तो तोप- 
लियों के चोढः में रिथित कयाटेस में चला गया । वहा फ़राटक पर झपतने ज़ूवे 
श करते समय उसने दाकोद को विसी से चहस वरते सुना--'हम घपने 
ऐसे पर सढ़े हो गये हैं, यही कहा न तुमने ? किसी तावत की मातहत रह 
यर वाम न करगे* यही ने ? जया बलने हैं ! तुम्हारे कपो वे ऊपर मिर 


घोरे बहे दोन रे**" ४ ४६१ 


को जगह मट्दा हुप्रा तरबूज है। भ्रमर जानना चाहते हो तो सुनो**“इस 
वक्त हमारी हालत बेघर कुत्ते की हालत से जरा भी बेहतत नहीं है। प्गर 
कुत्ता कोई मलत काम कर बैठे शोर माग जाये तो वह भागकर जायेगा 
नी कहाँ ? भेडियो के साथ भागकर जाने मे उमका दिल कापता है, श्रौर 
घर लौटने में उसे मालिक की मार का डर लगता है। श्राज विलवुल 
यही हालत हमारी है । मरी बात लिस लो कही--जल्दी ही बह दिन 
आयेगा जब दुसे भ्रपनी टांगों के बीच दवाये हम वापिस कैडेटो के पास 
आ्रायेग श्रौर उनसे गिडग्रिड्ठाकर माफी मार्गगे। लिख लो मेरी बात “हम 
छुमा ही करेंगे **/” 
““लडाई में नाबिकों को मारने के बाद मे प्रिगोरी के मन में श्रजीब 
उदासीनता घर कर गई थी। बह मायूसी से सिर लटकाए इधर-उधर 
श्राता-जाता था । उसके होंटों पर मुमकान तो कभी आती ही न थी । कुछ 
समय तक इवान झ्रलियमेयेविच ने उसे हिलाये रखा था झ्ौर उमका दिल 
दर्द मे कचोटवा रहा था। मगर फिर यह दर्द भी रूत्म हो गया था। मिर्फ 
एक चीज उसकी डिन्दगी में बाकी रह गर्ट थी श्रौर वह था प्रकसीन्या के 
लिए उसका नश्ञा । बाकी रहा हो श्रौर चाहे न रहा हो, पर लगता उसे ऐसा 
ही थ। | यह नशा ताज़ा होकर, नई ताकत लेकर उसके मन में लौट श्राया 
था। मात्र वही उसे श्रपनी ओर खींचती थी, भ्रौर बिलकुल बसे ही खींचसी 
थी जंसे पतमर की रात के वर्फ-वनते अरधेरे के वीच से स्तेपी के ,में दान के 
किसी पड़ाव के श्रलाव वी टिमटिमाती श्राग किसी मुसाफिर को अपनी 
तरफ खीचती है । 
सो, इस समय हेडकद्ार्ट्स से लौटते समय उसे श्रक्सीन्‍्या का स्थाल 
हो आरया--“हम यहा से निकल जाने की वातें सोच रहे हैं, मगर उस 
हालत में उसका वया होगा ?” और विना किसी तरह की हिचक के 
उसने मन ही मन फँसला कर लिया--“नताल्या मां श्ौर बच्चों के साथ 
गांव में ही बनी रहेगी, मगर अकसीन्या को मैं श्रपने साथ ले जाऊगा। 
उसके लिए कही से एक घोड़े का इन्तज़ाम कर लूगा, शौर वह उस पर 
सत्रार होकर मेरे स्टाफ के साय चली जाएगी।” 
फिर, बह दोन पार कर वाजकी आया और झपने बवार्टरों मे पहुँचते 
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ही उसने क्‍प्पनी नोटबुफ से एक पन्ना चोर कर पत्र लिसा- प्रकमसीस्या, 
हो सकता है वि हमें पीछे हृदयार दोन की बाई तरफ जाना पड़ें। प्रगर 
ऐसा हो तो तुम साय बुछ छोट देना, घोड़े पर सवार द्वोफर ब्येशेग्वाया 
जाना, पौर यहा मेरा इन्तेजार करनता। फिर, मैं तुम्हे प्रपने साय ते 
चलूंगा ।" 

उसने पत्र मोडा, उस पर चेरी के योंद मी मुहर लगाई, उसे प्रोतोर 
जिकोय को दिया भौर प्रवने मन वी वेचसी को छिपाने को कोशिश में 
लाल पड़ते हुए योला--“तुम घोड़े पर तातारस्वी चले जाप्रो भौर यह 
मिट्टी पकगीन्यां घध्तायोंवा को दे ध्राप्ो। देशना कि उसे तुम यह दो 
तो मेरे पर का कोई प्रादमो तुम्हे न देगे। भ्रच्छा ही कि रात में ले 
जाप्रो। जवाब के लिए रकने की जरूरत नदी है। इसके लिए तुम्हें दो 
दिन की छुट्टी भिल जाएगी ।*'*प्रच्छा:**जाप्ो ! 

अब प्रोघोर घयना घोड़ा लाने के लिए मसुडा, पर प्रिगोरी ने प्रवाज 
देकर उसे फिर थुला लिया । बोला---“साय हो मेरे घर भी चले जाना 
भौर मैरी मा या नताल्या से बह देना कि श्रच्छा हो कि कपड़े-्लत्तें या 
दुमरी कौमती चीजें वे लोग दोन के इस पार भेज दें । श्रनाज चाहें तो 
जुमीत के नीचे गाड दें, मगर ढोरी को इस पार भेज देना ही बेहतर 
होगा ।! 


है: 


२२ मई को विद्रोही-फोजे पूरे मोच्चे से हटने लगी ॥ वे लड़ते भर 
एक-एक वित्ता क्षमीन के लिए जू भते हुए पीछे हटो | उनके देपतै-देखते 
गायों के लोग घरों पर पैर रसकर दोन की तरफ भागने लगे। बूदों 
श्रौर औरतो ने अपने सभी सूखे हुए दोर जोते भर गाडियों पर बक्‍ते- 
सम्हूक बरतन-भाडे, यत्र-औजार, नाज-फसल और अपने सभी बच्चियां 
बच्चे लाद लिए | मालिक वाकी ढोरों को छोडकर अपनी-ग्पनी गायों 
और भेडो को सडक के किनारे-किनारे हांक-चले । शरणाथियों से भरी 
लम्बी-घोडी गाडियो पर गाडिया फौज के सामने के दोन-तटवर्त्ती गावषों 


की शोर रवाना होने लगी! हेडक्वार्ट्स ने पैंदल-सेना को एक दिन पहुंचे 
+ 
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ही पीछे हटने का भ्रादेश दिया । २१५ मई को तातारस्की के पैदल करजानों 
और ब्येधेन्स्काया वी गैर कज्छाक मिसिश्षिया ने उस्त-खोपरम्काया जिले 
वी अपनी-अपनी जगहें छोड दीं झोर उन्हें जबरदस्तों तीस बरट से ज्यादा 
दूर तह मार्च कर व्येशेन्काया जिले के पढोस के रिदनी गाव तक 
झ्ाना पठा। 

२४ मर्ड के से रे भ्रासमान पर घूध वी एक पतलो-्सी जाला तनी 
रही । कहीं एक बादल नजर न झाया केबल दक्षिण मे सूर्योदिय के ठीक 
पहले एक छोटा-सा, कौंवता-सा, गुलाबी वादल दीसा । उसती पूर्व की 
श्रोर बाली मुजा खून से तर-बतर लगी ॥ फिर, नदी के बाएं किनारे के 
बबुद्दे टीलों के पीछे से मूरन उगा तो बादल पर लगाकर कही उड़ गया । 
सहमा ही नदी के छिछवते पसारों के ऊपर तेज़ पत्तों वाली समुद्री चिड़िया 
नजर श्राई झ्ौर फिर चमक 3 झपहली मछलिया श्रपती निर्मम चोचों में 
दवाकर ऊपर उड़ गई । 

दोपहर तक ऐसी गरमी हो गई, जँमी मई के मद्दीने में प्रायः होती 
नहीं । हवा से इस तरह भाष उठती रही ज॑सी वरखा के टोक पहले 
'डठती है। सुबह-तडके मे ही शरणायियों के मरी गाडियों दोन के दाहिने 
किनारे से ध्येभ्वेन्स्काया की शोर बढती रहीं । फलतः गाड़ियों के पहियों 
की चरमराहुट, घोद्ों की हिमटिनाहद, ये लों की डकारें प्ौर लोगों की 
आवाजें नद्दी के इस पार से ते रकर उस पार जाती रही । 

२२वीं मई तक ब्येशेन्स्काया की गर-कज्जाक टुकडी रियनी में ही 
बनी रही । सवेरे कोई दस बजे उसे हेतमान की बडी सडक ग्रोमोक गांव 
जाने, वहा फोजो-टुकटी जमाने और बव्वेश्ेेन्स्काया पहुंचने की कोशिश 
करने वाले सैनिक झायु के सभी कज्जाकों को गिरफ्तार कर लेने का 

हुवम दिया गया। 

व्येथे.स्काया जाने वाले घरणाथियों से मरी गाड़ियों की लहर ग्रोमोक 

तक लहर उदी । घूल से नद्दाई, धूप से सवराई औरतें छोर हाकती रही | 
घुदसवार मड़कों के किनारे-किनारे चले । पहियों की चरर-मरर, घोडों 
की हींसों, गायों की डकारों, वच्चों की चीख-पुकारों और टाइफस के 
रोगियों की आ्ाहों-कराहों से गांवों भौर चेरी की बरगियों के भ्रटूट सन्नादे 
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बग तार दूटने लगा। यह सारी घुली मिली पावाजें ऐसी रही कि बुत्तों 
के गले भूकते-भूकते बैठ गए उन्होंने हर राहगुज्वर को झोर लपकना बंद 
बार दिया भ्रौर वे प्राम दिनों की तरह गाड़ियों के पीछे-पीछे काफी दूर 
सब दोड़ नही से । 

प्रोपोर जिकोव में दो दिन घर पर दिताए, ग्रिगोरी वा पत्र प्रक- 
सीन्‍्या को दिया, इलोनीविना तक बेटे का जवानी पे शाम पहुँचाया पौर 
२२ मई को ब्येशेन्स्काया के लिए रवाना हो गया। उसने वाशकी में 
अपनी कम्पनी के मिलने की उम्मौद लगाई । लेकिन, चिर-नदों के पार 
कही दूर से सोगों की घुप्राधार यरज सुनाई दी, तो लड़ाई की झाग में 
भुलसती जगह की झोर जाने का प्रोपोर का बहुत जी न चाहा । उसने 
बाण की जाकर प्रिगोरी और पहुली डिघिजन की राह देसने का इरादा 
क्रिया । 

बह हेतमार्ग की वडी सडक पर झपना घोड़ा बडे इत्मीनान से धीरे+ 
धीरे चलाता रहा। यहा तक कि झरणावियों की गाड़ियों उसके बराबर 
आ गईं । उसने यह कर उस्त सोपरस्काया के ग्रभी-प्रभी सगठित एक 
रेजीमेट के स्टाफ को पकड़ लिया झौर उसमे शामिल हो गया, स्टाफ के 
लोग हलकी कमानीदार द्वोश्की बग्धियों प्लौर दो छोटी ग्राडियों मे सफर 
कर रहे थ्रे। छ जीन-कपे घोड़े पीछे-पीछे दौड रहे थे। एक ग्ाटी में 
दस्तावेज्ध और टेलीफोन का साज-सामान था श्र दूसरी में एक सयाती 
उम्र का कज्जाक जख्मी नाक बैठी हुई'"“चेहरा बिलकुल बिगड़ा 
हुप्रा'* “सिर पर फौजी-प्रफसरों वाली कराकुल की भू री टोपी । साफ है कि 
वह टाइफस की बीमारी से अ्रभी-प्रभी उठ! था, ठोढ़ी तक वरानकोट ढ॑ के 
लेटा था और इप पर भी किसी से किसी गरम चीज से अपने पर ढकने 
को कह रहा था। तो हड्डी भर रह गए अपने हाथ से उसने माये का 
पसीना पीछा और गुस्से से लाल होकर गालियां देता हुआ बोला--भो 
सुझर के बच्चे, मेरे पैरों के कीचे हवा मर रही है! पोलीकार्प जरा 
कम्बल भोड़ा दे ! जब मैं तन्दुरुस्त और किसी लायक था, तब मेरी जरूरत 
थी, लेकिन झाज'''।” उसने चारों तरफ नजर दौडाई तो उसकी आखों 
से साफ लगा कि इस भ्रादभी ने खतरदाक और लम्बी बीमारी फेनी है । 
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तो, पोलीकार् नाम का करजाक श्रपने घोडे से उतरा भ्रौर बीमार 
वाली थाड़ी की शोर लपका । वहां पहूच कर बोला--' अरे, तुम्हारा 
बदन तो इतना जन रहा है कि तुम्हें सर्दी लग जाएगी, मंमोदइलों 
इबानोविच 77 

“कह तो रहा हूं कि मेरा बदन ढक दो ।” 

पोलीकार्प ने श्रादेश का पालन किया भ्रौर पीछे चला गया । 

“यह कौन है ?” प्रोसोर ने वीमार की तरफ झांखों से इशारा करते 
हुए पूछा । 

“उस्त मेदवे दिन्स्काया का एक फौजी-प्रफमर है । हमारे स्टाफ के 
साथ जुड़ा रहा है ।” कज्झाक ने जवाब दिया। 

स्टाफ के साय उस्त खोतरस्काया के शरघावियों का एक बढ़ा दल 
पीछे हट रहा था। प्रोखोर ने तरह-तरह की, घरेलू वे शकीमती चीजों से 
भरी गाडी के ऊपर बैठे एक करजाक को आ्रावाज़ दी-- हे*' प्रासिर 
क्रिस मौत के पूह में जा रहे हो तुम लोग ?” 

“हुम लोग व्येशेन्स्क्राया जा रहे हैं।” जवाब मिला । 

“तुम्हें बुलाया गया है ? ” 

“हमें किमी ने नद्दी दु गाया" “लेकिन झ्राखिर मरना कौन चाहता 
है ? जय किसी की आंखों में ढर भांकने लगता है तो घोडा बहुत तेज 
हाका जाता है।/” 

“मैंने तो यह पूछा कि तुम लोग जा कहां रहे हो?” प्रोोर ने 
जोर देकर कहां--“तुम लोग येलान्स्काया में भी दोन पार कर राकते 
थे। उस हालत में इतना वक्त भी नहीं लगता ।' 

“वहाँ हम क्यों पार करते ? लोग कहते है कि चहाँ भीड की भीड 
लोग जमा है भ्रौर नावें मिलती नहीं ।” 

और श्रव ब्येशेस्काया में नदी कैसे पार करोंगे ? यानी, लोग फौजों 
को छोड देंगे झौर तुम्हें श्रौर तुम्हारी गाडियों को इस पार से उस पार 
पहुँचा देंगे ? भेड़ों के रेवढ़ की तरह मटकते फिर रहे हो'''जाने कहा- 

कहां और जाने क्यों, और यह सारा बुछ क्या लाद रखा है?” प्रोबोर 
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ने सीक भरे ढग से चाबुक से गाड़ी पर लदे बडलों की तरफ इश्चारा 
किया । 

“इनम्रे हमारे कपडेन्ललें हैं, घोडों के पट्ट हैं, प्राटा है भौर फार्म 
पर काम प्राने वाली तमाम चीजें है इन्हें हम वहाँ कह छोड़ प्राते ? 
फिर सालो हाथ श्राते तो हमारी अगली भोपडिया छूछो नजर श्राती। 
साटव जादे, पसीने और श्रामुप्रों की कमाई से जुटाई गई चोर्ज इस तरह 
छोडी नही जाती । भरे हमारा वस चलता तो हम तो झपनी भोपडियाँ 
भी अपने साथ ले आते, ताझि वह लाल फौजियों के हाथ न लगतीं'** 
हैजा निगल जाए इन्हे ! ” 

“लेकिन वह इतना बड़ा बूडा तुम झपने साथ क्‍यों शौर कहां ढोये 
लिए जा रहे हो ? भौर वे कुसियाँ***? लाल फौजियों की इनकी कोई 
जरूरत नही पढेगी ! ” 

“हम इन्हे भी छोड नही सकते थे । वे इन्हे तोड डालते था जला 
डालते । नही, हमारा माल-मता भुनावर ये झपने खजाने भर नही सकेंगे । 
मैंने तो भ्रपनी भोपडी का तिनका-तिनका साफ़ कर दिया।” बूढ़े ने 
थकान से चूर, धीरे-धीरे बढते घोडे के सिर पर चाबुक नचाया, मुढ़ते हुए 
पीछे को धैलगाडी की श्रोर सकेत किया और बोला--वहाँ कपदों मे 
चधी-लिपटी वह लडकी बैल हांक रही है, नजर आती है तुम्हे ? बह 
मेरी बेटी हैे। उस गाडी में उसकी सुग्ररिया और उसके ढेर सारे बच्चे 
हैं | बच्चे रात में गाड़ी मे ही हुए हैं। उनकी कीके श्रा रहो हैं तुम्हारे 
कानो में ? नही, लाल फोजी हमारे वल-बूते पर मोटा नही हो सकते *'* 
प्लेग सा जाए उन्हे ! 

“बणरे पर मुभमे जरा दूर ही हर रहना, बूढे-दादा !” प्रीखोर ने 
कहा--“नही तो तुम्हारे यह सुझर ओर तुम्हारा यह सारा साज-सामान- 
नीचे नदी में नजर झ्ाएगा । 

“लेकिन, झ्राखिर क्यों 2” बूढे ने श्राइचय से पूछा । 

“इसलिए कि लोग मर रहे हैं श्र अपनी हर चौज़ से महरूम हो 
रहे हैं ओर तुम हो कि मकड़ी के जाले की तरह हर चीज़ झपने साथ 
क्षी० फिर रहे हो ! ” प्रायः झात रहने वाला प्रोखोर चीसा--“तुम्हारी 
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तरह के मवस्तीचुस मुझे पसंद नहीं 7 

“जाप्रो“**जाप्रो, श्रपना काम करो ! ”बूढ़ा मुडते हुए भुनमुनाया- 
“व्यालया नेता मिले हैं हमे कि किसी दूसरे का सामान लेंगे प्रोर नदी 
में फेंक देंगे ! *-*मैं तो इस श्रादमी से झरीफ-प्रादमी की तरह बातें करता 
हैँ, भौर बह'**वँमे उसा भी वया है**मेरा प्रपना भी त्तो एक बेटा ऐस 
है जो अपने स्क्वे ड़ुन के साथ लाल फौजियों की बाढ़ को रोकने की 
कोशिश कर रहा है'*'जाग्रा' “इधर से ***मेहरवानो करो, जाझो । दूसरे 
के माल पर नज़र मत गडाप्नी । प्रगए दूसरों से इस तरह डाह न करते 
तो तुम श्रपना ज़्यादा भला करते" 

प्रोसोर ने अपने घोढे को थपयपाया, श्रौर वह हलकी चाल से उड़ 
चला। उसके ठीक पीछे सुप्रर के एक बच्चे ने इस तरह चीसना शुरू 
किया कि उमके कान के परे फटने लगे । गाड़ी में लेटे फौजी श्रफमर की 
स्पौरी चढ गई । वह रोया भर नहीं, भश्रौर उसकी मारी दुग्गति हो 
ग्ई--/यह सुप्रर यहां कहा से श्रा गया ? पोलीकार्प **१/ 

“एक सुप्रर गाड़ी से नीचे गिर गया है श्लौर उसके पर के ऊपर सो 
गाडी का पहिया उतर गया है” पोलीकार्प ने पूरी वात बतलाई । 

“इसके मालिक से कहा कि इसका गला काटकर फेंक दे* “उसे बतला 
दो कि बीमार लोग भी यहा हैं***ऐसे ही कौन वड़ा चैन है कि यह सुग्न र 
भी हमारे कानों के पर्दे फादे। जाप्र***जल्दी करो ! ” 

प्रोग्यीर इस बीच गाडी के बरावर झा गया । उसने देखा कि फौजी 
अफमर की मॉह तनी हुई है, वह सुप्रर की चीसें सुन रहा है झौर ग्रपनी 
भूरी टोपी से श्रपने कान ढकने को बेमतलब कोशिश कर रहा है ! *** 

पोलीकार्प फिर भ्रपना घोड़ा वापिस लाया । --'से मो इलो इबवानो--- 
बिच, वह झ्रादमी उस सुझ्रर को मारना नहीं चाहता। कहता है कि वह 
टीक हो जाएगा, नहीं ठीक होगा तो देसकर शाम तक मार देगा उसे । 

श्रफपर का चेहरा पीला पड गया। उसने ज॑रसेन्‍्॑से ही श्रपने को 
उठाने की कोशिय की, उठकर बैठ गया शोर गाड़ी को बाजू से अपने 
पँर नीचे भुलाने लगा--' मेरी विस्तोल कहां है? रोको घोड़ा । कहा 
है उस सुप्रर का मालिक ? श्रभी मज़ा चयाता हूँ उसे । किस गाड़ी पर 
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है वह ?” वह चिल्लाया तो बढ़े, मवखीचूम--5ज़्जाक को पपने सुप्रर 
की गरदन हलाल कर देनी पड़ी । 

प्रो़ोर ने ह सते हुए झपना घोड़ा दोंडा दिया। बह भौर झागे बढा 
तो उसे उस्त सोपरस्काया की गाड़ियों की एक दूसरी कतार मिली। 
इन काज्जाकों की गिनती दो सौ से कम न थी, भौर उनके साथ के घुड- 
मबार छोर भ्रौर भेडें कोई एक यस्‍्ट तक फैली हुई थी 

प्रोजोर ने सोचा--”घाट पर मज़ा झाएगा “''प्रातिश्मवाजी की 
पुलभडियां छूटेंगी ! ” 

कतार के भागे से एक श्रौरत सुबसूरत सी गहरे रय्र की कुम्मेत घोडी 
दौडाती उसकी नरफ भाई । पास झाने पर उसने लगाम खीची । 

घोडी की काटी पर बढ्रृत ही शानदार काम था। सग बी पेटी शोर 
सौट का शानदार चमडा चमचमा रहा था। कही नाम को भी खरोंच न 
थी। लगाम श्रौर जीन ब्रा के जो हिस्से प्राय. घातु के होते हैं, वे चांदी 
के थे । प्रौरत काठो पर बहुत भ्राराम श्रोर होशियारी से जमी हुई थी। 
उसके मजबूत, साँवले हाथों ने रासें वहुत कायदे से साध रखी थी । पर 
देखने से साफ कलकत्ता था कि तन्दुरस्त, फौजी घोडी भ्रपने सवार को 
काफी नीची निगाह से देखती है। धोडी अपनी ग्रार्खे नचाती, गरदन देढी 
करती श्रौर अपने पीले दांतों वी कतार दिसलाते हुए स्कर्ट के भ्रन्दर मुंह 
डालकर श्रौरत का कसा हुप्ना घुटना काटने की की शिश करती । 

औरत ने आाखो तक सफेद, नीला रूमाल लपेट रखा था। सो मुह 
से उसे हटाते हुए उसने प्रोखोर से पूछा--“प्रपको ज़र्मी लोगों की कोई 
गाड़ी तो रास्ते से नही मिली ?” 

“गाड़ियों को क्या, जाने कितनी गाडिया रास्ते मे मिली ! आपका 
मतलब बया है ?” 

“मुझे अपने आदमी का पता नही चलता। औरत ने धीमी झावाज 
में जवाव दिया---उसका बैर जस्मी हो गया और वह जगी अस्पताल के 
साथ उस्त खोपरस्काया से लाया जा रहा है। लगता है कि उसका ज़स्म 
पंक गया है । उसने मुझमे श्रपता घोडा लाने को कहा था । यह रहा वह 
घोटा ।” औरत ने अपने चाबुक से धोड़ी की पसौने से तर गन थपथपाई। 
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“मैंने यह घोडा कमा प्रौर में इस पर सवार होकर उस्त्र सोपरस्काया तक 
गई, पर प्रस्पताल रास्ते में वहीं नजर नहीं ध्राया । फिर में घोटा दोडाती 
रही, दौदाती रही ! पर वह मुझे भ्रमी तक नहीं मिला ।/ 
करजाक श्रीरत वे पूदमूरत, भरे हुए चेहरे पर मन-हीन्‍मन री 
उठा। उसकी मोठी झावाज बडा रस लेकर सुनता रहा श्ौर फिर भाव- 
विभोर होकर बोला--“तुम श्रपने प्रादमी के लिए दर-दर क्यों भटकती 
फिर रही हो ? जाने दो उसे मोचे के फोजी ग्रस्पताल के साथ । तुम्हारी 
जैसी हमीन औरत के साथ तो कोई भी भादी कर सबता है| ऐसा घोडा 
दहज में उसे ऊपर से मिलिगा। और कहो तो यह सारा सतरा में ही 
उठा लूँ 
झ्रौरत लाज से मुसकराई और स्कट्ट का मिरा प्रपने घुटने के ऊपर 
सीचने को भुकी---मजाक छोडिये** “यह दतलाये कि कोई जगी-अ्रस्प- 
ताल झापको कही मिला या नही 2” 
“डस गिरोह में बीमारओझऔर जम्मी हैं ।” प्रोख़ोर ने श्राह लेकर 
जवाध दिया श्रौर छुछ दूर की गाड़ियों की कतार की तरफ इशारा क्िया। 
ग्रौरत ने चाबुक हवा में नचाया, तेज़ी से अपना घोडटा मोड़ा झौर 
हवा की तरह तेजी से उड चली । 
गाड़िया धीरे-धीरे भागे बढती रही । उनके बेल झपनी दु्ते हिला- 
हिलाकर मनभनाते हुए डाँस उड़ाने रहे | मरभी ऐसी रही श्रीर हवा में 
उमस ऐसी रही कि राड़क के किनारे के सूरजमुखी के वौने पौधों की नई 
पत्तियों के चेहरे मुरकाने लगे । 
 प्रोसोर गाड़ियों के सिलसिले के किनारे-किनारे फिर चलने लगा 
और गाड़ियों के साथ इतनी बड़ी गिनती में जवानों को देखकर वह प्च- 
रज भें पड़ गया । यह वह लोग थे जो अपने स्वत डनों से ग्लग हो गए थे, 
या उन्हें छोइकर भाग थाये थे, अपने घर परिवार वालों से श्रा मिले थे 
और परत उनके साथ नदी के उस पार जा रहे थे। उनमे से कुछ ने अपने 
फौजी धोड़े माडियों के पीछे वाघ दिये थे और सेटे-लेटे या तो भ्रपनी 
पत्नियों से बातें कर रहे थे या अपने बच्चों को दुलार रहे थे ।वाकी 
लोग तलवारों और राइफतों से लेस अपने-अपने घोडों पर सवार चले 
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जा रहे थे। ऐसे में प्रोसोर को लगा कि यह्‌ लोग प्रपनी-अपनी युति 
छोड प्राए हैं श्रौर श्रव मौत के मुह में पति जा रहे हैं । है 
"हवा में जानवरो के पसीने, घृप में तपत्ती लकड़ी, घरेलू बरतनो 
प्रौर गाडियो के ग्रीज वी यू थी। बैल उदास-मन से, धीरे-धीरे बलेजा 
रहे थे। उनकी बाहर निरली हुई जीभो से निकलते हुए भाग का तार 
मुद्ठीं से जमीन तक वधा हुआ था । बेलगांडियों वी रफ्तार से घोद्या- 
गाड़िया भी चली जा रही भौर एक-दूसरे थे झ्रेगे निकलने की कोशिश 
बिलकुल न कर रही थी। पूरी टोली की रपतार दो या चीन बस्टं फी 
घट से ज्यादा न थी | लेकिन इसी समय सहमसा ही दूर दक्षिण में कही 
तोषप का घडाका हुप्ना और फोरन ही घुटसवारों के उस कारवा में खल- 
दली मच गई एक या दो धोडागाडियों ने कतार तोड दी, लोगों ने घोरें 
यो हुलकी दौडा दिया गया, चाबुक हवा में सीटिया बजाने लगे झ्ौर हवा 
में घीख पुकार धुत उठी । सरपत की भाडिया बैलों के पीछे सरसराने 
लगी औौर पहिये गौर जोर से ग्रावाज करने लगे । घत्रड।|हुट में हरएक के 
कदम तैज़ हो गए। सडक पर गद के भारी बादल उठे, हवा की लहरों पर 
लहराते पीछे की ओर उड़े, भौर घास वी पत्तियों झौर नाज के पौधों के 
डठली पर उतर गए। 
इस बीच प्रोखोर का अपना छोटा घोडा अपने नयुने नीचें की झोर 
घसाता, तिनपतिया और सरसों को ची रता, गरदत को बार-बार भटके 
देता घास की और बढने की कोशिश करता रहा । लेकिन तोप का धड़ाका 
होते ही प्रोखोर ने जो एड लगाई तो उसने फौरन समझ लिया कि सह 
घास खाने का समय नही है । वस, तो इसके बाद वह दुलकी मार चता। 
फिर तोपो के घडाको पर घड़ाके होने लगे। इसके बाद राइफलों की 
धाय-धाय उनमे घुल गई भौर उमस से भरी हवा उसकी गूंज से थरघराने 
लगी। 
“हे प्रभु ईसा !” किसी गाडी पर सवार एक जवान झोरत ने क्रॉस 


बनाया और दूघ से भरी, सुजी हुई, पीली छाती अपने वच्चे के होंठों से 
चरवस छुडाई । 


“यह गोलावारी क्या हमारे अपने फौजी कर रहे है !, सिपाही ?” 
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अपने वे लो की वगल-बगल चलते एक बूदे ने प्रोखोर से चिल्लाकर पूछा । 

“बह गोलाबारी तो लाल फौजी कर रहे हैं, वावा ! हमारी तोपों 
के पराम तो गोले ही नहीं हैं ।” 

“स्वर्ग की महारानी बचाप्नो इन्हें ! ” बूढ़े ने रासें नीचे रखदीं श्रपनी 
क्टी-फटी कण्जाक-टोपी सिर से उतारी झौर पूर्व की झोर चेहरा करते 
हाए कॉम बनाया । 

दक्षिण में देर की फसलंवाली मकई की डंटलों के पीछे से एक टेढा- 
सीधा काला बादल उठा, जक्षितिज के आधे विस्तार ठक फंला और प्रास- 
मान पर घुध वी एक चादर-सी डालने सगा । 

“देखो, कसी आग नयर झा रही है वहा ? ” कोर्ट चीचा । 

“क्या हो सकता है यह ?”***”कहा लगी हुई है यह शझ्ाग ?”' 
गाड़ियों के पह्दियों की खडटख टराहट को अलग-ग्रलम झावाजों ने भेदा 

“झ्राग चिर-नदीं के किनारे-किनारे लगी मालूम होती है। 

“लाल फौजी चिर के किनारे के गाव फूक रहे हैं ।” 

नह प्रमु-*]/ 

“जरा देसो तो कि घुएँ का कैसा काला बादल उठ रहा है वहासे 
एक से ज्यादा गाव जल रहे हैँ ।” 

“इवान आगे के लोगों से रफ़्तार जरा ठेद्ध करने को कहो ।/ 

काला घृग्ना झासमान में भरता ही चला गया | तोपों के घडाके, एक 
जमी हुई रफ्तार से, बढ़ते गए । झ्ाधे घटे के अन्दर हवा कोई बीस वर्स्ट 
के फासिले पर धू-थू करते गाँवों वी कइवी जलायब दहेतमान-मार्ग का 
बड़ी सडक पर ले आई। लोग घबरा उठे । 





४ ६०: 
ग्रोमोक को जानेवाली सडक एक जगह भूरे पत्थरों को बाटबाले 
एक घरे की बगल से गुजरती थी और फिर एक छिछले नाले में उतर 
कर तेजी मे दोठ की तरफ मुद्द जाती थी । नाले के पार लट्ठों का एक 
पुल था । सूख मौसम में नाले का तल वालू और रंगीन कंकड्ों के कारण 
पीला लगता और चमकता था । लेकिन गरमी की दरखा के बाद पानी 
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की मटमेली धार भयानक गति से पहाडी से नीचे उतरती चली प्राती 
थी, नाले मे उमड़ चलती थी गौर पत्थरों पर सुढकती हुई, बड़ी गरज- 
सतरण के साथ, दोन की श्रोर बढ़ जाती थी । ऐसे दिनों में पुल पानी में 
डूबा रहता था । पर बहुत समय तक यह हालत न चलती थी । पहाड़ी 
का पानी झपने जोर पर होता था तो दीवारो को तोइता भौर दाड़ों को 
खम्मा सहित उसराडवा चला जाता था। लेकिन किर जल्दी ही उतर 
जाता था शौर नाले के ककइ नए सिरे से चमकने लगते थे। नाले से, 
ढालो से बहकर थाई, खड्या और गीली मिट्टी की भभक उठने लगती 
थी। 

नाले के वाजुम्रो पर सरपतों भौर देवदारूओ के घने भ्ुरमुट थे। 
गरम से गरम दिनो में भी उनके साये मे तरी रहती थी। ब्येशेन्स्काया, 
गैरकज्ज़ाक, रेजीमेद के कोई ग्यारह लोग पुल के पास पड़ाव डाले इस 
तरी का भजा ले रहे थे । उन्हे ब्येशेन्स्कराया जानेवाले फोजी-उम्र के सभी 
क्रज्जाकों को गिरफ्तार कर लेने का टुवम था। सो दरणाथियों की पहली 
गाडी के नज़र झाने तक वे पुत्र के नीचे पडे ताश खेलते और घुप्रां उड़ाते 
रहे। उत्तमें से कुछ लोग क्मीजें भर पैन्दें उतारकर चीलर थीनते रहे । 
यह तो फौजियो के कपडो मे पड ही जाते हैं। 

इन फौजियो मे से दो ने अपने अ्रफपरो से इजाजत ले ली और दोन 
में नहाने को चल दिए। 

लेकिन थे भ्राराम बहुत ही थोडे समय तक कर सके, क्योंकि पुल पर 
जल्दी ही घरणाथियों की श्रकूत बाढ झा गई प्रौर उस औषाती-सी छोटी 
सी जगह में लोग ही लोग नजर झ्ाने लगे। फिर वहां गरमी भी हो गई, 
जैसे कि गाडियो के साथ ही स्तेपी को घुमस दोन के किनारे की पहाडियों 
से उस इलाके मे उतर झाई हो । 

लम्बा, डुबला, नॉवकर्मीशड अफसर चौंकी के कमाडर की हैसियत 
मा अर  ज हि हाथ रखे पुल पर खड़ा हे । उसने बीसियो 
बाद उसकी निगा बार दा इन जा आग य लकित कपल 
के कज्ज़ाक पर बह त्तो तने दो बिल कोई परतीस शोज 

ड सस्ती से उसे रुकने का हुक्म दिया । 
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कर्जाक ने त्यौरी चढ़ाई और रामसे खींच लो । 

“किस रेजीमेंट के हो तुम ?” कमांडर ने गाड़ी के पास जाते हुए 
क्हा। 

“इसमे झापको क्या मतलब 2 / 

“मैने तुमसे पूछा कि तुम किस रेजीमेंट के हो* **तुमने सुना नही ! ” 

“'मैं रुवेजनी स्कत्रे ड्रन का हूँ, मगर झाप कोन है १” 

“नीचे उतरो-- 

“ग्राप कौन हैं, मैं जानना चाहता हूँ।'” 

“मैं कहता हूँ, नीचे उतरो ।” कमाडर का चेहरा गुस्से से तमतमा 
उठा । उसने अपने रिव।छ्वर का केस खोला, रिवाल्वर झटके से निकाला 
और बाएं हाथ में साघा । जवान कज्जाक ने रासे अपनी पत्नी को थमा 
दीं और गाडी से नीचे कूद पडा । 

“तुम झ्पनी रेजीमेंट के साथ क्यों नहीं हो ? कहाँ जा रहे हो इस 
तरह ?” कमाडर ने फिर पूछा । 

“मैं बीमार रहा हूँ प्लौर श्रपनें घर के लोगों के साथ वाजकी जा 
रहा हू (! 

“बीमारी की छुट्टी का कोई सा्िफिवेट है तुम्हारे पास ? ” 

“सार्टिफिवेट मैं कहां से ले झता ॥ स्वर रन में कोई डॉक्टर ही 
नहीं था 

“तो तुम्हारे यहां कोई डॉक्टर ही नहीं था ? कारपेंको !” उपने 
अपने एक मावहत को आवाज़ दी--/इस आदमी को स्कूल ले जाओ |”! 

“शैतान की शक्ल, झ्रासिर तुम हो कौन ” 

“तुम्हें मायूम हो जायेगा कि हम कौन हैं।” 

“मुक्के अपने स्ववैद्ठन में वापिस जाना है"'तुम्हें रोकने का कोई 
हक नहीं है ।” 

“वहा तो हम तुम्हें खुद ही मेज देंगे ! ***तुम्हारे पास कोई हथियार 
हैं? 

“एक राइफिल है ।/” 

“जल्दी से निकालो उसे वरना तुम्हारा कलेजा देखते-देखते छिद 
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जाएगा । **'तुम्हारी तरह का जवान कज्जाक अपनी बीवी के पेटीकोट 
में मुह छिपाता फिरता है ? यानी, हमे तुम्हारी हिफाजत करनी पड़ेगी ? 
फिर, कमाडर मुडा तो जाते-जाते नफरत से कहा--'नाली का कीड़ा ! ” 

कज्ज़ाक ने कम्वल के नीचे से अपनी राइकिल निकाली॥ इसके 
बाद दूसरो के सामने चूमने में हिचकने के कारण वह अपनी पत्नी का 
हाथ पकडकर एक तरफ को ले गया । बुदबुदाकर कुछ बोला और फिर 
एक फौजी के पीछे-पीछे स्कूल की तरफ चल पडा। 

सकरी सडक की ढेर की ढेर सवारिया गरजती हुई पुल के ऊपर से 
फिर गुज़रने सगी । 

चौकी के फौजियो ने हर घटे के भ्रन्दर कोई पचास भाग निकलने- ' 
वाले कज्ञाक गिरफ्तार किए । इनमे से कुछ ने इस कार्यवाई का विरोध 
किया । इनमे मे भी लम्दी मूछों श्रौर भयानक चेहरेवाले एक सयाती 
उम्र के कउजाक ने तो ग्रौर भी जमकर खिलाफत की। कमाडर ने उसे 
गाडी से उतरने का भ्रादेश दिया तो उनने घोटे पर चाबुक जमाया कि वे पूरी 
रफतार से भाग दें । लेकिन दो मिलिशियामनों में घोड़े की लगामे पकड़ 
ली झौर काफी दूर जामे पर पुल पर गाडी रोक ली । वाष्श्ञाक ने बिता 
सोचे-समभे तिरपाल के नीचे से बिना ठिठके श्रंपनी भ्रमरीकी विम्चेस्टर 
राइफ्लि उठाई और कधे पर लटका ली | चीखा--“हटो रास्ते से, नहीं 
तो तुम्हे मार डालूँगा अभी ***मौत ले जाए तुम्हे ! ” 

“नीचे उतरो" “नीचे उतरो !” मिलिशियामस ने उससे कहा-- 
“हमें हुक्म है कि जो भी हमारी वात न माने हम उसे गोली से उड़ा दें । 
हम तुम्हे देखते-देखते दिवाल मे सटाकर खडा कर देंगे ।” 

“किसान कही के, भ्रभी कल तक तो तुम लाल-फौजी थे प्लौर 
कज्ज़ाकों पर हुक्म चला रहे हो'*“गलीज़ हो ! तुम किनारे हट जागो, 
नही तो श्रभी गोली तुम्हारे सीने के आरपार हो जाएगी ।**” 

मिलिक्षिया का एक आदमी कूदकर गाड़ी के पहये पर चढ गया, 
झोौर थोडी कदामकझ् के बाद उसने राइफिल कज्जाक के हाथ से छीन 
ली। कज्जाक बिल्‍ली की तरह बचा। तिरपाल से अपनी तलवार खीच 

*झर बाहर निर्णय की छोर शुक्वत्: इस त्तसह चूसदे ओर जा पहुंचा कि 
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मिलिक्षियाम॑ न का सिर घड़ से अलग होने से बाल-बाल बचा 

"लिमोपी, छोटो नी **'तिमीफी ***उफ* “यह न करो “इन्हें चुनौती 
न दो यह लोग मार डालेंगे तुम्हें ! "---.ग्ुम्मे के बारण झापे से बाहर 
करजाक वी पतले चेहरे वाली पत्नी ने रोते हुए कहा ॥ 

लेकिन, कज्जाक ग्राडी मे तनकर म्वड़ा हो गयां, इस्पात की चम- 
चमाती हुई तववार भाजने लगा झौर झ्पनी ध्रांसें नचाते और भर्राई 
हुई झ्रावाज में मोटी-मोटी ग्रालिया देते हुए मिलिशिया के लोगों को दूर 
ही दूर रखते रहा | --'पीछे हटो, नहीं तो काटकर रस दूगा पश्रभी ! ” 
वह गरजा और उसवी आ्रॉसों में खून उतर झ्रावा । 

लोग उसे हडार मुश्किलों के वाद ही निहत्या कर सके । इसके बाद 
उन्होंने उम्र गिरा लिया श्रोर उसके हाथ-पर जकड दिए। फिर तलाशी 
ली तो उन्हे इसकी झकड़ के कारण का पता चला। बात यहथी कि 
तिरपाल के नीचे घर की बनी वोदवा से मरा घडा रसा था। 

उम बीच पूरी सडक गाड़ियों शौर जानवरों से मरी रही। गराडिया 
एक-दूसरे से दतनी सटी रही कि बँलो गौर घोड़ों को खोलना पडा और 
गाडिया हाथ से सीच कर पुल से नीचे लानी पद | घोड़े और बेल जब 
जुते रहे तो उन्हे दामो ने परेशान कर मारा | वे वर्मो को कटके पर भटके 
देते रहे श्ौर उन्होंने मालिको के हुवम सुने ही नही । पुल के भ्रासपास का 
सारा धातावरण गाली-गलौज, चाबुको वी सटकारों और औरतों के 
श्रार्त-क्ू दन से गूजता रहा, पीछे की जिन ग्रोडियो वो जगह मिली वे 
मुड गई-**फिर वडी सड़क पर पहुंच गई श्ौर बाजकी वाले दोन के किनारे 
की ओर बढ चली । 

गिरफ्तार लोगों को कड़े पहरे के: साथ बाजकी के लिए रवाना कर 
दिया गया | ले किन इनके हथियारवद होने के कारण पहरेदार इन्हे सम्हाल 
नहीं पाएं, भौर पुल पार करते ही दोनों पक्षों के वीच भगडा शुरू 
हो गया । रा देर बाद पहरेदार चौकी पर लोट भाए, झौर जिन्हें कंद 
किशा गया था वे फौजी तरतीव से न्येश्ेन्डकाया की ओर बढ दिए । 

खुद प्रोक्षोर्‌ को ग्रोमोक में रोक लिया गया झौर प्रिगोरी के द्वारा 
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दिया हुआ पास दिखलाने पर ही वह वहां से वेरोकटोक ३२28 सका। 

शाम होने के काफी पहले-पहले व्येशेन्स्काया के सामने स्थित वाजकी 
पहुंच गया । सभी सड़कें, श्रासपास की गलियाँ और दोन के किनारे का 
कोई दो बर्स्ट फासिला दरणाथियों की हजारों गाड़ियां से भरा दीखा। 
यहां से वहा तक फले पचास हजार से ज्यादा लोग उस पर जाने को 
चेकल नज़र आए । बैटरियां, रेजीमेटल स्टाफ और फौजी साज सामान 
बजरों से इस पार से उस पार पहचाया जाने लगा$ पैदल सेना डाड़ों 
वाली झ्राम नावो से नदी पार करती रही । ऐसी दर्जनों नावें जहा-तहां 
पामी की सतह पर अकित विन्दुओ से लगती रही । घाट के झ्रास-पास जल 
सागर उमड़ता रहा। इस बीच चिर-नदी की तरफ से त्ोपों के दहाने 
बराबर आग उगलते रहे श्ौर घुए की कड़वी गन्ध वरावर बढती गई। 

घुडसवार के पीछे हटती पहली टुकड़ि या आधी रात के समय झाना 
शुरू हुईं । तय हुआ कि वे तड़के नदी पार करेंगी । पर पहली डिविजन के 
शुडसवार की कोई खोज-ख़बर न मिल्री और प्रोखोर ने वही रुककर 
उनकी राह देखते की वात सोची। उसने झ्पना घोडा एक शरणार्थी की 
गाड़ी में वाध दिया और चल पडा कि देखें यहां उस भीड़ में कौन-कौन 
लोग जाने पहचाने हैं । 

कुछ दुर पर उसने अकसीत्या को एक छोटी-सी गठरी सीने से सटाए 
भर एक ऊती ज॑ज्ेट कधे पर डाले नदी की ओर जाते देखा। किनारे 
किनारे पर उसके प्रसाधा रण सौन्दर्य ने पेदल फौजियों का ध्यान अपनी 
झर खीचा । उनको शाखो भे वासना उतर थाई और वे उसे 
आवाज़ो पर आवाज़ें देने लगे। फिर उन्होने रग में आकर हसना शुरू 
किया तो उप्तके ग्र्द से भरे पसीने से तर चेहरे पर छीटे कसते से उजले 
दात चमकने लगे । एक लम्बे कद और सुनहरे वालोवाले कज्ञाक ने 
पीछे से अवसीन्या को कमर में हाथ डालना चाहा और अपने होठ 
उसकी सांचली गईंन पर जमाए। लेकिन औरत ने कुछ ऐसा-बैसा सा 
बहा, दांत पीसे और उस कज्जाक को भद्दे ढग से धक्का दे दिया । फौजी 
जोर-जोर से कुछ कहने लगे । कण्जाक ने अपनी टोपी सिर से उतारी 
अर भारी गले से मिन्तत करता हुआ वोला--“वस, एक चुम्मी दे दो । 
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बम एक!” 

अ्रक्मीन्या के भरे हुए होंठों पर नफरत को मुसकान नाचने लगी। 
उसने श्रपने कदम तेज किए | प्रोखोर ने उसे श्रावाज नही दो और गाव 
के दूसरे मादियों की तलादा करने लगा । वह मोड़ के बीच से घीरे-घीरे 
आगे बढा तो नशे में चूर लोगों की श्रावाजो और हंसी के ठहाके उसके 
कानो में पड़े । फिर जल्दी ही उसे तीन बूटे एक गाडी के नीचे घोडे वाले 
कपदे पर बैठे मिलि। उनमें से एक टांगों वी बीच घर की बनी बोदका 
से भरा एक धडा दीखा । मस्त बूढ़े, तोप के गोलों के केस से वने मग से, 
पारी पारी से वोदका ढालते श्ौर सूखी तेथ गध भौर मछली थी सारो 
महक ने भूखे प्रोत्रोर के पर बाघ दिए । 

फौजी, प्रा जाग्रो और दो धूट पी लो हमारे साथ । उनमे से एक ने 
उसे दावत दी । मानापमान वी जिसी तरह की भावना के बिना वह जा 
बेंठा। उसने ब्राम बनाया श्रौर मेहमानवाज बूढ़े के हाथ से मुसकराकर 
बोदवा भरा मग ले लिया । 

“पियो जब हक दम में दम है! श्रौर लो, एक टुकटा यह भी मुह 
में डाल लो । बूढों को देखकर इस तरह नाक चढाना ठीक नही, जवान ! ” 
दूसरा बूढ़ा बोला--“बूढों के बाल घूप में सफेद नही होते ! उन्हें श्रक्ल 
होती है। प्रभी तो सुम लटकों को हम लोगों से जीना और बोदुका पीना 
सीसना है ।” तीसरे बूढे की श्रावाज़ बजी । उसकी नाक के साथ ऊपरी 
होठ पिम-उठा-सा लगा। 

प्रोसोर ने जाने कितनी ग्राश्काश्नों से भरकर वेनाक-बूढे पर नियाह 
डाली और ढालता रहा । दूसरे मय के बाद श्रौर तीसरे मग के पहले 
उमसे रहा न गया। पूछा--' तुम्हारी नाक कहाँ गरायव हो गई, वूढे- 
दादा ? किसी महफिल या जइन की कीमत नाक से अझ्दा करनी पड़ी 
बया ? 7 

“'नही, बेटे, यह बात ठोक नही है । मुझे सर्दी लग गई और फिर मैं 
वचपन से ही वरावर जुकाम का शिकार रहा। शौर, इसमे चली गई 
नाक ॥/ 

“लेबिन, मैं तो तुम्हारे बारे मे बुरी राय दना गया। सोचने लगा 
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कि किसी बुरी वीमारी ने शायद तुम्हारी नाक ले जो है। मैंने हमेशा यह 
मुमीवत बचाई” प्रोगोर ते कहा । 

इस पर बूढे ने दुवारा सफाई दी तो प्रोसोर ने अपने होंठ मग पर 
जमाये झौर बोदुका की श्रासिरी बूँद तक वेघड़क गटक गया। 

“मेरा सभी कुछ चला गया है'''तो, भला झ्रव मैं पिऊ किसलिए 
नहीं ?” बोदूका का मालिक प्रौढ बदन का बूढा वोला--मैं अपने साथ 
दो सौ पूड अनाज लाया हूँ, लेकिन एक हजार पूड पीछे छोड आया हूँ। 
अपने पाच जोडी बल जसे-तंसे यहाँ तक साथ ले झाया हैँ, लेकिन ग्रव तो 
उनसे भी महरूम होना पड़ेगा, वधोकि उन्हें उस पार ले जाना मुमक्नि 
नही है । श्रब तक जो कुछ भी सीने से लगाये रहा हूँ, भ्रव वह सभी कुछ 
हाथ से निकल जायेगा**“इसलिए, गाझो"**दोस्तो, गागश्ो *।” उसका 
चेहरा पीला पड गया और आँखें भर आई । 

“बेकार क्यों हाफा पीट रहे हो, त्रोफीम इवानिच ! अगर जिन्दगी 
रहेगी तो दौलत फिर हो जायेगी ।” दूसरे बूढे ने अपनी शोर से कहा । 

“हाफा क्यो न पीढूं ?” बूढ़ा कज्जाक और जोर से वोला और रोने 
लगा--“मेरा सारा अनाज चला जायेगा। मेरे बैल मर जायेगे! लाल- 
फौजी मेरे घर में आग लगा देंगे। पिछली खिज़ा में मेरा बेटा पहले ही 
मारा जाचुका है। ऐसे में भला मैं चीख्‌-चिल्लाऊँ कंसे नही ? आखिर 
किसके लिये मैंने तिल-तिलकर इतना सब जुटाया ? एक ज़माने में गरमी 
ग्राती थी तो दस कमीजे पीठ के पसीने से तर होने के लिए रहती थी और 
200 ढकने को एक कपडा नहीं है, पैरों मे जूते नही है ! चलो, 
ढालो ! ” 

यानी, उधर बूढे वातो मे उलभे रहे और इधर जनाव प्रोखोर-साहव 
ने एक त्रीम साफ कर दी और सात मग वोद्‌का ढाल ली। होते-होते नशा 
हे हो गया कि खडे होने की कोशिश की तो पैर सधने से इन्कार करने 
लगे । 

“फौजी, तुम हमारी जिन्दगी बचाने वाले हो -“चाहो तो तुम्हारे घोड़े 
के लिए थोडा भनाज दे दूँ-*“कितना चाहिए ?” बोदूका के मालिक ने 
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“शक बोरा दे दो ।” प्रोसोर श्पने चारों भोर की हर चीज से वेसवर 
चुदबुदाया । 
बूदे ने भ्रव्वल दे की जई से वोरा भर दिया भौर द्वाथ लगाकर बोरा 
उसकी पीठ पर चढा दिया--' लेकिन, बोरा वापिस से झाना भूलना 
नही““टैसा के नाम पर भूलना नहीं ! ” चूढे ने उसे सीने से लगाते और 
पागलों की तरह ब्रामू वहाते हुए बहा $ 
“में बोरा वापिस नही लाऊंगा**“बहे देता हूँ कि नहीं लाऊँगा** 'झौर 
कहता हूँ तो फिर नही ही लारऊँगा ।” प्रोखोर ने दुराग्रह श्रौर वेश्रक्ली से 
कहा । 
श्रौर, वह लड्खडाता हुप्रा गाडी से दूर चला गया | पीठ पर बोरा 
अऋनता श्रौर उसे श्राग्रे बढाता रहा। प्रोललोर को ऐसा लगा ज॑से वह तुपार 
से फ्सिलती घरती पर छल रहा हो, क्योंकि उसके पैर बर्फ पर कदम रखते 
बेनाल घोडे के पैरो वी तरह रह-रहकर रपटते रहे । कुछ कदमो तक लड- 
सड़ाने के धाद वह ठिठका भर याद करने की कोझिश करने लगा कि मेरे 
सिर पर टोपी थी या नहीं ? इसी समय गाड़ी से बधे एक घोड़े को जई की 
महक मिली तो वह बोरे वी ओर खिचने लगा झ्ौर उसने कोने में दांत यडा 
ही तो दिये । छेद से नाज के दाने हलबी सरसराहट के साथ भरने सगे। 
अ्रव प्रोखोर को अपना बोरा कही हलका लगा और वह झागे वढ चला । 
अब तो वह बोरा ज॑से-तंसे भ्रपने घोड़े के लिये ले ही जाता, लेकिन 
हुआ यह कि पास से गुजरा तो एक बेल तावड़तोड़ लातें चलाता उसबी 
श्रोर कपटा | बैल डांसो और मच्छरों से तग श्रा गया था, गरमी सहते 
अर बरादर सट्टे रहते-रहते प्रापे से बाहर हो गया था, किसी को पास 
फटकने नहीं दे रहा था, श्ौर दिन-मर में जाने कितनो पर श्रपना ग्रुस्सा 
उतार चुका था। तो, ग्रव पारी प्रोखोर की थी। वेचारा लुढ्कता चला 
गया, एक पहिये के धुरे से जा टकराया ओऔ र तुरन्त ही नींद में डूब गया। 
उसकी अ्राँस कोई आधो-रात के समय खुली । उस समय झासपास में 
सीसे के रग के बादल पश्चिम की ओर दोडते दोखे। जब तक ही नया 
चाँद भांक उठा, फिर आसमान बादलों से ढक गया, ग्रौर हवा मे और 
उुयादा ठडक घुल गई॥ इसी बीच प्रोखोर वाली गाड़ी के दिलकुल पास 
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से घुदशबार गुद्धरने सगे शौर धरती घोड़ों की नालों की चोटों से कशह्‌ 
उठी। हवा में वरखा की महक पाकर जानवर डकराने लगे। तलवारों की 
म्यानें रकादों से लड़कर भनभनाई और क्षण-मर को प्िगरेटों की झाग ते 
लौ दी ( घोडों के पसीने और घमडे के साज-सामान की कड़वी वू प्रोसोर 
के नधुनों तक ग्राई। यह बू सभी फौजी-कज्जाकों को तरह उसके री 
व्यक्तित्व का एक भद्धू बने चुक्की थी, प्रशिया श्रौर बुकोविना से, उनके 
साथ सडकों पर उडती दोन के स्तेपी के मैदानों तक भाई थी और प्रोजोर 
वो अपने घर की महक की तरह ही प्रिय थी । वह उसे इतने ही समीप से 
जानता था। 

याती, उसने अपना भारी सिर उठाया तो उसके मीठे नयुने सिकुड 
उढ़े। पूछवे लगा--“किस रेजोमेट के हो, जवानों २" 

“घुड़सवार-फ़ौज के है हम लोग ! ” एक व्यक्ति ने अंपेरे में यों हो से 
ढग से जबाब दिया । 

“ठोक है-*“जैकिन मैंने पूछा कि तुम किस रेजीमेट के हो !” 

“देतलूरा के !” बह श्रावाज़ फिर गूँगी । 

“सुध्र हो तुम ! ” श्रोखोर ने कोसा, एकाध क्षण तक इन्तजे।र करता 


रहा और फिर बही सवाल दोहदाता हुम्ना बोला--“किस रेजीमे८ के ही 
तुम, साधियों ?” 

“बोकीकक्ी-रेजी मेट के ।” 

प्रो्वोर ने खड़े होने को कोशिश को, लेकिन उस्तका सिर घुमने लगा 
और जी मिचलामे लगा | तो, वह लेद गया और फिर सो गया ।** 
या होने के जय पहले हवा नदी की शोर से ठिद्रच अपनी साथ 
लाई। 

“भर गया कया ३ उसने सोते-सोते किसी की झ्ावाज सूनी । 

“बदन गरम है'''जश्चे में है।”--दुघरे आ्रादमी ते प्रोक्लोर के ऐत 
कान के पाप्त से कहा ! 
.._ “सोचकर एक तरफ कर दो इसे ! आदमी की ला की रह रास्ते 
में पढा है। अपने नेजे की नोक का जरा जायका दे दो इसे १77 

_ इपरे प्रादमी ने भ्रतने नेजे के 53 वाले हिस्ते से, थ्राधे होक्ष मे पढ़े 
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प्रोसोर की प्रसलियों को ठोकर दी, शौर फिर दो हार्थों ने उसके पैर पक- 
डकर उमे घसीटा भर एक तरफ कर दिया । 

“इन गाडियों से जाववरों को खोल दो | क्या वक्‍त चुना है सोने 
का ।--एक अ्रधिकारी गरजा--वाल-फौजो यहा हमारे दरवाजे पर 
दस्तक दे रहे हैं श्रौर यह लोग इम तरह टागें फैलाये पर्राठे ले रहे हैं, 
जैमे कि अपने-अपने घरों पर हैं ।*““गाडियों को ठेतकर रास्ते से हडा 
दो' अभी हमारी बंटरीआती ही है-*'उसे इधर से निकलना है।*** 
चयो** “जल्दी करो**'सारी सडक घेर रसी है ““यह लोग भी क्या है ! ” 

गाड़ियो के घन्दर गा ड़ियों के नीच सोते शरणावियो वे: वीच हरकत होने 
लगी। प्रोखोर उछलकर खडा हो गया ॥ उसे श्रपने पास न श्रपती राइफल 
दिखी और न भ्रपनी तलवार । दाहिने पैर का यूट गायव झलग से मिला । 
लगा कि पिलाई के बाद गायव हुआ है। वह झचरज से भरकर पग्रपनी 
चीजें एक गाडी के नीचे खोजने को वढा ही था कि उसी श्रोर बढती श्रात्ी 
एक बैटरी के ड्राइवरों झौर तोपचियों ने--बड़ी ही वेरहमी से, वक्‍सो 
समेत गाड़ी उलट दी श्रौर श्रपनी तोपो के लिए रास्ता साफ कर दिया ३ 

ग्राद्ियों वाले श्रपने-अपने। घोटों की शोर दौट । फिल्ड-गनों के वड़े- 
बेटे पहिये रास्ते पर कराहने लगे। लडाई के हथियारों वाली गाडी का हव, 
एक साधारण गाड़ी के बस से फस गया भौर कस को साथ लेता चला गया। 
“तुम लोग लोग लडाई के मंदान को पीठ दिखाकर भाग रहे हो ! 
क्या घानदर फोजी हो ! ““ऐसी-तंसी में जाप्नों ठुम सब ! --प्रोवोर 
का पिछली शाम का मेजवान उसकी इतनी-इत्तनों खातिरें करने व ला 
बूढ़ा प्रपनी माड़ी से चीखा। 
बैटरी टीम नदी पार करने को हडवड़ी में, चुपवाप उसे उथर से 
गुज़री। तड़का शुरू होते ही प्रीधोर ने श्रपनी राइफल और घोडे की 
तलाद शूरू की। किनारे उसने अपने पर का दूसरा जूता भी उतारा शौर 
नदी में फेंक दिया । फिर, दर्द से फटता सिर वार-वार पानी से घोया । 
सूर्योदय होते ही घुडसवार नदी पार करने लगे। कज्जाक अपने 
ग्रेडों को हाक कर एक खास मोड़ पर लाए। नदी यहां समकोण बनात्ती 
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श्र पूं की ओर मुदती थी। स्क्वैड्रेन कमांडर की नाक खपटी और हसवी 
भूरी दादी आखों तक उगी हुई थी। चेहरा इतना भयावक था कि झादमी 
देसने मे जगली-सुप्र र-सा लगता था। उसका वाया हाथ खून से तर गच- 
पट्टी में सघा हुआ था भ्रौर दाया चायुक पर चाबुक सट्कारता जा रहा 
था, जैसे कि यकने का माम न जानता हो ! 

“बोडो को पानी मत पीने दो” चालू रखो ! “गधों कही के''* 
पानी से भडकते हैं था क्या है ! *- “भागे वढ़ाओ उन्हे“ “चीनी के तो बसे 
हैं नही कि गल जायेंगे” कज्जाक घोडो को पानी में उतारने लगेतों 
उसने चिस्लाकर कहे । उसके दात ग्रुलमुच्छो के नोवे यों चमके जैसे कि 
जहर से बुभे हों । धोडे एक-दूसरे से सटकर खड़े हो गए और लगामों वो 
भटको पर भटक देते हुए ढडें पानी मे से घसने से इनकार करने लगे। 
कज्ज़ाके धुडक-घुड़केकर उन्हें श्रागे दढाने लगे । उजले चंदावाले एक काले 
घोड़े ने ते रा शुरू किया । साफ है कि श्राज वह कोई पहली बार नहीं। पैर 
रहा था। सो, पानी की लहरें साज की दुमव्री तक लहराने लगी। धने 
वालों बाली दुम एक ओर उतराने लगी। पर, सिर और गर्दन पानी के 
बाहर रही। दूसरे घ्रोडो ने हीसते और पानी छपछपाते हुए उस धोड़े का 
अनुकरण किया। कश्याक, छः वजसे पर सवार होकर पीछे-पीछे चले । 
किसी वक्त ज़रूरत के लिए रस्ता हाथ पे लेकर एक-एक करजाक एक-एक 
बजरे के श्रगले हिस्से पर खडा हो गया ) 

“इनके सामने न पडो । इन्हें धार के श्रार-पार हाँको, ताकि यह धार 
में बहू न जाए (“--स्वत्रंद्रन कमाडर चीसा, ओर हाथ का चाबुक हवा 
में सदकारने लगा ! फिर, चाबुक सडिय्ा से तर बूट पर झ-टिका । 
है तेज़ धार घोड़ी की बहाव की तरफ़ लीचने लगी । काला घोड़ा देखते- 
देसते दूबरो से भागे निकल गया और सदसे पहले वाईंओर के वलहे 
हिनारे वर जा निकला । ठोक इसो समय सूरज देवदारू की गणिन झा 
के ऊपर चढ़ा, शौर गुलावी किरव घोड़े के ऊपर पड़ी । भमी के कारण 
चमकते उसके वालों से भाग की-सी लपट फूटी। 

“बद्धेडे को देझो'*“मदद करो उसकी **-उसके मुह में लगाम लगी 

डाड चल्लाओ''*चल्लाओ नः*“डाड चलाझोे ।/-बैटरी कमाडर ने 
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भर्राए गले से चीख कर कहा । 

सारे धोड़े दूर के किनारे पर सही-यलामत पहुंच गएं। वहा कज्जाक 
पहले से इन्तजार मे थे हो । सो, इनके पहुंचने ही उन्होंने श्रपनी-अपनी 
सवारी छाटी श्रौर लगामें लगा दी । दूसरी श्ोर, लोग कादियां नाव पर 
लादकर उस पार से इस पार भेजने लगे। 

“कल झाग कहा लग गई थी ?"“प्रोपोर ने एक कर्जाक से पूछा । 
चहू काठी नाव पर रसने के लिए ले जा रहा था। 

“प्राम चिर के किनारे लगी थी--” 

“तोप के गोले से लगी थी ? 

“तोप का गोता जाए भाड मे**“झ्राग तो लाल फौजियों ने जान- 
बूककर लगाई थी।” 

“वे लोग बया हर चीज जला देते हैं ?”--प्रोप्ोर ने अच रज से भर 
कर पूछा | 

“नहीं, ऐसा नही हैं***वे रईसों के लोहे की छतों या शानदार थेर्टो 
दाले मकानों को जसा देते हैं--- 

प्रोबोर भ्रपनी डिविज्ञन के बारे में पूछताछ करने के बाद, शरणा- 
थियों बाली प्रपती गाडियों के पास लौट प्राया। जगह-जगह चियरातिे 
की लकड़ी, टूटी फूटी बाड़ों प्रौर सूखी लीद के अलावों से तीसा धुप्रा उठता 
झौर हवा में घुलता मिला । औरतें नाइता तेयार करती दीखी | रात वो 
दोन के दाए किनारे के ज्ञिलों से कई हजार शरणाथों झौर श्रा गए । 
अलाबों के पास लोग धीरे-घीरे बातें करने रहे । बातचीत की गूज प्रोसोर 
के कानों में भी श्राई । 

“हम लोग कब तक नदी पार कर सकेंगे 2” 

“अगर ऊपर वाला यही चाहेगा कि हम नदी पार न करें तो नाज 
को तो मैं दोन में डाल दूगा**“लाल फौजियों के हाथो न पडने दूगा 

“तुमने देखा कि घाट के आसपास कितने लोग जमा है 2?” 

“लेकिन, हम अपने बक्से किनारे पर यो ही छोड़ क॑से सकते हैं ? ”” 

“भ्राखिर हमे मशक्कत श्रौर मुसीबत की कितनी कीमत अदा करनी 
पड़ी" 'हे प्रभु ईसा ।/ 
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“अच्छा होता, अगर हमने गांव के पास ही नदी पार कर तो 
होती !” 

“हां सचमुच अच्छा होता**"पता नही कौन-सा झंतान हमे यहा, इस 
ध्येशेन्टकाया मे ले आया [” 

“लोग कहते है कि कालिनोव-उमील को जला कर राख कर दिया 
गया--- 

“तुम्हारा खयाल था कि धरम नावो पर सवार होकर इस पार से 
उस पार पहुच जा्ोगे ।” 

“सचमुच क्‍या तुम्हारा खयाल है कि वे हमें माफ कर देंगे ? 
“उन्हे तो हुक्म है कि छ. साल से बडे हर कर्जाक को काट कर 


फेंक दे 

“प्रगर उन्होंने हमें यहा पकड लिया तो क्या होगा हमारा ? 

“होगा क्या, कच्चे गोश्त की कही कोई कमी न रहेगी ।” 

शानदार ढग से सजी-वजी एक गाडी के पास देखने सुनने मे किसी 
गाव का प्रतामाम, एक बूढा बड़े जोरो से बढ़ता दीखा-“मैंने उससे कहा- 
यानी लोगों को नदी किनारे अपनी जानें देनी होंगी। हम आखिर कंब 
तक दूसरी प्रोर पहुंच पायेंगे ? लाल फोजी तो हमारी बोटी-बोटी काट | 
देंगे”. ..ओर, महएमहिस ने कह--“डरो मत दादा ! हम तब तक अपने 
मोर्चो पर ज्यो के त्यो डटे रहेगे जब तक कि एक-एक आदमी इस पार से 
उस पार पहुँच न जाएगा । हम अपने लोगों की बीवियों, बच्चों और 
पिताश्नों को त्कलीफन ही होने देंगे।” 

चारो और जमा औौरतो और बूढो की भीड पूरे ध्यान से बूढ़े की बातें 
सुनती रही भगर, वृढ्ा सांस लेने को स्का कि लोग चारों भोर से वित्लाने 
लगे--- 

“अगर ऐसा है तो बैटरी उस पार कैसे पहुच गयी ?” 

“हम उनके धोड़ो की टापो से पिसते-विसते बचे-.” 

“ओर, घुड्मवार फौज झा गई है! 


“लोग कहते है कि प्रियोरी-मेलेस्तोव ने मोर्च को खुला छोड़ दिया 
है कि दुश्मन जब चाहे हमला करे--” 
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“कौन हिफाजत करेगा हमारी ? फौजी प्रागे-आगे चले गए हैं शोर 
लोगों को पीछे छोड दिए गए हैं---” 

“इस वक्त तो हर झ्रादमी झपने खुद केः बचाव वी बात हो सोच 
रहा है--/ 

“हुर झ्ादमी हमारे साथ गह्दारी कर रहा है--/ 

“हमें श्रपने बड़े बूढो वो रोटी-नमक' लेकर लाल फौजियों के पास 
भेजना चाहिए '''हो सकता है कि उन्हें रहम झा जाएं शौर हमे सजा न 
दें---' 

इसी समय प्रस्पवाल की ईटों वाली बडी दमाारत के पाय की गली 
में एक घुडसवार मृदा । उसकी राइफल काठी कमान में लटकती रही प्रौर 
माला वगल में मूलता रहा। 

“ग्रे, यह तो मेरा मिकिश्का है ! /--एक सयानी उम्र को औरत 
खुशी से चिललाई। वह धोड़ों और गाडियों को इधर उधर ढके लती, वमो 
पर उछलती-कूदती घुदसवार से मिलने को लपकी | घुड़तवार को रकावें 
पक ढ्क-र रोक लिया गया। उसने एक मुहरवद भूरा पैकेट ऊपर उठाया 
और चीखकर बोला--/चीफ-्रॉफ-स्टाफ के लिये एक खत लाया हूँ। मुझे 
निकल जाने दो ।” 

“मिक्िका, मेरे राजा-बेटे !” सयानी उम्र की भ्रौरत मद्गदू स्वर 
में चिल्लाई श्रौर सफेद बाल उसके चेहरे पर मुल-मूल भ्राने लगे । होंठों 
पर मुसकान दौड़ गई। वह घोड़े करी वगल से विल्वुल् सट गई श्रौर 
कापती हुई झावाज़ मे पूछा---/गांव के वीच से ध्राये ही तुम ? ” 

“हा*““वहा तो लाल फौजी उमड रहे हैं हर तरफ **” 

* हमारा घर** 

“हमारा घर ब्रव भी सही-सलामत है, लेकिन फेदीन का मकान जला 
कर राख कर दिया गया है। हमारे शेड मे भो आग लग गई थी, लेकिन 
चह साल-पौजियो ने खुद ही बुभा दी । फेनिश्का यह कहना हुआ भाग 
गया कि लाल-फोजियों के श्रफसर का हुउम है कि गीव कज्जाको का एक 
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भी घर जलाया न जाये ! जलाये सिर्फ़ वे घर जायें जो बुर्जुआ-लोगों के 
हो ।! 

“प्रभु, तेरी ज्ञान निराली है ! प्रभु ईसा, उन्हें हर तरह बचाना |” 
औरत ने ऋऑॉस बनाया । 

एक सस्त्-से बूढे ने नफरत से बीच मे बात काटी---“औरत, क्या बके 
रही है तू ? उन्होंने तेरे पडोसी का मकान जलाकर राख कर दिया है और 
तू चिल्ला रही है--श्रशु तैरी ज्ञान निराली है ! ” 

“पड़ोसी को ले जाये शैतान ! ”” औरत ने तड से जवाब दिया--/बह 
तो नया मकान खड़ा कर लेगा। मगर कही हमारा मकान जला दिया 
गया होता तो हम क्या करते ? फेदोत ने घडा-भर सोना ज़मीन के नीचे 
गाड रखा है, लेकिन मेरी तो पूरी जिन्दगी दूसरों की गुलामी करते बीती 
है।” 

“मुझे जाने दो, मा ! ” घुडसवार ने काठी से कुकेते हुए कहा--' मुझे 
यह लिफाफा फौरन ही पहुँचाना है ।” 

औरत मुडी, घुडसवार का हाथ चूमते हुए कुछ देर तक घोड़े की 
बगल-बगज चछती रही श्ौर फिर झपनी गाडी की तरफ दौड़ गई । दूसरी 
तरफ घुडसवार जवानी से मरी, पतली आवाज मे चीखा--रास्ता दो*** 
मैं कमाडर-इन-चीफ के नाम खत लाया हूँ * रास्ता दो ! ” 

घोड़ा उछला, एक झोर को बढा, भोर भीड हिचकिचाते हुए पीछे हट 
गई। घुड्सवार धीरे-वीरे झ्रागे बढने लगा, लेकिन फिर जल्दी ही गार्डिमो 
झौर बैलो और धघोडो के पीछे जाकर झ्रांखों से ओफल हो गया | फिर, वह 


नदी के बिनारे की तरफ बढा तो धुड़सवार का भाला-भर भीड के ऊपर 
डछलता नजर झाया। 


ह् 
प्रदले दिन पूरो-को पूरो विद्योही-सेना और सारे-के-सारे झरणार्थी 
उस पार पहुँचा दिए गए। सबसे ब्राखिर मे नदी पार की प्रिधोरी-मेले- 
खोव के पहले डिविजन के व्येशेन्स्काया-रेजीमेट ने ।** शाम तक ग्रियोरी 
ने बारह चुनिदानस्ववैंडनों के साथ कुबान के लाल-कज्ज्ाकों वा घबववां 





सम्हाला हश्रौर छुदिनोव के एक रान्देश के भ्रनुसार सभी फोजों श्रौर 
शरणाथियों के सहो-सलामत पार पहुँच जाने के वाद कोई पाच बजे श्रपनी 
फौज को पीछे हटाने का प्रादेश दिया । 
विद्रोही-गेनाग्रो की योजनाओों के श्रतुसार दोन के दार्ये-किनारे वे 
भावों के स्वत ड्रनों को नदी पार कर किनारे का मोर्चा सम्हालना था भौर 
हर स्वर्च दुन को श्रपने सास गाव के सामने जमना था । सो, दोपहर होते- 
होते हेइ-बवार्ट्स में खबर भ्रा मई कि भ्रधिवाद स्ववेड्रनों ने श्रपती-अभ्रपनी 
पीछीशने ले ली हैं। 
जहाँ गाव के बीच फासला उयादा नजर श्राया, वहा स्टाफ ने स्तेपी 
जिलों के कज्जाकों के स्ववेड्रन भेज दिये। जो स्व्रेड्रत बचे, उन्हें पक्ति के 
पीछे रिजर्व रस लिया गया । इस तरह विद्रोहियों ने मोर्चा दोन के वारयें 
किनारे पर कज़ान्स्काया जिले के दूरतम गावों से खोपर के दह्ाने तक 
बाघ लिया । याती, सौ वस्टे से ज्यादा दूर तक फौजे जमा दी गई । 
कज्जाकों ने नदी पार करते ही जल्दी-जल्पी साई-लड़ाई की त॑यारी 
की। उन्होने खादया खोदी, देवदारू, बेंत श्रोर झाहबलूत के पेड़ काटे, 
गढ़े बनाये, मश्ीनगर्नें रखने की जगह वनाई, झरणाथियों से पाली बोरे 
लिए, उन्हे रेत मे भरा श्ौर साइयों को पक्ति के सामने बचाव के लिए 
बाड़ें बनाई । 
शाम होते-होते खाइयों की खोदाई का काम हर जगह पूरा हो गया । 
ब्येशेन्स्काया केः पीछे पहली श्रौर तीसरी बेटरियां देवदासओ के मुट-मुटो 
के बीच छिप्रा दी गई। परन्तु, श्राठ तोपों के लिए भोले बुल पाच 
निकले | कारतूस भी करीव-करीब खत्म ही नज़र झाये। कृदिनोव ने 
सम्देश-वाहकों के साथ भ्रादेश भेजे--राइफरलें विलकुल न चलाई जायें। 
हर स्व इन अपने एक-एक या दो-दो सघे-से-सथे निश्वामिबाज़ चुन ले 
प्रौर काफी मात्रा में गोलिया दे दे, ताकि वह लाल मशझीनगन-चालकों 
को श्रपना निद्माना बना सर्क और दाहिने बिनारे के गांवों की गली-सडकों 
में मे नज़र झ्राने वालों का कक्ेजा छलनी कर सके । वाकी कज्जाक तभी 
गोली चलाये, जब लाल फौजी नदी पार करने की कोशिश करें ।*** 
दिन-ढले के समय प्रिगोरी घोड़े पर सवार होकर अपने डिविजनों 
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की पोझीकशन का सुप्राइना करने गया और रात बिताने के लिये 
व्येशेन्स्काया लौट आया । 

उस रात ब्येश्ेन्स्काय और आस-पास कौ चरागाहों में किसी तरह 
की आग या रोशनी करने की मवाही कर दी गईं। नदी के किनारे 
बकाइनी-धुघ मे डूबे रहे । भ्रगले दिन तड़के लाल गशती-टुकड़ियां दूर के 
डालों पर नज़र झाई झौर फिर जल्‍्पी ही उस्त-खोपरस्काया से 
कज़ान्स्काया तक के दाहिने किनारे की पहाडियों पर सामने आने श्रौर 
फिर आँखो से श्रोल होने लगीं। आखिरकार एकदम गायब हो गई, 
और फिर दोपहर तक उन इलाकों में भयानक सबन्‍नाठा रहा। लेकिन 
दक्षिण में घू-घू करते गावो से बैजनी-काला धुआं अब भी उठता रहा। 
हवा ने जो बादल बिखरा दिये थे । वह फिर जमा होने लगे भ्ौर छाया 
के सहारे पीली बिजली घरती पर उतरने लगी। गरज ने लटकते हुए 
बादलों को जैसे कि झलगा-ग्रलगा कर दिया और फिर मूसलाधार पाती 
बरसते लगा। हवा के इशारे पर पानी को नाचती हुई लहरें दोन के 
किनारे की पहाडियों, गरमी से मुरकाते सूरजमुखी के पौधों ग्रोर सूखे 
के शिकार वाज पर दौड़ लगाने लगी । पानी की पुहार से नई, गदसे 
भरी पत्तियों मे फिर जानआ गई, वसन्‍्ती शा्खें रसमय होकर चमकने 
लगी, सूरजमुखी के गोल फूलों ने अपने स्याह पडते सिर फिर ऊपर उठा 
लिए और वागो से पकते हुए खरबूजों महक उठने लगी । 

तीसरे पहर लाल गश्ती-टुकडिया सन्तरियों वाले ढूहों पर फिर 
नजरझाई। यह दूह दोन के दाहिने किनारे से झ्ज्ञोव-सागर तक फँले 
चले गए थे ।*** 

ढू हों से चौरस, बलुहा पसारा कई-कई मीलों तक नजर भ्राता था। 
बीच-बीच में दरों की हरियाली थी । 

सो, लाल गश्ती-टुकडियों के घुडसवार बडी सावधानी से गावों में 
उतरे। उनके पीछे पंदल सेना के लोग' ढासों से उतरते चले श्राएं। 
सन्तरियो वाले दूहो के पीछे लाल सेना की वैटरिया जमा दी गईं। यहीं 
एक जमाने में पोलब्त्सी के सिपाहाही और खानावदीश लोग दुश्मनों के 
आने की शप्य॒रा से डर कर दूर के चजर गड़ाये सड़े रहते थे ११५५ 
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ते एक बँटरी ने व्येशग्ेन्स्का 





स्फ्राया पर भाग उगलनी घुरू वी। 
चौक में तोप का पहला थड़ाका हुप्ला श्रौर हवा घुए के छोटे-छोटे श्रनगिनत 
छल्लों श्रौर गोवे के दृधिया-मफेद ट्कट्टों से भर गई। इसके बाद तीन 
बैटरियों ने और व्येशन्सकाया श्रौर नदी के विनारे वी कज्जाक-साइयों 
पट मौत यससानी शुरू की । साथ ही मशौनगर्नें भो भगानक ढग से 
गटगदाने लगीं । 

दो हॉचकिस-तोप थोटी-बोडी देर पर दागी जाने लगी, शोर फिर 
सामने के किनारे पर पेदल-मेसा को निशाने के दायरे में पाऊर एक 
प्रत्रिमम तोप भी स्थिरन्गति से गोले ठगलने लगी। गाड़ियां दुह्लीं तक 
लुढ़कती चली श्राई । काटों गे मे ढालों पर साइयां खोदी गईं। बड़ी 
सट्क पर हलकी माडियां खड़खडाने लगी । इनसे घूल के बादल छठ 
उठकर झ्रासमान की शोर बढने लगे। 

प्रव तोदें पूरे-के-पूरे मोचें पर गरजने लगीं। लाल फोर्ज पहाड़ियों के 
ऊपर से सामने के मोर्चे पर देर झ्ञाम गये तक मौत छिड़कती रही। 
सम्पूर्ण मोर्चे पर विद्रोहियों की साइयों वाले मंदानों में सप्नाटा रहा । 

ऋचगशाक-घुश्सवारों के घोड़े नदी केः अनजाने सुरक्षित स्पानों में 
छिपे रहे। यह जगह दुर्गंम थीं, श्रौर सरपत, मुस्या के पौधों श्रौर माड़- 
भाडियों से इस तरह भरी हुई थीं कि धोट्ों को वहाँ गरमी से परेशानी 
कम-ही-कम होती थी। फिर श्राम पेड़ों भ्रोर लम्पे औसिर-बैंतों के 
कारण लाल फोजियों की निगाह इनपर बिलकूल न पट्ट सकती थी। 

लम्वी-चौडी, हरी-भरी चरापाहों मे कही कोई नजर नहीं शभ्राता 
था। हा, दोन के दूर के किनारे पर, हृडबड़ी मे कदम बढ़ाती शरणार्थियों 
की नारी-प्राकृतियाँ प्रवश्य ही भूले-चूफ़ें कमी-न-कभी दिखलाई पड 
जाती थी। लाल फौज के मश्नीनयगनर दनपर ग्रोलियां चलाते तो यह 
जमीन पर पढ़ रहते श्रौर फिर सॉँक के धूधघलके के समय तक यही घनी 
धार्मो के कीच पड़े रहते । उसके बाद वे उठते, सुडकर देखे थिना, सिर- 
पर पैर रखकर उत्तर वी ओर भाग पड़े होते श्लौर जगलों और धने- 
आल्डर श्लौर भोज-बुक्षों के कुरमु्दों के पसारे की ओर रस करते। यह 
पसारा अपने मेहमानों के स्वागत में सहज-रूप में ऋपती पलक विछा 
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देता ।*** 

तोपें, ब्येश्ेन्स्काया पर अगले दो दिनों तक गोले बराबर वरसाती 
रही । वहां के रहने वाले दिन-दिन-भर तहखामों में छिदे रहे। सिर्फ रातों 
को ही, गोलो से छलनी गली-सडकों पर जहाँ-तहाँ कुछ लोग नजर झाएं। 

इस सबसे विद्वोही-जनरल-स्टाफ इस नतीजे पर पहुँचा कि यह 
ताबड-तोड वमबारी नदी-पार करने की प्रस्तावना-मात्र है'*'इसके बाद 
दुश्मन व्येश्षेन्स्काया को लेने के विचार से सामने ही झ्राकर उतरेगा, भौचे 
की लम्बी पक्ति को बीच से काट देगा झौर फिर फिर किनारों से हमले 
कर हमारी सेनाओं को पूरी त्रह कुचलकर रख देगा ।*** 

सो, कुदिनोव के झादेश पर बीस से ज़्यादा भशीगनों को लड़ाई की 
अतिरिक्त सामग्री देकर व्येशेन्काया में जमा दिया गया। वेदरी के 
कमाडरों को हुक्म दे दिया गया कि वे बचेन्बचाएं तोप के गोलों का 
इह्तेमाल तभी करें, जब लाल फीजें नदी पार करती नजर शझ्ायें।'”' 
फिर नावे और तमाम बजरे नदी के व्येश्वेन्सकाया के पिछले वाले हिस्से मे 
ले भ्राए गए और उनकी रक्षा के लिए एक झक्तिशाली सेना तैनात कर 
दी गई । 

प्रिगोरी भेलेखोब' की सम में ही-न श्राया कि स्टाफ की कमान 
इस तरह भयभीत भौर ग्राशकित है तो आखिर क्यों है? और, लडाई 
की सामान्‍य परिषद्‌ की बंठक मे उसने श्रपने मन्र की बात पूरी शक्ति से 
उतके सामने रख दी । सवाल किया--“झ्रापका खयाल है कि दुश्मत 
ब्पेशेन्स्काया आकर नदी पार करेगा ? मगर, जरा देखिये कि यह किनारा 
टेम्वरीन-दोल की तरह तो छूछा है। यहा भ्राखिर है क्या ? बलुहा 
भौर चिकना ऊपर से है। खुद दोन के किनारे किसी तरह के पेड-पौधे 
या भाड़-काडी का नाम-निश्ञान तक नही है। भला कौन बेवकूफ होगा, 
जो यहा नदी पार करेगा ? एक-एक को भुनकर रख देंगे। यह समभना 
बेश्बली की दात होगी कि लाल फौजों के कमाडर हमारे कमांडरों 
से ज्यादा वेश्रवल हैं । सच, पूछ्ठिए, तो उनमे से बुछ तो हमसे कहीं 
होशियार हैं; नही, वे ब्येशेन्स्काया लेने की कोशिश न करेंगे। ज्यादा 

“मुमकिन यह है कि वे नदी पार करें, जहा नदी का पानी छिछता हो, 


* 
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जहां घाद हो या जहां जगत प्रौर माइ-झसाड़ हों। हमें ऐसी जगहों 
दर सास गारद बैठाल देनी चाहिए और रातों भें श्लौर भी झ्यादा नजर 
रुखनी चाहिए। बज्ज़ाकों को श्रागमाह कर देना चाहिए कि वे दुश्मन यो 
अपनी महक तक न दें । साथ ही, रिजर्य फोजे ले भ्ाएं कि कोई मुसीबत 
टूटे तो हम लट तो सके । 

* तुम्हारा कहना है छि वे ब्येधेगस्काया लेने की बयोेशिश न वरेंगे? 
टीक***तो फिर वे उसपर बम वर्यों वरसा रहे हैं ?--एक दूसरे ब्यक्ति 

पूछा । 

“ग्रच्छा हो कि यह सवाल श्राप उन्ही से करें--प्रियोरी ने जवाब 
दिया/--“ब्या वे मिफं ब्येश्ेन्काया पर ही बमयारी कर रहे हैं? 
कडान्सकराया भ्रौर येरिन्सकाया के बारे में श्रापका वया सपाल है ? उनके 
पास त्तोप के गोले गिनती भें हमसे कह्दीं ज्यादा है । हमारे पास तो सिर्फ 
पाँच गोले हैं, श्रोर उनके भी केस झाहवलूत के है।” 

कुपिनोद ने हसी का ठहाका लगाया । बोला--/प्रिगोरी के निशाने 
पर तीर मारा है।” 

“लेकिन,, इस तरह की बातें करने का इस वक्त कोई मतलब नहीं 
है ।--तीसरी बैटरी के कमांडर ने गुस्से से मरकर कहा--“हमे बातें 
सजीदगी से करनी चाहिये।” 

“कीजिए-**झ्रापको रोकता कौन है ?” कुदिनोव के माथे पर बल 
पड़े भ्रौर वह अपनी पेटी से खिलवाई करने लगा--“श्रापसे बार-बार 
कहा गया कि योते बरवाद व वीजिए, श्रौर उनको श्रीर नाजुक वक्त 
के लिए रदिये। लेकिन, नहीं, श्रापने एक नहीं सुनी, झौर जो कुछ 
सामने भाया, उसी को निशाना बना दिया। यानी, लाल फोजिय़ों की 
गाड़ियों तक के मामले में आपने तोपें इस्तेमाल की । ऐसे में सही बातों 
पर इस वक्त आपको बुरा मानने की जरूरत नहीं। आपकी हालत सच- 
मुच हँसी बनाएं जाने के खायक हैं। वेलेखोव ठोक कहता है ॥ 

प्रिगोरी के त्कों ने कुदिनोव को बहुत प्रभावित किया श्लौर उसने 
बड़े जोरदार ढग से इस अस्ताव का समर्थन किया कि नदी जहा-जहा से 
पार की जा सके, वहां-वहां कडा पहरा रखा जाएं भौर रिजवं पौजें पास 


हि 








जा ७, 
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ही रखी जाएँ । हे 

ग्रिगोरी के इस कथन की पुष्टि श्रगले दिन ही हो गई कि लाल फोजें 
व्येघेनस्काया के पास नदी पार न करेंगी, वल्कि इसके लिए कोई और 
वाजिव जगह चुनेंगी। सुदह ग्रोमोक के सामने जमे स्वर्वेद्धत के कमाडर 
मे रिपोर्ट दी कि लाल फौजी ग्रोमीक के सामने से नदी प्रार करने को 
कोश्चिश कर रहे है। सारी रात दुश्मत की तरफ काम होता रहा है, 
और पहरेदारों को इस पार उनकी भतक मिली है। वे अनगिनत गाडियो 
पर लादकर तख्ते ले आए हैं, और झारो, हथौडों और कुल्हाड़ियो की 
आवाज़ कज्जाकों ने खुद सूती है'*“लाल फौजी कुछ बनाते से लग रहे 

ही कम 

के इस पर पहले तो यह माना गया कि वे पीषों का पुल बना रहे हैं। 
तो, दो कज्जाक नगे, भाड़ियों से अपना सिर ढके हुए, चुपचाप कोई 
आधें वास्टं तक नदी नेतैर गए। वे किनारे के एकदम पास से गुश्रे हो 
मशीनगन की एक भाड़ के पास उन्होने लाल फौजियो को आपस मे बाते 
करते सुना । लेकिन पानी मे कही पुल जैसा कोई नज़र न झाया। यावी 
भीपे के पुल वाली वात हवाई जची । 

पर, बाहर की चौकीवाले कज्जाकों ने लाल फौछणियों वाले किनारे 
पर कड़ी निगाह रखनी शुरू कर दी। पय॑वेक्षकों ने क्षण भर को भी 
दूरवीनों ने नियाह न हटाई। पर, सुबह तड़के तक उन्हे कही नज़र न 
आया । पर थोड़ी देर बाद रेजीमेट के सबसे अच्छे निश्चानेबाज़ ने छटते 
हुए प्रेघेरे में एक लाल फौजी को दो कसे हुए घोड़ों को किनारे की ओर 
ले जाते देखा । 

“एक लाल फौजी किनारे की तरफ जा रहा है ! ” कश्जाक ने झपने 
साथी से कहा और दूरवीन एक तरफ रख दी । 

धोड़े नदी में हिले और पानी पीने लगे । 

कज्जाक ने राइफल साधी और होशियारी से लम्बा निशाना 
साधा। 

गोली लगते ही एक घोडा एक तरफ ढह गया झौर दूसरा पूरी 
उफ्तार से ढाल से ऊपर भाग चला। लाल फौजी मृत घोड़े के बदन 
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से काटी वो खोमने को ऋुका । कज्जाक ने फिर गोली चलाई झौर हमके 
से हा । दूसरी तरफ, लाल पौजी तेजी से तनकर सड़ा हुप्मा भौर किनारे से 
पीछे भागने की कोशिश/की, फिर सहूसा ही मूंह मे बल गिरा और हमेशा 
के लिए ढेर हो गया। 
फिर लाल फौजियों की त॑यारी दी सबर पाते ही प्रियोरी ने भ्रपना 
घोटा वसा धौर उस पर सवार होकर उस खास जगह की ओझोर बढा। 
अधिवांत रास्ता उसने जयल का चक्‍्कर लगाकर तय किया | लेकिन 
भ्रंतिम दो वरस्ट श्रपना घोड़ा पुले मंदान में सरपट दौड़ाया शौर जाल 
फौजियों को गोलियों का सतरा जान-बूक कर मोल लिया । उसने प्रपने 
घोड़े को थोड़ा आराम दिया फिर चेंतों का उस पर चाबुक सटवारा। 
चोट घोडे के पुट्छे पर पड़ी। जानदर में अपने कान पीछे विए श्र 
चिड़िया की तरह वेतों की ुंस्मुट की श्रोर उड चला | लेकिन प्रिगोरी 
में चरायाह के बीच मो गज की भी दूरी तबन की कि नदी के दूर के 
किनारे से मशीनंगन की शावाज़ भ्रामे लगी। गोलियां सौटी बजाती 
जमीनी गिवहरियों वी तरह उसके सिर के ऊपर से सरटे भरती हुई 
गुजर गई । 'वहूत ऊचाई से गुऊरतो हैँ!” रातों को ऋटवा देते और 
अपना गाल घोड़े की श्रयाल से सटाते हुए उसने सोचा । लेकिन चालक 
ने जैसे कि प्रियोरी के मन के भाव समझ लिए । अब के उसने नीचे से 
» निशाना साथा और गोलिया घोड़े को अगली टापों के नीचे उछल-टछल 
कर गिरने लगी। इसमे घूल के बादल से उठे। घरती वसन्ती बाड़ के 
पानी से श्रव तक गीली थी । 
प्रिगोरी रकाबों पर दवाव देकर खड़ा हृश्मा और घोड़े को श्रागे को 
प्रोर फैली हुई गर्दन के सहारे लेट सा गया । बेतो के हरे मुरमुट 
उसकी ओोर लपके । ग्राथी मजिख पार की कि सामने की पहाड़ी से 
उसने एक पील्ड़ तोप मरजी घडाका ऐसा हथ्ना कि प्रिगोरी श्रपनी 
जगह पर हिल ग्रया। झौर गोले के हुकड़े अभी हवा में उड़ा ही रहे थे 
और गडबड़ी की शिकार हवा के अत्याचार को सरपत की पत्तियां फिर 
से सीधी भी न हो पाई थीं कि तोष मे दुबारा आग उगबली। घडाका 
श्रपने पंचम पर पहुचकर निमिष भर को रुका ? इस नििष भर में 
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ही ग्रिगोरी की झआखों के आगे काला वादल उमड़ा, पृथ्वी कांपी और 
घोडा श्रगले पैर के बल कही हवा मे भहरा पढा 7 

विस्फोट के जोर के कारण ब्रिगोरी घोड़े से बहुत दूर जा गिरा, और 
इतने जोर से कि उसका पसूलन घुटनों से फट गया। फिर उसने घाम 
पर रेंगने की कोशिश की तो उसके हाथ जल गए और गाल कलस गया । 

मरने से उसकी आखे चौधिया गई । उस पर भी उसने खड़े होने की 
कोशिश की । ऊपर से मिट्टी और धास के काले-काले ढें ले से बरसने लगे। 
प्रिगोरी का घोडा, गोला मिरते की जगह से कोई बीस कदम के फासिने 
पर पड़ा था। उसकी गर्दन मे तो किसी तरह की कोई हरकत नहीं हो 
रही थी, पर उसके पैर पसीने से तर पूद्ठु और दुम बराबर बाप 
रही थी ।*** 

मदीमगन झांत हो गई | फिर कोई पांच मिनट तक सरपत के घीच 
फुदकती और चहचहाती रामचिरयों के स्व॒रों के सिवाय कोई झौर ग्रावाज 
कानों मैं न पडी । ग्रिगोरी, प्रेपती औधाई को दवाता अपने घोड़े की 
तरफ बढ़ा | उसके पैर कापते रहे और इस तरह अजीब ढग से भारी लगे, 
जैसे कि वह किसी कष्टदायक श्रासन से काफी देर तक बैठा रहा हो। 
उसने घोडें की काठी सोली और योलियो के दाग्रो से भरे सरपत के पास 
के भुरमुट मे बीच वह पहुच भी न पाया कि मशीतगरन फिर गड़- 
गडाने लगी। लेकिन, गोलियों की सरसराहुट उसके कानों तक न श्राई, « 
यानी इस थार किसी और ही दिशा मे गीलिया बरसाई जाती रही। 
सर तो ग्रियोरी एक घटे धाद ज॑से तैसे स्ववेद्धन क्माडर की खोह तक 
पहुँच ही ती गया बोला---“दुश्मन की राइफलो ने योलिया वरसाना बद 
कर दिया है। लेकिन खयाल है कि दे श्रपना काम रात मे फिर शुक् 
करेंगी । हमे कारतूस चाहिए। हमारे एक-एक झादमी के प्राप्त ज्यादा: 
ज्यादा दो-दो किलपें हैं, और बस [” है 

। /कारतुम गाज शाम को पहुच जाएग्रे--लेकिन, दूसरे किनारे से 

नग्राह एक लमहे को भी न हटनी चाहिए ।” 


“आपने कल रात हो| दिसी वो क्यो नहीं प्रेजा?” प्रिगोरी ने 
पूछा । 


ड 


म्ड्ह्श 





हमने दो ग्रादमी भेजे थे, पर ये डर के मारे गांव तक नहीं पहुँच 
सके | थे कितारे दे पा तक तो सैर गए, पर घर झागे नही बढ़े। प्लौर 
अब वहा तक जाने के लिए किसका नाम दताझ्ोगे तुम ? काम झतरनाक 
है। भ्रगर आदमी गलती से दुश्मत की शिसी दाहरी चौकी से ज्वा टकराया 
तो तुम भपना सारा काम तमाम समभी ! कझयाक प्रपने घसर-गावों के 
चान होते हैं तो यहूत हिम्मत से वाम ले नहीं पाते । जर्मनी की लड़ाई मे 
श्रॉम जीनने के लिए उन्होंने हर चीज़ वी बाजो लगा दी थी, लेकिन भ्राज 
सन्‍्तरी के वाम के लिए भी उन्हें भेजना चाहो तो मिन्नतें करनी पडेंगी। 
फिर यह झौरतें हमारे लिए और भी परेशानी पैदा कर रही हैं। वे भरा 
शई हैं, उन्होंने श्रपनि-प्रपने झादमियों की तलाश कर ली है, और रातें वे 
साइयों में उनके साथ घिताती हैं। उस पर मज़ा यहे कि उन्हें यहां से 
सदेदकर भगाया भी तो नहीं जा सकता । मैंने कल उन्हें मगाना शुरू किया 
सो कज्पाक मुझे ही धमकाने लगे। बोले---“जरा मुह बन्द रखते बी 
चोशिश करो, वरना हम तुम्हें किनारे लगा देंगे !” 
कम्ाडर की खीह से प्रियोरी सीधा खाइयों की ओर चला | दोन के 
किनारे से कोई पचास गज दूर उसे टेढ़ान्मीधा रास्ता पार करना पड़ा) 
नये घाहवलूतों भौर देवदाइश्नों के घते पेडों ने दमदमे के पीले ढूह को 
दुष्मन की नजरों से पूरो तरह वचा रखा था। सचार-खाद्यों ने श्रागे के 
मोर्चे को कण्जाकों के श्राराम को जगहों से जोड़ रखा था। साइयीं के 
बाहर महलियों की सूखी ख्वालों, भेड के गोइत की हषट्टियो, भुरजभुखी के 
वियों के छित्कों, खरबुज्े के छिलकों प्रौर दूमरी जूठनों के श्रम्वार लगे 
हुए थे । पेड ची जाखो पर ट्गे हुए थे अभी-प्रमी घोवे गए मोजे, जिनेत 
के ड्रॉर, पैरों की पट्टिया भ्रौंर जनानो कमीजें और स्कटें । 
ऐसे में एक जवान भौरत ने अपनी निद्रासी ग्राँखों से पहिली 
खादयों में से एक से भाविकर देसा भौर फिर जमीनी गिलहरी की तरह 
सायव हो गई। दूसरी खाई से धीरे-घीरे गाने की आवाज आई । कई 
स्वर किसी के पचम स्वर का साथ देंने लगे। तोसरी साई के प्रवेश के 
पास एक सयानी उम्र की झौरत साफ-सुधरे कपड़े पहिने बैठी दीखी। 
उसकी गोद में दीख पड़ा सोते हुए कझजाक का भुरे वालों से भरा सिर। 
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इस तरह प्रादमी चैन से श्राराम करता रहा, शौर ग्रोरत या तो अपने 
दुडठे के मिर से दूढ-दूँढकर काली जुरये निकालती श्रौर लकड़ी के कदे पर 
रप़त-रसकर मारती रही या उसके चेहरे पर ब ठने वालो मतज्खियाँ उड़ाती 
रही । याती इस तरह विद्रोही पक्ष की इस कम्पनी के आसपास का वाती- 
यरण इतना शांत रहा कि प्रगर कोई दोन के दूर के किनारे से झाती मझीन- 
गन दी गड़गडाहट या तोप के गोलों के मिले-जुले घडाके न सुनता प्रोर 
क्ैबल इन खाइयों के लोगों को देखता तो उसे ऐसा लगता जंसे कि यूसी घास 
कादनेबालों का दल यहाँ भ्राया है, और इस समय झाराम कर रहा है। 
लडाई के झपने पाँद वर्षों के जीवन में प्नियोरी मे ऐसा असाधारण 
मोर्चा पहले कभी स देखा थां। उसके होंठों पर हठात्‌ मुस्कान दौड़ गई ) 
वह इन खाइयों की बयल से ग्रु़रा तो उसे भौरतें बराबर मिली ग्रौर 
अपने पत्तियों की सेवा तरह-तरढ से करती मिरलीं। वे उनके कपड़ों की 
मरस्मत करती लिनेन घोती, साना पक्मातों घौर बरतन-भाँडे साफ़ करवी 
नजर आईं । 
फिर, प्रियोरी स्ववेड्रन कर्मांडर की साई में वापिस आया तो बोला, 
"यहाँ तो थ्राप सबको बड़ा प्राशम है''“बटी ऐशग् है''है न 
स्ववैड़्न कमाडर ने सीखें ला दीं, "लोगों को शिकायत करने का 
मौका नही मिलना चाहिए ।” 
प्रिगोरी के माथे पर वल पड़े, “हाँ, लेकिन ऐश जरा कुछ ज्यादा है। 
इन औरतो की फौरन ही यहाँ से तिकाल बाहर कीजिये। यह जगह 
श्रापके घर का अहाता है, गाँव का बाज़ार है या क्या है ? ऐसे में होगा 
सह कि लाल-फोजें नदी पार कर इस तरह आा धम्केंगी और आापकों 
श्राहट तक न॑ मिल प्रायेगी | आप अपनी औरतों पर सवार हाँफ्ते ही रह 
जायेंगे । कुछ नही सौंफ का धूँघलका होते के पहले-पहले इन्हे यहाँ से 
हॉस्यि * मैं कल फिर यहाँ आऊँगा और अगर उस समय यह समीजें और 
हकठें यहाँ लह॒राती नजर भरा गईं तो आपका सिर तोडकर रख दूया ।” 
“आ्राप ठोक कहते हैं ' ध्रादमी ने सहमति प्रकट करते हुए कहना, ्यः 
खुद औौरतो के यहाँ रहने के खिलाफ हूँ, लेकिन इन कज्जाकों का ध्रालिर 
क्या कीजिये ? काहुत-कायदा तो जैसे कोई रह ही नहीं गया है। भरते 
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अ्रपने भ्रादधियों से मिलना चाहती थी। हमें तीन मद्दीने लड़ते हो गये 
हैं'**” उसका चेहरा एकयएक लाल हो उठा भर एक जमाने लाव ऐप्स 
छिपाने के लिये वह तोझक पर बैठ गया | इसके याद वह प्रियोरी की 
और मे मुद्धा और उसने एक कोने पे झाकती बपनी पत्नी वी पूरी भाँपों 
में श्राँसें डालकर उमे घुटका । श्रौरत एक बोरे के पर्द के पीछे सड़ी थी। 
पर्दा साई के एक कोने में पडा हुप्ला था । 

4 ए२ 

प्रवसीन्या व्येशेन्स्काया झाई झोर झ्रपनी चाची वेः साय झा टहरी । 
थाची बस्ती थे: बाहरी , इलाके में , रहती थी, श्लौर उत्तका मवान नये 
पिरजे मे बहुत दूर न था । 

सो प्रवमीन्या झापे दिन जहाँ-तहाँ ग्रियोरी की तलाक्न करती रही, 
लेदिन पता चला कि श्रमी तो वह व्येशेन्स्क्राया [पहुंचा ही नहीं। पर, 
दोपहर के बाद सढक-गलियों पर इस तरह गोलियाँ बरसती रही श्रौर 
गोले श्रा-्प्नाकर फटते रहे कि उसकी घर से बाहर निकलने की हिम्मत 
ही न पड़ी । 

“मुझसे सो कहा कि तुम व्येश्ेन््काया पहुँचो, हम लोग साथ-साय 
रहेगे'"और खुद न जाने कहां चला गया ! ” भ्क्सी नया ने गुस्से में प्राकर 
मोचा श्र सोने के कमरे में बड़े बक्से पर लेटी अपने होठ चदाती रही। 
होठों में श्रव भी दम था हार्लाकि पहले जैसा रग न रह गया था। बूदो 
चाची खिड़की पर बंठी मौजा बुन रही थी, भौर हर फरे के बाद रह-रह 
कर भॉँस बनाने लगती थी । 

इसी समय खिंट़की का झीशा झूनमनाकर जमीन पर गिरा भर 
टुकडे-ठुकट्रे हो गया । बुढिया सूनभुवा उठी, “उफ'''प्रभु ईसा' “हालत 
बहुत ही बुरी है***बहुत ही बुरी ! श्रीर मेरी तो समर में ही नही ब्राता 
कि यह लडाई ग्राखिर हो क्यों रही है ? इन लोगों को एक-दूसरे से क्या 
दुष्मनी है ?” 

“चाची, खिडको से हट ग्राद्रो'* 'वहीं तुम्हें घोट-चपेट न आ जाए ।” 
अकसीत्या ने झाग्रह क्या । जवाब में बुडिया ने चइमे के नीचे से उस पर 
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सवाल भरी निगाह डाली श्र गुस्से से उवलती हुई बोली, “अउसीन्या, 
तू बेवकूफ है “बेवकूफ ! मैं क्या उन लोगों की कोई दुश्मन हूँ ? सुझपर 
वे लोग गोली आखिर क्‍यों चलायेंगे ?” 

“जलाची, यों ही गोली लग सकती है और तुम्हारी जान जा सकती 
है**'वे यह थोड़े ही देखते है कि उनकी गोलो कहाँ लग रही है भौर किस 
को लग रही है ।” 

“मुझे मार डालेंगे बे लोग ! वे यह नही देखेंगे कि किसे उडा रहे 
हैं गोली से ? वे कज्जाकों को गोली मारते हैं । कज्जाक उनके दुश्मन हैं। 
मैं बूद्दी वेवा हूँ ““मुके भला वे किसलिए गोली मारेंगे ? मैं सोचती हूँ कि 
वे भी यह तो सोचते ही होगे कि भ्रपनी राइफलों झौर तोपों का निश्ञाना 
किसे बना रहे है ! 

दोपहर के समय ग्रिगोरी अपने घोड़े की गर्दन से सदा सडक से गुजरा ! 
श्रवसीन्था ने उसे देखा और बह भागी-मायी बाहर लताश्रों से ढकी 
वरसाती में झ्ाई। चिल्लाई, “प्रौद्या"''ग्रीशा ! ” लेकिन, प्रिगोरी नुककड़ 
में जाकर अदृश्य हो गया और उसके घोडे की टापो से उठी धूल धीरे- 
धीरे बैठ गई । पीछे दौडना वेकार था। अ्क्सीन्या सीढियों पर खडी 
क्रोध के आँसू बहाती रही। चाची ने पूछा, “इधर से स्तेपान घोडा 
दौड़ाता यया है क्या ? तुम इस तरह बौखलाकर भागी क्यों ?” 

“माँव का एक आदमी था ।” अवसीन्या ने आ्ँसुओ के वीच जवाब 
दिया। 

“लेकिन, ठुम इस तरह रो क्यों रही हो ?” चाची ने उत्सुक होते 
हुए पूछा । 

हु “चुम यह जानना क्यो चाहती हो ? तुम्हारा इससे कोई मतलब 
नही । 

“हूँ “यानी, मेरा उससे कोई मतलब न हो ! इसके मानी यह हैं 
कि घोड़े पर उछलत् तुम्हारा कोई यार गया है इधर से | यो ही तो तुम 
दा ढरका वहाग्रोगी नही । मेरे सिर के दाल घूप मे सफेद नही हुए 

|] 
 झौर फिर शाम होते के घटा पहले प्रोखोर मकान में दाखिल हुआ । 
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अश्मीस्था ने उसकी प्राबाज़ सुनी तो खुशी से शिल छठो भौर सोने के 
कमरे से घिल्लाती हुई दौडी प्राई, “प्ोसोर  आआ 

प्रोखोर बोला, “लटऊी, सूते तो मुझे हूतावगन कर मारा। तेरी तवाश 
करने-करते मेरे पर दर्द करने सगे हैं। झौर प्रियोरी है कि विल्टुल पगता 
रहा है । हर तरफ गोलियाँ बरस रही हैं, दर जिन्दा थे कही-नन्‍्वहीं 
अपना मिर छितराये पडी है, पौर ऐसे में वह शहता है कि जाप्रों, प्रवमीस्वा 
को दूँढकर लाझो, बरना तुम्हारी कब्र बने जायेगो।/ 

अ्रय्तीस्या में प्रोखोर की ध्रास्तीन पकूढी भोौर उमर बरसाती में सीच 
साई । पूछा, “शैतान कहीं का, वह सुद वहाँ है?” 
हूँ. बह बहां नही है ? मोर्चे को पाँत से पैदल ध्राया है। दुश्मनों 
ने उमत्रा घोड़ा मार दाता है। तो झाया तो वददिमाग, बुतिया वी तरह 
चोखता चला श्राया। पूछने लगा, “प्रक्मीन्‍्या मिली |” मैंने पहा, वहाँ 
मिलेगी ? मैं उसे पैदा तो कर नहीं दूँगा ।” उस पर बोला, “भौरत बोई 
सुई नहीं है कि सी जायेगी !” किर कसा गरजा बह मुझ पर ! श्रादमी 
की झयल में विहुल भेडिया हो रहा है । लेशिन, तुम चलो न! ” 

फिर तो क्षण भर में अस्सीन्या ने अपनी छोटी-सी गठरी बाँघो झौर 
जल्दी-जल्दी झपनी चाची से रुस्सत लेने लगी। बुदढ़िया ने पूछा, “स्तेपान 
ने बुलवाया है तुम्दे ? 

"हाँ, चान्नी ।” 

*खर, तो उससे मेरा प्यार कहता। खुद यहाँ क्‍यों नहीं चला 
आया ? झाता तो बोड़ा-सा दूध पी लेता झौर दो-चार पकौरियाँ मुंह से 
डाल लेता**““बची रखी हैं।” 

अवसीन्या ने अपनी चाची के अ्रम्तिम शब्द मही सुने । बह भागती 
हुई बाहर आई भर सडक पर इतनी तेजी से दौट़ी कि हॉफने लगी। 
आखिरकार प्रोखोर तक को उसमे धीरे-धीरे चलने को बहना पडा। 
बोला, ' मेरी बात सुनो । मैं जवान था तो खुद भी लडकियों के पीछ दोड़ा 
करता था। लेक्नि उस वक्त भी तुम्हारी तरह हडवडी में मैं कभी नहीं 
रहना था। जरा सत्र नहीं कर सकती तुम ? कहीं धाग लग रही है या 
चया हो रहा है ? मेरे अपनी साँस फूल रही है'*“तुम मामूली लोगों को 
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तरह कभी कुछ कर ही नहीं सकतीं क्या ? ” 

श्रौर मन-ही-मन बोला, “फिर मिल गये यह देखो ! श्रब तो इन्हे 
शैतान भी एक दूसरे से श्रलग नहीं कर सकता ! यह लोग तो मझा 
करेंगे। लेकिन मेरा क्या होगा'* मैं जो धधकती श्राग के वीच इस कुतिया 
को जगह-जगह दूदता फिरा'*“ईश्वर न करे कि नताल्या को कभी इसकी 
सुनगुत भी मिल जाए, वरना मेरी बोटी-बोटी काटकर रख देगी। मैं 
जानता हूँ कि उसकी रगो मे कौन-सा खून बहता है । कौरशुनोव खानदान 
के लोगों के साथ मज्ञाक करमा मुमकिन नहीं । काश कि प्यास इतनी वेज 
न लगती और मैं पानी पीने के लिए रुककर श्रपनो राइफल से हाथ न 
धो बैठता ! मैं उसके पीछे मारा-मारा फिरा, मगर मेरा तो काम हो 
गया ! अब अपनी फिक्र यह दोनो आप करे ।” 

**'प्रियोरी जिस मकान में था, उसकी किलमिलियाँ बिल्कुल बन्द 
थी, और वावर्चीखाने में एक मोमबत्ती घुआ देती हुई जन्न रही थी। 
प्रियोरी मेज के किनारे बैठा था, उसने श्रभी-अमी अपनी राइफल की 
सफाई खत्म की थी, श्र भव वह अपनी पिस्तौल की नाली रगड रहा 
घा। 

ठोक इसी समय दरवाजा खटका झ्रौर श्रक्‍्सीत्या डयोढ़ी पर खडी 
नज्जर झाई। उसकी भूरी छोटी-छोटी, भौहों से पसीना चू रहा था भ्रौर 
उसकी आखें क्रोध से फैली हुई थीं। चेहरे से ऐसा उन्माद टपक रहा था 
कि उसपर निगाह डासते ही ग्रियोरी का दिल्त खुशी से उछलने लगा । 

“तुमने मुझे पंगाम भेजकर यहाँ वुलवाया भौर खुद गायब ही गये।” 
औरत ने हांफते हुए कहा | अपने प्यार के शुरू के दिनों की तरह ही इस 
समय भी उसके लिए दुनिया मे ग्रिगोरी के अलावा और किसी चीज का 
अस्तित्व न रहा था। वह सामने नही था, तो उसके लिए सारी दुनिया मर 
गई थी, भौर वह सामने नज़र आ गया था सो दुनिया नये धिरे से भपने 
झूठे साथे में टल गई थी ॥ 

सो, प्रोघोर के सामने हीने के बावजूद बह प्रिगोरी की और लपकी 
जगली हाप-लता की तरह उसके गले में लिपट गई और उसके रखे गाल, 
नाक भौर होठ वार-वार चूमने लगी । इस बोच रोते और सिसकते हुए 
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उमने बृदबुदाकर बुछ कहा भी । 

हमने श्रपनी शिन्दगी चौपट कर दी **उफ, मैंने कितना सहा, मेरी 
साँस" मेरे राजा *'मेरे प्यारे “मेरे ग्रीज्षा ।” 

“दो तो सुनो तो “अरे सको तो***अवसीन्या, जरा साँस तो 
लो ! ” प्रियोरी ने चेहरा मोडकर प्रोखोर वी नज़र बचाते हुए घबड़ा- 
हट से कहा । फिर उसने ग्रस्सीन्या बेंच पर बंठला, उसका शॉल उतारा, 
आर उसके ब्रिसरे हुए बाल टीक किये | बोला-- ह 

ड़ तुम न्ढ्ग्रैं 

“में तो बसी ही है, हमेशा को तरह | लेकिन तुम***” 

“नही, सच मानो, तुम** तुम तो पागल हो बिल्कुल ।7 

अवमीन्या ने उसके कथे पर हाथ रखे, रोने के साथ-ही-साथ मुस्कराई 
झ्रौर जल्दी-जल्दी बोली, “लेकिन, तुमने ऐसा किया कंसे ? तुमने मुझे 
चुलवाया । मैं हर चीज छोड़छाड़ कर भागी-मागी पैदल ग्राई शौर तुम 
खुद यहाँ नही रहे तुम धोडा दौडाते रास्ते से गुजरे तो मैंने तुम्हे जोर- 
जोर से झावाजे लगाई | मगर, तुम नुवकड से मु गये ॥ दुश्मन तुम्हें मार 
भी तो सकता था। श्रगर ऐसा हो जाता तो मैं तुम्हे ग्राखिरी बार देखने 
को भी तरस जाती ।” 

इसके साथ ही उसने कुछ शोर भी कहा--दतना कोमल कि शब्दों 
में बध न सके" “बहुत ही नारी सुलम और बुद्धिहीनता से भरा | साथ ही 
बह उसके भुके हुए कंधे सहलाती प्रोर अपनी प्यार भरी आँखें उसकी 
आँसों में डालती रही । उसकी निगाह जाल में फसे जानवर की निगाहो- 
सी लगी प्रौर उनसे दम तरह परेशानी के साय मायूसी टपकी कि ग्रिणोरी 
का दिल कचोटने लगा। उसकी ओर देखने मे उसकी हिम्मत जवाब देने 
लगी | वह श्रपनी पलक नीची भर बरबस सुसकराया श्रौर फिर चुप हो 
रहा। दूसरी शोर, औरत के गालों की गुलाबी बरावर गहराती गई और 
उसकी पुदलियों के भागे जैसे किसी मीली घुंध का पर्दा तनता गया । 

प्रोख्ोर बिना कुछ कहे बाहर चला श्ाया। बरसाती में उसमे थूका 
श्र थूक को पैर से रगढ़ दिया 

“पागल है बिल्कुल !” सीढ़ियों से नीचे उतरते हुए उसने एक निश्चय 
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के साथ मत-ही-मन कहा और जान-वबू ककर दरवाजा खड़ाक से मारा । 
४३8०६ 
दो दिनो तक वे दोनों भ्रासपास की हर चौज़ से वेखबर इस तरह 
जीते रहे कि न उन्होने दिन को दिन समझा और न रात को रात! इस 
बीच बुद्धि पर पर्दा डालने वाली, थोडी-थोड़ी देर की नींद के बाद ग्रिगोरी 
जगा तो घुंघलके में अवरसीन्या की आँखें इस तरह अपने ऊपर गडी देखी, 
जैसे कि वह उसके नाक-नवशे धोटकर पी जाना चाहती हो | भ्राम तौर 
पर यह कोहनी के वल गाल को हथेली से साधे लेटी रही झौर प्रिगोरी को 
| लगभग एकटक देखती रही । 
“इस तरह कया घूर रही हो ?” प्रियोरी ने पूछा । 
“मैं तुम्हे जी भर देख लेना चाहती हूँ । मेरा दिल कहता है कि दुश्मन 
तुम्हे मार डालेंगे।" 
“अ्रगर तुम्हारा दिल ऐसा कहता है तो देख लो जी भर ।” ग्रिगोरी 
मुस्कराया । 
श्रपने श्राने के बाद तीसरे दिन वह पहिली वार बाहर निकला । 
कुदिनोव ने संदेश पर सदेश भेजे श्रौर उद्र कान्फ्रोंस के लिए स्टाफ हेड- 
बवार्ट्स से बुलाया था, लेकिन उसने कहला दिया था कि कान्‍्फस मेरे 
बिना भी हो सकती है । प्रोखोर ने इस वीच अपने लिए नग्रा घोड़ा हासिल 
कर लिया और रातो रात साइयो पर जाकर काठी ले आया था। सौ 
प्रिगोरी को घाहर जाने के लिए तैयार होता देखकर अवसीन्‍्या ने चौंकफर 
पूछा, “तुम जा कहाँ रहे हो ?” 
“में तातारस्‍्की जाकर यह देखना चाहता हैं कि हमारे लोग गाँव की 
किस तरह हिफाजत कर रहे हैं, घरवाले कहाँ हैं ।” उसने घवाव दिया । 
वह काँपने लगी और उसने अपने भूरे कघों पर घलाॉल डाल लिया, 
“अपने बच्चों की याद भ्रा रही है?” 
“हाँ, थ्रा रही है ।” 
“प्रिगोरी, देखी, तुम न जाग्रो*-'सुनते हो २” उसने मिन्नत की झौर 
« उसदी पआरँखें ली देने लगी, “दया तुम्हारे घर के लोग तुम्हे मुभसे ज्यादा 
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ध्यारे हैं वर्गों ? छुम इस तरफ मो फुकते हो स्‍प्ौर उघर भी टलते हो। 
तुममुझे भी क्यों नहीं साथ ले लेते***मैं नताल्या के साथ जैमे-तैस निमा 
लूंगी**“खैर-““जाना ही चाहते हो तो जाप्रो, लेकिन फिर लौटकर मेरे 
पास ने श्राना । मैं इस तरह का बरताव नहीं चाहती““*ब्रिल्कुल नहीं 
चाहती ।"/ 

प्रियोरी चुपचाप निकलकर अझ्हाते में आया भ्ौर श्पने धोड़े धर 
मधार हो गया । 





तातारस्वी की पैदल फौज साइयाँ खोदने के मामले मे ज़रा ढीली 
रही । 

“ब्रेक़ार की बकवास है इतनी ।” ज़िस्तोन्या गरजा, “आखिर कहाँ 
समन जाता है हमे" जमंनी के मोर्चे पर ? लड़को, सिर्फ घुठनों-घुदनों 
नीची खाइयाँ खोदो'** इससे गहरी खाइयाँ ऐसी क्डी जमीन में खोदने की 
हमसे उम्मीद ही किम तरह की जाती है। कुदाल तो कुदाल यह जमीन 
तो रभे से भी नहीं टूटेगी ।” 

फिर उसकी सलाह पर बायें किनारे के ढाल पर सिर्फ लेट रहने के 
लायक खाइयाँ खोदी गईं और जगल में गढों वी खोदाई की गई। 

“दस वक्त हमायी हालत ढेर की ढेर जमीनी गिलहरियो की सी हो 
रही है।” कभी निराश न होने वाले ग्रनीकुष्का ने एलान-सा किया, 
“ग्रय हम खरहंबाले बाड़ों में रहेगे श्रोर घास खाएँगे। पैतकेक झौर 
न्रीम, गोइ्त और पकोडियाँ बचुत खाई“ अब निन पत्तियाँ खानी पढ़ेंगी, 
क्या ख्याल है ?*** 

पर लास-फौणियों ने तातारस्की के लोगों को बहुत तकलीफ न दी। 
गाँव के सामने बेटरियाँ नहीं रहो। केवल वीच-बीच में ही दाहिने किनारे 
से एक मशीनगद, खाई से भाँकते एक परयंवेक्षक के सिर पर रह-रहकर 
गोलियाँ वरतातीं श्रोर फिर काफी देर के लिये सन्नाटा हो जाता । 

लाल-सेना की साइयाँ पहाड़ो पर रही और उस सेना के लोग भी 
जक्न-तव ही गोलियाँ चलाते रहे | पर, वे गाँव-गाँव में जब्र भी गये रात, 
में गये और उस समय भी बहुत देर तक वहाँ न ठहरे । 

प्रिगोरी झाम होते-होते अपने गाँव की चरागाह के पास पहुंच गया। 


५०४ : धीरे बहे दोव रे*** 


यहाँ की हर चीज उसकी जानी-पहचानी थी**' “सो, हर पेड ने उसकी सोई 
हुई यादें जगाई “सडक “वर्वाँरी घाटी से होकर गुजरी'* "यहाँ सतत पीतर 
दिवस पर, चरागाहों के वटवारे के वाद, कज्डाक हर साल वोदका पीते 
थे**“वह प्रलेक्सई जगल से निकला'*“वहुत-वहुद साल पहिले, इसी जगल 
भे, तातारस्की गाव के अलेक्सइ नाम के कज्जञाक की गाय पर भेडियों ने 
हमला कर दिया था । अब असेक्सेइ को मरे एक जमाना हो चुका था। कब 
के पत्थर पर खुदे शब्दों को तरह उसकी याद भी लोगों के दिमाग से मिंट 
गई थी श्र उसके पडोसी और नाते-रिह्तेदार उसका उपनाम तक भूल 
गये थे । लेकिन, उसके नाम का लहलाता हु प्रा जगल भ्रब तक यहाँ से 
वहाँ तक फीला हुप्ना था और उसके शाहबलूत झौर एल्म के पेड़ इंस समय 
भी ग्राकाश चूमते थे**“यहाँ से तातारस्की के कज़्जाक, घर की चीज़ों के 
लिए पेड़ काटकर लकडी ले जाते । लेकिन हर वसन्त में दूंों के श्रासपास 
नये कल्‍ले फूटने लगते | फिर एक-दो साल वेड चुपचाप बढ़ते रहते । इसके 
बाद गरमी श्राती तो अलेक्सेइ के जगल के पेड अपनी शाखाप्रों के हाथ 
बढ़ाने लगते। पतभड़ भ्राता तो शाहबलूत के पेड़ों की पत्तियों कर सोना 
मढ् देता । 
गरमी मे काली बेरी की गभिन भाडियाँ गीली ज़मीन पर दोहरी हो 
उठती भौर पुराने एल्मों के सिरो पर रग-विरसी मंगेपाइ चिडियाँ ग्रौर 
लकडफोड़ेव अपने धोंसले बना लेते । पतकड़ के जमाने में हवा शाहवलूत 
के फलों शोर ऋरी हुई पत्तियों की वास से भरी रहती तो जंगली मुर्गे कहीं 
और जाते हुए, राह में इस छोटे-से जगल मे आते । पर, जाड़े भें बर्फ के 
पसारे पर सिर्फ लोमडी के परों के गोल निध्चान सझ्वर आते ।***ग्रिगोरी 
लोग डियाँ फंसाने के लिए अव्मर ही जाड़े में यहाँ भ्राता"***** 
सो, प्रिगोरी इस समय पुराने रास्ते से निकला। रास्ते के दोनों स्‍्ोर 
पेड थे और रास्ते मे पेड़ों की छाया को तरी थी ।*““फिर वह 'वाली- 
चोटी' की तरफ बढ़ा तो यादें शराब के नशे की, तरह उसके दिमाग को 
जवड़ने लगी। जहाँ अपने वचपन में उसने श्रकत्तर जगली वत्तज़ों का 
शक[र किया था वही धाज देवदाछ के मौन पेड़ थे। “गोल-तालाब' पर 
तो वह सुबह से ज्ञाम तक बैठा बसी से मछलियाँ फंसाता रहता था। जरा 
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दर पर गुलाब का एक प्रेला पुराना भाड़ या। भाड़ मेलखोव परिवार 
ऊ प्रहाते से नज र ग्राता था और ग्रिगोरी हर पतमर में प्रपनते मकान की 
सीढ़ियों पर खड़ा होकर उसे देख कर खुश होता था । दूर से ऐसा लगता 
था जैसे कि वहाँ श्राग की लपदें उठ रही हों | * *** 

प्रियोरी ने शात उदास मन से चारो ओर नजर दौड़ाकर अपने 
बचपन से जुड़ी एक-एक चीज़ हसरत से देखी । उसका घोड़ा, पपनी दुम 
से डास और मच्छर उडाता धौरे-घीरे कदम-चाल से चला। घास की 
पत्तियाँ हुवा के सामने भुक गई भर चरागाह में घब्बेदार परछाइयां 
लहरें लेने लगी । 

वह तातारम्की को पैदल कम्पनी बाली खादयों की ओर बढ़ा प्रौर 
उसने श्रिस्तोस्या से ग्पने पिता को वुलावा भेजा । बूढ़ा पैन्तेली मचक्ता 
भागा झाया। 

“फ्रा श्रादर लो चीफ !” बूढ़े ने पास झाते हुए शोर से कहा । 

“हूलों, पापा ! ! 

“घरवालों से मिलने आये हो ?” 

"हाँ, ग्रव तक तो निकलना मुमक्रिन नहीं हुआ । संर, तो घर के 
लोग कंसे हैं? मा और नतालया कहाँ हैं ? 

पैन्तेली ने हाथ लहराया और उसका चेहरा मिकुड़ उठा। सावले 
गाल पर एक आँसू दलक आया । प्रिगोरी ने तुरन्त ही उत्मुकता से पूछा, 
"क्यों बात क्या है ? बया हुमा ? ” 

“नतान्या पिछले दो दिनों से बिस्तर पर पट्ठी है। लगता है, टाइफ्स 
है। और बुढिया उसे अकेला छोड़ती नही''“लेकिन, घबड़ाने वी ऐसी 
कोई बात नहीं है । वे लोग ठीक ही हैं ।” 

“और बच्चे कैसे है ? पोल्या कसा है** 'मीशा कसा है ? ” 

“बच्चे भी वहीं हैं।” लेकिन, दूनूया इस पार चली ग्राई है । अकेली 
लडको, तुम जानते हो, उसे गाँव में रहने मे डर लगा । बस, तो अनी- 
कुदेका की वीवी के साथ इधर श्रा गई। मैं इस बीच दो वार घर हो 
श्राया हैँ। यानी, रात में चुपचाप नाव ली और उन्हें देख झाया। 
नताल्या की तबीयत काफी सराब है, पर बच्चे ठीक हैं--ऊपर वाले 
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की मेहरबानी है'“'नताल्या बेहोश है जब मैने उने देखा था तो 
बुखार इतना घा कि होठों पर खून की पपड़ी जम गई थी । 

बूढ़ा नाराज हो उठा और उसकी कांपती हुई आवाज़ में खीक पर 
फटकार घुल गई--“और, तुम झ्राखिर कर क्या रहे ये ? तुम उन्हे वहाँ 
से हटाकर इस पार पहुँचाने के लिए खुद थ्रा नहीं सकते थे?" 

“परे मातहत पूरी की पूरी एक डिविजन है। मुझे उसके पार जाने 
का पूरा इन्तजाम करना और देखना पड़ा ।” ग्रियोरी ने जरा गरमाते हुए 
जबाब दिया। 

"छुमने व्येश्ेन्स्कराया के तुम्हारे रग-इंग की कहानिया सुम्र सस्ती 
हैं' "लगता है कि श्रव तुम्हें ग्रपनी बीवी और अपने बच्चों की जरूरत 
नही । उफ, ग्रिगोरी झगर तुम झ्पते खानदान के लोगों का ख्याल नही 
करना चाहते, तो न करो, मगर उस प्रभु का तो ख्याल करो | मैंने इधर 
से नदी पार नहीं की । वरना तुम सोचते हो कि, मैं उन्हें वही छोड 
आता ? मेरा ट्र,पयेलास्सकाय। से या, भौर जब तक हम यहाँ पहुँचे-पहुँचे, 
लाल-फौजी तातारस्की मे घुस आये ।” 

“ब्येशेन्स्काया मे मैंने बया किया श्रोर क्या नही इससे तुम्हें कुछ 
लेना-देना नही ! भौर, तुम***' प्रिगोरी की झावाज़ फट गई भ्रौर साफ 

नहीं रही । 

“मेरा कोई खास मतलव नही था ! ” वूढा सकपका उठा और उसने 
थोड़े फासिले पर जमा होते कज्जाको की भोर गुस्से से भरकर देखा बेटे से 
बोला--/लेकिन, जरा धीरे से बोलो । हमारी बातें उन लोगों के कानों 
में पड़ सवती हैं ।” और, बूडे ने खुइ प्रपना स्वर काफी नीचा कर लिया--- 
“तुम ग्रव॒ बच्चे नहीं रहे । सारी दातें ठुम बेहतर समझ सकते हो । मगर, 
भ्रपने बच्चों की फिफ्र न करो | प्रम॒ चाहेगा तो नताल्या जल्दी ही प्रच्छी 
हो जायेगी । जहाँ तक लाल-फौजियों का सवाल है, वे कोई सास तक- 
लोफ नहीं दे रहे । उन्होंने हमारे बछड़े को मार डाला । लेकिन, यहू वोई 
ऐमी बडी वात नही है। वैसे उन लोगों ने रहुम से काम लिया है और वे 
हम-लोगो को नुकसान नही पढ़ुँचारयेंगे। कहने को वे नाज काफी उठा ले 
गये हैं'" “मगर, यह है कि लड़ाई में नुक्सान होता हो है 3” 
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“दायद अब हम उन सोगों को इस पार ला सकते हैं**“क्यों ?” 

“मं ऐसा नहीं सोचता**“नताल्या इतनी बीमार है, उसे हम कहाँ 
लेजा सकते हैं? ऐसी हालत में उसे कहीं मी ले जाना बढ़ा ही खतर- 
साक होगा। वे लीग यहाँ ही ठीक हैं। तुम्हारी माँ पूरी देख-रेख कर 
रही है और भव पहले को तरह मुझे उघर की उतनी फिक्र नहीं है।*'* 
सलेकिन हाल में गाँव में कई जगह झ्राग लगा दी गई है ।"” 

“आ्राग में किय-किसके घर जल गये 2?” 

सारा चौक तो जन ही गया है“ बढ़े तिज्रारती लोगों के मबान 
भी जलकर राख हो गए हैं । कोरशुनोव के घर का तो नाम-निश्चान भी 
बाकी नहीं बचा है । लुकीनीचिता तो लाल-फोजियाँ के पाने के पहले ही 
वहाँ से निवःल-ली लेकिन बूढ़ा ग्रीशका फार्म को देख रेख के लिए वही 
रह गया | तुम्हारी माँ से बोला---/मैं श्रपना भ्रह्मता छोडकर कही नही 
ज ऊँगा, प्रौर ईसा के दुश्मन मेरे पाम फटकंगे भी नही। वे श्रॉस से इरते 
हैं ।**'तुम तो जानते हो कि उमर मामले में उसकी सबक किस हृद तक 
ब्रदती रही है । लेकिन, लाल फोजियों को त्रॉम से किसी तरह का कोई 
डर नही लगा, भौर घर श्रौर फार्म की सभी इमारत जला दी गई। पता 
नहीं कि खुद ग्री$का का क्या हुआ ! वैसे तो उसका सरने का वक्‍त भी 
धा । बीस साल पहले उसने झ्पने लिये ताबून तैयार करवाया था, लेकिन 
मौत ने उसे नहीं पूछा तो श्राज तक नहीं पूछा"*““भौर, तुम जानते हो, 
इस तरह गाँव को जलाकर राख कर रहा है तुम्हारा ही एक दोस्त !”” 

"कौन-सा मेरा दोस्त ?ै” 

“मीश्ा कोश्ेब्रोई:*“मौत ले जाये उम्र ।” 

“नहीं, बह ऐसा नहीं करेगा 7” 

ऊपर बाला जानता है कि किया तो यह सव उध्ी ने है ! बह तुम्हे 
पूछने हमारे यहाँ ध्राया था। तुम्दारी माँसे कहने लगा--"लाल-फोजी 
नदी पार कर दूमरी तरफ पहुंचेंगे तो सवमे-पहले तुम्दारे प्रिगोरी के गले 
में फद्दा डाला जायेगा। सबसे ऊँचे झाहवलूत पर लटकाया जायेगा उसे । 
मैं उसके बदन से अ्रपनी तलवार गंदी नहीं कहूगा ।” उसने मुझे भी 
पूछा । बोला--वह दूसरा शेतान कहाँ चला गया ? उसे तो यहाँ स्टोव 
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के ऊपर की टाँड पर पडा होना चाहिये था। मुझे पैन्तेली मिल जायेगा 
नो मैं उसे मारूुँगा नही, उस पर इतने कोड़े जमाऊँगा कि उसका दम 
अपमे द्ाप निकल जाग्रेगा। ऐसा निकला है वह सुध्रर का बच्चा ! 
बहू गाँव भर मे तिजारतियों और परादरियो के घर जलाता फिरता है । 
कहता है--इवान-अलेवसेये बिच श्रोर स्तॉकर्मेन की जानों के बदले मैं 
पूरा का पूरा व्येश्ेग्स्काया जलाकर राख कर दूंगा''"“यह कहता है वह ! ” 
फ्रिगोरी कोई आधे घटे तक और अपने पिता से बातें करता रहा 
और फिर अपने घोडों की तरफ बढ़ गया । बूढे ने इस बीच ग्रकसोन्‍्या 
का नाम तक नही लिया, इस पर भी ग्रिगोरी मन ही मन उदास हो उठा। 
सोचने लगा--' अगर पापा जानते हैं तो श्नौर लोगों ने मी इस बारे मे 
सुना ही होगा । आखिर इन सब को थह्‌ राज बनलाया किसने ? प्रोखोर 
के सिध्ाय और किसने हमे एक साथ देखा हैं ? कही ऐसा तोनही है कि 
स्तैपान को भी इसकी जानकारी हो ?”” उसे अ्रपने ऊपर खीभ भी भाई 
और श्षर्म भी और वह दाँत पीसने लगा । 
उसने कइजाको से थोडी सी बातें की । भ्रनीकुशका मजाक श्रोर 
स्त्वेंड्न के लिए कुछ वाल्टी वोदक़ा की मांग करता रहा। बोला-- 
“बोदका जरूर प्राये, किर कारतूस आये और चाहे न प्राये ।” झौर उसने 
गर्देत पर उगली का नाखून चटकाया। 
ग्रिगोरी ने जिस्तोनया और गांव के अपने दूसरे साथियों को झपने 
पास से सिगरेट दीं। फिर वह घोडे पर चढ़ने को हुप्नमा ही कि उसने 
म्तेपान अस्ताखोव को ग्रपनी शोर आ्राते देखा । स्तेपान आराम से घीरे- 
धीरे श्राया शोर उन दोनों के वीच ग्रभिवादन का भ्रादान-प्रदान भी 
हुप्रा, लेकिन उसने ग्रिगोरी से हाथ नही मिलाया । 
प्रियोरी ने विद्रोह छिशने के बाद भ्राज पहली वार उसे देखा तो 
यह चिन्ता और उत्मुक्ता से उसकी शोर देसता रहा । मन ही मन विस्मय 
से सोचता रहा--'क्या उसे चोज को जानकारी है?” परन्तु, स्तेपान के 
सपूबगूरत चेहरे पर पर किसी तरह को कोई पर्घानी न दीसी। उल्टे वह 
प्रसन्न नर भाया । 
प्रिगोरो ने चेन को साँस सी । 
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#मईह, 

प्रिगोरी अगले दो दिनों तक मोर्चे के झपने पहिले डिविडन के 
जमाब वाले टिम्सो का दौरा करता रहा। लौटा तो उसे पता चला कि 
स्टाफ-कमान ने प्रपना प्रधान कार्यालय हटा कर व्येश्षेन्स्कराया से थोडी 
दूर चोटनी में जमा लिया है। सो, धोडी देर तक आ्राराम करने झ्रौर 
ग्रपने घोड़े को पानी पिलाने वे बाद बह सीधे उस गाँव की तरफ रवाना 
ह्प्ला | 

कुदिनोव ने खुशी से सिलकर उसका झभिवादन किया और अपने 
होठो की सुम्कान में चुनौती धोलते हुए उसकी शोर धूर कर देखा---/हाँ, 
तो ग्रिगीरी-पंन्‍्तेलेयेत्रिच, जरा बतलाग्रो कि इधर तुमने क्या-कुछ देखा, 
तुम किम-किस से मिले ?” 

"मैं कज्जाकों से मित। और मैंने नदी के पार लाल-फौजियों को 
देखा ।” ग्रिगोरी ने जवाब दिया। 

“तब तो तुमने न कुछ ज्यादा देसा और न कुछ ज्यादा घुना | तुम्हे 
मायूम है, तीव हवाई जद्ाज वहाँ कारतूम और चिट्ठियां लेकर आ 





चुके हैं ।" 
“ग्रौर, श्रापक्रे दोस्त जेमेरल सिंदोरिन ने क्या लिखा है ?” प्रिगोरी 
ने पूछा । 


“तुम्हारा मतलब मेरे पुराने दोस्त सिदोरिन से है ?” कुद्चितोद उसी 
लहने में बात करता रहा--/उसने लिखा है कि हम अपनी जगह मजबूती 
से डटे रहे और लाल-फौजियो को नदी पार नकरने दें। साथ ही उसमे 
यह भी सिखा है छि दोन की फोज अत्र भ्राखिरी हमला करने ही वाली है ।” 

“सुनने में बात खासी झच्छी लगती है।” ग्रिगोरी ने मजाक बनाया । 

उसी समय कुदितोव अचानक ही गम्भीर हो उठा-- 'दोन-फौज 
मोर्चा तोडने जा रही है | यह बात तुम अपने पास तक रखना मैं छिर्फ 
तुम्हे बता रहा हूं । एक हे के श्रन्दर-प्रन्दर लाल-सेना का मोर्चा दूद 
जायेगा । हमें जमे रहना चाहिये ।” 

अहम जमे हुए हैं ।” 
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“ग्रोमोक में लाल-पोज नदी पार करने को तंयारी कर सही है।” 

“अब भी वे लोग अपने हथौड़े बजा रहे हैं?” प्रिगोरी ने श्राइचर्य मे 
पूछा । 

"हाँ *लेक्नि झाजिर तूम रहे कहाँ ? ब्येशेन्स्काया मे महज पलग 
सोडते रहे हो ? परसो मैंने तुम्हें हट जगह तलाश करवाया । एक आदमी 
ने लौटकर वहाया कि तुम क्वार्टर में नही हो । हाँ, एक हमीन-सी झौरत 
जरूर बाहर प्राई और भरी हुई आँखों से कहते लगी कि तुम घोड़े पर 
सवार होकर कही चले गये हो। ““इस पर मुझे तो ऐसा लगा कितुम 
किसी लडकी के साथ जिन्दगी के मजे ले रहे हो भोर कहीं छिपे हुए 
हो! 

प्रिमोरी की त्योरी चढ गई, और उसने कुदिनोव के मजाक को 
मज़ाक कम-ही कम समझा । सख्त पड़ते हुए बोला--“अच्छा हो कि 
आप भूठी बातों पर कान जरा कम दिया करे और पैगाम लेकर उन्हे 
भेजा करें जिनकी जीमें जरा कम लम्बी हुआ्ना करें। पैसे अगर ऐसे लोगों 
की ज़वामें लम्बी होंगी हो, तो मैं उन्हे तलवार से काटकर कायदे में 
ले आऊँगा।”” 

कुदिनोव ने हँसी का एक ठहाका लगाया झौर प्रिगोरी की पीठ पर 
हाथ मारा। पूछने लगा--'तुम मज़ाक को मजाक नहीं समझ पाते क्या ? 
सेकिन, सर, छोडो, तुमसे कुछ काम की, बड़ी बात करनी है। हम चाहते 
हैं कि घुड़वारों के दो स्क्त्रेड्न कज्ासस्क्राया को तरफ से जायें भौर 
लाल फोजियो पर हमला कर दें। हो सके तो वे ग्रोमोक से इस तरह 
नदी पार करें कि दुश्मन के हाय-7र फूल जायें। क्या सयाल है 
तुम्हारा ?” 

प्रिगोरी एक क्षण तक चुप रहा भोर फिर वोला--/स्याल बुरा 
नहों है।" 

"शोर, तुम उनकी कमान सम्दाल लोगे 2” कुदिनोव में 
पूछा। 

“में क्यों सम्हालूगा कमान 2” 

/इसलिये कि हम चाहते हैं कि कमान किसी लड़ने वालो के हाथों में 
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हो । बात यह है कि सारा कुछ कोई ध्रामान काम तो है नही ॥ यानी, नदी 
ही ऐसे उल्टे-्सीथे ठग से पार वो जा सवती है कि एक श्रादमी सही- 
सलामत ने लौटे 7 

कुद्विनोव के शब्दों से प्रिगोरी की बह सिल उठी और उसने 
बेहिचक कप्तान सम्हालने का फँसला किया। “खेर, तो मैं सम्हाल लूंगा 
कमान ॥7 

“शब सुनो कि क्रिस तरह इस चीज़ का नवश्या हम लोग अपने 
दिमाग में बनाने रहे हैं ।” कुदिनोव अपनी जगह से उठा और फर्श के 
चरमराते हुए तस्तों पर चहलकदमी करते हुए, प्रौर उत्साह से 
बोला--'यह जरूरी नहीं क्रि हमारी फौज दुश्मन वे मोर्चे के पिछले 
हिस्से तक जाये ही । जहूरी सिर्फ यह है कि हमारे फोजी दोन के 
क्रिनारे-किनारे जायें, दो-तीन गाँवों में दुश्मनों को भकभोर दें, कुछ कार- 
तूख झौर तोप के गोले हथिया लें, कुछ लोगों को कंद कर लें भौर फिर 
उमी रास्ते से लौटब्रार्ये। सारा-कुछ रातो रात इस तरह करना होगा 
कि मुबह होते-होते घाट तक लौटा जा सके | टीक हैन ? तो, तुम भी 
एक बार सोच देखो और कल सुबह अपने मन के कज्जाक चुनकर 
मुहिम पर रवाना हो जाश्रो । हम सभी दस मामले में एक राय हैं कि 
यह काम तुम्हारे सिवाय और कोई नहीं कर सकता। और शझ्गर इस में 
सुम्हें कामयाबी मिल जायेगी तो दोन-फौज तुम्हें कमी भूल न पायेगी । 
फिर, यह कि हमारे दोस्त ज्यों ही हम से झा मिलेंगे, में खुद ध्िदीरिन वो 
सारा-कुछ लिख कर भेज दूंगा। उस ब्योरे में तुम्हारे सारे कारनामों का 
जिक होगा श्ौर तुम्हारा ओहदा फौरन ही बढ़ा दिया जायेगा ।” उसने 
अपनी बात बीच में ही खत्म कर दी, क्योंकि प्रिगोरी का झात चेहरा 
एक्रदम सबरा गया और नोघ से ऐठ उठा । 

“श्राप मुकेसम भते क्या हैं आखिर ?” ग्रिमोरी ने तेजी से श्रपने हाथ 
पीठ पर वाँचे और अपनी जगह से उठ खड़ा हुप्ना--आपका खयाल है 
कि मैं कमान प्रोहदे के लिये सम्हालूगा ? आपका खयाल है कि झ्राप 
मुझे खरीद सकते हैं ? आप मुझसे मेरी तरवकी का लालच दे रहे हैं ? 
१६ «7 
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“जरा सुनो तो ।” 

“मैं श्रापके इत्त ओहदे पर धूकता हूँ 7 

“सुनो तो, तुमने मेरी बाते ठीक से समभी नही ।/ 

“जैंने आपकी बात दीक ही समभी है ।” प्रिगोरी की झावाय फंस 
गई और वह फिर बैठ गया--"प्राप किसी श्र की तलाश कर 
लीजिए-'“मैं कज्जाकों की अपनी कमान में नदी के पार नहीं ते 
जाऊंगा ।” 

“तुम बेकार ही नाराज हो रहे हो--” 

“के कमान नहीं सम्हालूँगा । श्रागे और कुछ नही कहना चाहता।" 

“दौर, तो, मैं इस मामले मे न तो तुम से जीर-शब रदस्ती कहेंगा 
श्रौर न आरजू-मिन्नत। चाहो तो कमान सम्हालो, प्रौर न चाहो तो न 
सम्हालो ! हमारी हालत इस वक्त काफी पतली है। यही “वजह है कि 
हमने पँसला किया है कि हम ग्रथता पूरा जोर लगायेंगे श्रौर नदी पार 
करने की दुश्मन की तैयारी आगे न बढ़ने देंगे। तुम्हारी तरबकी भौर 
ग्रोहदे की बात तो मैं मजाक में कह रहा था। तुम मज़ाक वर्दाइत करे 
नही सकते । भौरत की वात मैंने हंसी मे कही, तो भी ठुम्त उबल पड़े। 
में जानता हूँ कि तुम प्राधे-वीलशेविक हो, और अफसरों को पसंद नही 
करते । थानों, हद है कि तुम हर बात सजीदगी से ही लेते चले गये। 
मैं तो तुम्हें चिढा रहा था कि तुम जरा बिगड़ो।” कुंदिनोव इतने 
स्वाभाविक ढय से हेसा कि ग्रिगोरी क्षण भर को गड़बडा गया कि शर्यिंद 
महे श्रादमी सचसुच्र ही मज़ाक करता रहा है । 

अइससे कोई फर्क नहीं पढ़ता। मैं कमान सम्हालने से बिल्कुल 
इन्कार करता हूँ ।” उसने हुए आग्रहपूर्वक कहा-- मैंने भपना इरादे 

ददल दिया है।” 

कुदिनोव, तटस्थ-भाव से, अपनी वेटी से खिलवाड़ करता रहा और 

काफी देर तक चुप रहने के वाद बोला--“यानी, तुमते अ्रपना इराद 
बंदल दिया है या तुम डर रहे हो, इससे कोई खास फर्क नहीं पड़ता 

फर्क इससे पड़ता है कि हमने जो कूछ सोचा समझा था, जो तकदो बनाई 
थे तृम उन सब को चोपट कर रहे हो । ख॑ र, हम विसी भौर वी तलाः 
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कर लेंगे। जिगरेबाले करजाक कोई तुम्हीं एव तो नही हो | लिकित, जरा 
खुद सममो हि हमारी हालत कंसी नाजुक है। लाव-फौज “यह लो, खुद 
बट लो, वरना दायद तुम्हे यबकोन ते भाये ।/ उसने खून दे छीटा 
बाला एक पीला कागज अपने पोर्ट मैंट्‌ मे दिकगला और ग्रिगोरी की और 
बढाया--यह्‌ उन्हे किसी श्रत्तराद्रीय कम्पनी के कमीसार से मिला 
है । कमीसार लातविया दगा था। दोगले ने प्रासिरी कारतूम तक मोर्चा 
सम्हाला और फिर संगीन तानकर करजाओं की पूरी वी पूरी हुझडी पर 
टूट पढ़ा। कोद्धात ने खुद गिराया उसे | उतके वीच भी हिम्मत वाले, 
बद्दादुर लोग हैं** ऐसे लोग हैं जो भ्रपने ईमान में मरोगा रसने हैं। तो, 
उसी लातवियन के पास बरामद दुप्मा यह गशती हुकमनामा । 





फौरी-- फ़ौजी-फरमान-- 
८ न० १०० 
बोगुचार २५ मई १६१६ 


(इसे सभी कम्पनियों, स्ववेद्रनों, बेंटरियों श्रौर कमानों को पढ़कर 
सुवाया जाये ।) 

दोन के शर्मनाक विद्रोह का ग्रत समीप झा रह्दा है। शाखिरी घड़ी 
प्रा गई है । सभी जरूरी तैयारियां पूरी हो चुकी हैं। वागियों को तोड़ने 
के लिये काफी फ्रौजें जमा की जा चुकी हैं । केनों से हिंसाव-किताब करने 
वा क्षण सामने है। यह लोग दो मद्दीते से श्रधिक समय से दक्षिणी-मोर्चे 
वी हमारी जोरदार फौजों की पीट में बराबर छुरा भोंकते रहे हैं ॥ साथ 
ही जाली लाल-करई के नीचे खडे होकर देनिव्रिन श्ौर कोलचाक जंसे 
जमींदारों के हाथ मजबूत करते रहे हैं इन कज्जाक गिरोहों को छस के 
किसान श्रौर मजदूर नफरत झौर खीम से भरकर देसने रहे हैं । 

सिपराहियो, कमांडरो, और कमीत्तारों, सब बुछ तयार है। भ्रव तो 
इशारा मिल्ले और तुम घावा बोल दो । 

यह घोखे बाज भौर गद्दार लोग सब की नियाहो मे गिरे हुए हैं। 
इनके धोंसलों का नाम-निश्चान मिट दह्वी जाना चाहिए । इस बेनो का 
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विनाश होना ही चाहिए। जिन जिलों के लोगों ने हमारे खिलाफ सीना 
ताना है, उन पर रहम दिखलाने की कोई ज़रूरत नहीं। रहम सिफ़े उन 
पर दिखलाया जाये जो अपने आप हथियार डाल दें और हमसे प्रा-मिंलें । 
लेकिम, देनिकिम श्रौर कोलचाक के साथियों की हरकतों का जवाब हम 
दें महज भोलियो की वौछारों, इस्पात की काटों और श्राग की लपटों से! 
साथी-सिपाहियो, सोवियत-हूस तुम पर भरोसा रखता है। दो-चार 
दिनों मे ही तुम्हें दोन के श्राचल से महारी का काला धब्बा धो डालता 
चाहिये । कूच की घड़ी प्रा गई है । 

आगे बढो, शोर इस तरह आगे बढो, जैसे कि तुम सब इतने प्रलग- 
ग्रलग लोग न होकर मात्र एक व्यक्ति हो।” 


8 

१६ मई को, सवी लाल-सेता के प्रभियान-ब्रिगेड के स्टाफ-चीफ ने 
मीशा-कोशेबोई को, एक फ्रौरी-हुममतामा ३२थी रेजीमेंट के हेडबवार्ट्े 
में पहुँचा झरने का हुक्म दिया । दफतर गोरबातोव्स्वी गाँव में माता था 
रहा था। 

सो, कोशैबोई उसी दिन शाम को उस गांव में पहुँच गया, मगर 
दफ्तर वहाँ न निकला । हाँ, गाँव में एक दूसरी युनिट की मालगाड़ियो 
की रेलपोल के कारण घुटन जहूर महसूस हुई। पता चला कि माल 
गाड़ियाँ दोनेत्स से श्रा रही और उस्त-मेदवेदित्सा को जा रही हैं। उनकी 
हिफाडत के लिये पैदल-सेना की दो वेटैलियनें साथ नज्जर भ्राई । 

मीशा कोई दो घढे तक गाँव मे इधर-उघर भेटकता श्र ३२बी 
रेजीमेट के हेडक्वा्टंस का पता ठीक मावुम करता रहा । आखिरकार 
साल-सेना के एक घुडसवार स्िप्राही ने बतलाया कि / वह देफतर 
वीकोसस्काया जिले येदलातयेव्स्की याँव में है। 

तो, प्रपने धोड़े को खिलाने-दिलाने के बाद, उसने उसे येवलात 
येब्स्की की तरफ मोड़ | कुछ देर बाद चहाँ पहुँचा, लेकिन हेडक्वार्टर्स का 
दफ्तर वहाँ भी ने मिला । 

प्रव बह योरबातोधस्की-गब को सौटा कि ग्ाधी रात के बाद स्तेपी 
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वे मैदान में, वह ग्रचानक ही लाल-मेना देः एक गश्ती-दस्ते से टकरा गया । 
और, भ्रभी दुर ही रहा कि किसी की तेज आवाज़ उसके कानों 
पडी--“कौन है बहा ? ! 
“दोस्त ॥7 
“मैर, तो आ्राग्रो, जरा देख लें कि किस तरह दोस्त हो तुम” 
उन्नःन ने भर्राई हुई आवाज में जदाब दिया और गहरा नीला कोट 
पहने, श्रौर सफेद कुवान-टोप लगाये कि उत्रइनी फौजी-अ्रफसर सामने 
ग्राया। किस युनिट के हो ? ” 
“ नवीं सेना के भ्रभियान ब्रिगेड का हूँ मैं ।” 
“कोई दस्तवेज़ है ? ” 
मीशा ने भ्पने कायडात दिखलाये | पेट्रोल कमांडर ने चाँदनी में 
उन्हे देखते हुए पूछा--तुम्हारा द्विगेड-कमाडर कौन है ?” 
“कॉमरेड-लोजोव्स्की --- 
“ग्रौर, हम्हारी ब्रिगेड इस वक्त कहाँ है ?” 
“दोन के उस पार है**“तुम किस रेजीमेट के हो, कॉमरेड ? वत्तीसवी 
रेजीमेंट के तो नही ?” 
“नहीं हम तैंतीमदी डिबिजन के हैं। लेक्नि* तुम कहाँ के ? ” 
“बैबलातयेव्स्की का हूँ ।” 
* ग्रौर, जा वहां रहे हो ? ” 
“गोरबालोब्स्की जा रहा हूँ।” 
“भ्रच्छा*** लेकिन, गोरवालोव्स्की में तो इस वक्त कज्ज।क हैं ।” 
“पिल्कुल नही हैं।” मीशा ने जोर देकर कहा । 
“मेरा यकीन करो*"'वहाँ हैं और बागी कज्ज़ाक हैं? हम लोग 
अभी-अभी वहीं से श्ाये हैं।” 
“तो, वोवरोव्स्की कंसे पहुँच सकता हूँ मैं ?” भीशा ने विक्ष्मय से 
चूछा। 
“यह तो तुघ्॒ जानो ।” 
कमाडर ने अपने घोड़े को एड लगाई और उड़ चला । लेकिन, फिर 
'एकबएक पीछे की झोर मुड़ा और चिल्लाकर वोला--”अच्छा हो कि 
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हम तुम उन लोगो के साथ हो लो, वरना कही ऐसा न हो कि सिरों के 
शिकारियों के हाथ लग ग्राग्रों ! * 
मीशा खुशी-खुशी गदएती-टूकडी के साथ हो लिया । उस रात वे लोग 
चोडों पर सवार होकर क्रुजीलिन नामक गाँव पहुंचे। वहाँ २ ह्थ्वीः 
तगानरोग रेजीमेट ठहरी मिली । यहाँ मीशा ने पत्र रेजीमेटल-बमाडर 
की दिया सही जगह खत न॒पहुँचा सकने की वजह समभाई, झौर घुड- 
सवार गश्ती टुकडी के साथ रेजीमेट मे रहने की इडाजत माँगी ।* 
इइथी कवात डिविजन अभी-अभी बनी थी झौर प्रस्त्राखान के 
पास से वोटोनेज के इलाके में भेज दी गई भी। तगान रोग, देर बेंत 
झौर व सिल कोवस्की रेजीमेटो की उसकी खास ब्रिगेड को वज्ज़ाकों वी 
बमावत को झूचलते के लिये भोक दिया गया था। यही डिविजन प्रिंगोरी 
मेलेखोव की पहली डिविज़न पर दूटी और उसने उसे दोन नदी के पार 
सदेड दिया । 
ब्रगेड दोन की दाहिनी ओर से मजदू रन मार्च करती खोपरस्काया- 
जिले की ओर बढी । उसकी दाहिनी बाजू के फौजी चिर-तदी के किनारे 
के गाँवों पर कब्जा करते गये। फिर, ब्रिगेड को उस इलाके में दो हफ्ते 
जिताने पड़े । इसके वाद ही कही वह वापिस ग्रा-सकी । 
कारगिस्काया और चिर के किनारे गाँवों की लेने के लिए जो लोहे 
से लोहा बजा, उसमे मौशा को हिस्सा लेना पड़ा। २७ तारोख को 
सवेरे उसके कम्पनी-कमाडर ने अपने फौजियों को सड़क के किनारे एक 
कतार में खडा क्रिया और अ्रभी-अमी मिला हुक्म पढ़कर सुनाया। 
मीशा कोशेबोइ को उसके शब्द वहुत-बहुत दिनो तक याद रहे--“यह 
घोसेवाव ग्रौर गद्दार लोग सबकी निगाहों में गिरे हुए हैं । इन घोसलों 
बा नाम-निश्ञान भिट ही जाता चाहिये, इन केनों का विनाश होना हो 
चाहिए।***** लेकिन, देनिकरिन और कोलचाक के साथियों का जवाब 
हम दें गोलियो की बोछारो, इस्पात की काटों और श्राग की लपों से ! ”” 
“जिस दिन मीशा स्तॉकर्मेन के कत्ल की बात झोौर इवान 
विवसेये विच वे साथ ही येसास्स्काया के दूसरे कम्युनिस्टों के मारे णाने 
मै श्रफवाह सुनी थी, उसी दिन से उसका सून करजाकों के प्रति घृणा से 
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उतने लगा था। भव कोई बागी कश्जाक उसके हाथ लग जावा तो 
दिल के पन्दर से श्राती रहम की प्राबाज उसे बडी पतली लगती झोर 
वह उसकी सुनी ध्न सुनी कर देता। किसी कज्णाक के साथ भूले ने भी 
हमदर्दी न दिखलाता झौर बर्फ वी-सी ठड्ी निगाहों से कैदी से पृछता-- 
सोपियत-मरकार से लड़ने से जी मर गया ? टसके बाद जवाब का 
जार किये बिना, श्ौर उसके इर मे हवा चेहरे पर निगाह डाले दिना 
उसे निर्ममरता से काटकर फैक देता ? इस तरह बहन तिर्फ कैदियों मो 
नलबार के घाट उतार देवा, बल्कि वागियों से सालो गाँवों के मशानों 
की प्रोरियों के नीचे घृंपुप्राती मशाल के लाल-मुर्गे भो जमा देता । फिर 
डर से बौसलाई गये और बैल वार्ड तोडकर ब्वारते हुये सडू को पर 
ड्थर-उघर दौडते कि मीशा उन्हे गोली से उड़ा देता । 
यानी, उसगे कश्जाक समृद्धि कज्जाक विश्वासधात शोर कम्णाक- 
जिन्दगी के सड़े गले तौर-तरीकों क सितराफ पूरी बेरहमी श्र पूरे जोर 
मे लड़ाई छेडी । यह कर्जाक जिन्‍दगी जाने कितनी सदियाँ से उसके मजबूत 
मकानों की छतों के नीचे ग्रयाध और ग्टूट-रूप से चलती रहो थी। 
स्ताॉकमेस और इवान को सौतों ने उसकी नफरत की श्रा् मे ईंघन का 
काम किया था । फिर, यह घोखेवाज़ झ्ौद गद्मार लोग सबकी निगाहों 
में गिरे हुए हैं । इनके घोंयलों का नाम-विश्ञान मिट ही जाता चाहिये। 
इन कैनों का विनाश हो ही जाना चाहिये।*“*प्रादि घब्दों ने उसकी 
अनब्री भावनाप्नों की और महकाया था । 
सो, जिस दिन फरमान पढ़कर सुनाया गया, उसी दिन उसने श्रपने 

तीन हूमरे साथियों के साय मात्र कारमिन्स्काया मैं एक सो पचास घर 
जलाकर राख कर दिये। उमे एक व्यापारी के गोदाम में ब्ोडा सा मिट्टी 
का तेल मिल गया । किर तो दिया सलाई मुट्ठी में दवाये हुए उसने पूरे 
चौक का चक्कर काट डाला ) उतके बाद वहाँ रह गया तीखा धुग्राँ ग्रौर 
अब लपदें जिन्‍्होंते पदरियों श्रौर व्यापारियों के शानदार मकानों और 
अमीर कज्जाको के घरों को अपनी लपेट में ले लिया। साथ ही उन 
लोगों के रहने-दसने के ठिकाने मी झाग के शिकार हो गए, 'शिनके पढयत्रों 
ने भोले-माले कज्जाकों को बगावत के लिए उमाइपथा ९" 
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इसके बाद सबसे पहिले घुड़सवार-गझती ट्कड़िया वीराव और 
उजाड़ गायों में घुसीं और पैदल-सेना के पाने के पहले-पहले कोशेबोई ने 
अमीर से भ्रमीर कम्जाको के घर गोलियों से पाट दिये । 
उसने इवान और चेलाग्स्काया के केम्युनिस्टों की मौत का बदला 
अपने गाँव के लोगों से लेने का इरादा किया आ्लोर इसी लिये हर कीमत पर 
तातारस्को पहुँचने की बात सोची ( मन ही सन सोचा--/मैं श्राघा गाँव 
भूनकर रख दूँगा, यही नहीं, उसने तो अपने दिमाग में पूरी की पूरी 
फेहरिस्त तैयार कर ली कि तातारस्की पहुँच गया तो किस-किस के धर 
जलाऊँपा | सोचा-- अगर मेरी रेजीमेट इधर से न निकनेगी तो मैं विना 
इज़ाजत लिये ही रात को खिसक लूँगा।” 
तातारस्की जाने की उसफरी इच्छा के पीछे बदले की आवना वे 
प्रलावा दूमरी बाते भी रही। पिछले दो सालो में बह जब भो गाँव गया 
दून्‍्या मेलेघोवा से मिला और दोनों के दिलो में एक प्रतकहय प्यार बरा- 
बर पनपता गया । दुनया की भूरी उगलियो से उसके लिये तम्बाकू वी 
शानदार थंली तैयार की | उमी ने उसे जाड़े के लिये, बकरी वी बालदार 
खाल के नाजुक दस्ताने, चोरी-चोरी दिये । उसका कसीदाकारी 
का छोटा रूमाल वह हर वक्त अपनी ट्युनिक की सीनेवाली जेब मे सहज 
कर रखता रहा । रूमाल की परते तीन महीने बाद भी लड़की के बदन 
की, सूखी-घास की-सी, महक से वयी रही । रूमाल उसे इतना प्यारा 
रहा कि क्या कहिये । जद भी उसने उसे हांथ में लिया उत्तके सामने पा 
गया कुई के पास का पालेसे मड़ा देवदारु का पेड़, श्रासमान से भरते 
बर्फ के ध्यारे-प्पारे फून, दूनया के कॉपते हुए होंठ, भोर उसकी भौंहों पर 
भवत्राकल चमक्ते व्फ के दाने । 
उमने घर जाने को तैयारी बडी मेहनत से की । कारी गिन्‍्स्काया के 
एक ध्यापारी के धर की दीवार से उसने एक रग-विरगा कम्बेल उतारा 
भ्ौर उसे प्रपने घोड को काठी के नीचे ददा दिया। फिर, एक 
करशाक के बड़े बक्से से एक जोड़ा सयभग नई “'शारोयानी' हासिल की । 
पैरो की त्ोन पट्टिपों के ददले में छ झनाने घॉल उड़ा दिये और 
दातारफरी की, खगहुद पर पहुँच गाए. पत्िनिने थे: फलिएु 'दुक जोड़; रेजेमिस 
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ऊनी दस्तामे अपने सामान में खोस् लिये 

एक जमाने से परम्परा रही थी कि फौजी जब भी घर लोटे घानदार 
से शानदार काड़ों में घोौटे। गौर मीशझा, लाल-सेना में होने के वाजूद 
श्रव तक कज्जाक परम्परा से मुक्त हो न पाया था । इसी लिये, उसने धर 
लौटने की तंथारी पूरे जोर-शोर से की थी। 

उसका धोड़ा गहरे भूरे, लाव रग का था और यह उसने एक हमले 
के दौरान एक कर्जाक को तलवार के घाट उतारकर प्राप्त क्रिया था। 
घोडा शानदार था प्रौर रफ्तार उसकी ऐसी थी कि किसी को भी उस 
पर सहज ही गत हो सकता था । लेकिन, उसकी काठी बहुत ग्रच्छी न 
थी। चमडा जहाँ-तहाँ से कट गया था और उस पर सरोंर्च पड़ी हुई थी । 
घानु वाले हिस्‍्पों में जग लग गई थी । लगाम और रासें भी उसी हालत 
में थी श्र उम्र कुछ करना था कि वे देखने में उप तरह भट्टी और सराय 
लगें । सौभाग्य से एक गाँव में एक व्यापारी के घर के बाहर उसे लोहे 
में पलंग सडा मिल गया था। पतलग के पायों पर थघातु की घुंड़ियाँथी 
और यह घुडियाँ ऐसी चमकदार थीं कि इनमे सूरज अपनी परछाई देखता 
था उसे एक क्षण लगा इन धुंडियों को खोलने में भौर उन्हे रेशमी डोरी 
बाँपने में फिर, उपने इनमें से दो धुंडियाँ लगाम के छल्‍्लों मे बाँघ दी, 
और दो लगाम की पट्टी के सहारे घोड़े के माथे पर लटका दी। आमिरी 
दो घूंडियाँ दोपहर के सूरज की तरह दमकती रही श्लोर इस तरह चम- 
चमाती रही कि घोड़ा चौंधिया-चौंधिया गया और चलते-चलते लड़खडा' 
गया। उस तरह घोड़े के देखने मैं कठिनाई पड़ो भौर उसकी य्ाँखों से श्राँसू 

हने लगे । फिर भी, मीझा ने वे धुंडिया हटाई नही । 

रेजीमेंट दोन के किनारे-कितारे ध्येशेन्स्काया की ग्रोर बढ़ी ॥ इसलिये 
भीझा को अपने घर-परिवार के लोगों से मिल आने के लिये एक दिन की 
छुट्टी आ्रासानी से मित्र गई | और, कमांडर ने उसे न सिर्फ इजाजत दी 
बल्कि कुछ और भी किया। उसने मीदझा से पूछा---/तुम शादी थुदा 
हो?” 

न्नही ।? 

“कोई औरत-वोरत रख छोड़ी है ?” 
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“बया ? 

“अरे, मेरा समतलव, कोई झाशूका-माथूका है ? ” 

“हाँ, है औ्नौर बहुत ही भली लड़की है ।” 

“झौर, घटी और चेन है तुम्हारे पास ? ” 

* नही, कॉमरेड ।” 

“यह तो ठीक नहीं ।/ कमाडर बोला। बह जमेनी की लड़ाई में 
हिस्सा ले चुका था और जानता था कि विना शानदार चीजों के अपने 
अर-वालों को लौटना कितने शर्म की वात होती है । इसलिए उसमे अपनी 
घड़ी श्र चेत उतारी, और मीझा को देते हुए बोला--/तुम बहादुर 
फौजी हो । लो, यह घडी और चेन । इन्हें देखकर लड़कियों की ग्रार्धे 
चमक-चमक उठेंगी । कभी मैं खुद जवान था । उस ज़माने में मैंने जाते 
कितनी लडकियों को चौपट किया भ्रौर जाने कितनी झौरतों को जवानी 
के मजे दिए। यही वजह है कि मैं सारा मामला समभता हूँ। श्रौर हाँ, 
अगर कोई तुमसे पूछे तो कह देना कि चेन नए, अमरीकी सोने की है। 
इस पर अगर वह मुहर-बुहर देखना चाहे तो एक भरपूर हाथ उसकी 
आँख पर जमाना | बकबकिया लोगों के साथ सिर्फ ऐसा ही वरताब करता 
चाहिए | बेकार जवान चबाने से कोई फायदा नही । बातों की बरवादी 
ऊपर से होती है। मेरे साथ ऐसा हुआ्रा है कि मैं किसी ग्राम जगह खड़ा 
रहा हूँ, श्रासपास के बलके और दूकानों में काम करमे वाले उमड़े चले 
ग्राये हैं श्र उन्होने मुझ पर छीटे क्से हैं--'आ्र। हा'“जरा घड़े ज॑सी 
सोद पर सठकती घडी की थैन तो देखो ऐसा वन रहा है, ज॑से कि 
निखरालिस सोने की है'**भ्रच्छा सोने की है तो निशान दिसाझो ।” लेकिन 
मैंने उन्हें ऐसा मुंह तोड़ जवाव दिया कि दुवारा उन्होंने फिर कभी मुँह 
नही खोला । मैंने कहा--'निशान देखना चाहते हो ? ग्राओ, दिखला 
तुम्हे निशान २” भीशा के हेसमुख कम्राडर ने अपनी मुट्ठी वांघी झौर 
पूरी ताकत से दिखलाई । 

मीशा ने घडी लगा ली । फिर, कैम्प की श्राग की रोशनी में दाटी 


बनाई, झपना घोड़ा कसा और रवाना हो गया। तडका होते-होते 
सातारस्की पहुँच गया । 
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गाँव में कोई फेर-बदल नज़र नहीं आया । ईटों के गिरजे के घंटा 
घर ने काला-सुनहरा क्रॉस भ्रव तक भ्राममान में साव रवखा । चोक से 
पादरियों गौर व्यापारियों के घर श्रव भी एक-दूसरे से सटे खड़े थे शौर 
देवदारू कोशेवाइ-परिवार के मकान के सड॒हर की बहानी भ्रपनी जवानी 
अब भी उतनी ही प्राप्तानी से बयान कर रहा था। गाँव में कुछ नया, 
गर मामूली और श्राखों में खटकने वाला था तो वह था एक गहरा 
सन्नादा । इस सन्नाटे का मकही का जाला सारी सड़कों शौर गालियो पर 
सता हुआ था । घर की मिलमिलियाँ पूरी तरह बंद थी। कहीं-कही 
दरवाजं में ताले जकडे हुए । वाकी दरवाजे खुले पड़े थे । ऐसा लग रहा 
था, जैसे कि कोई महामारी भारी पाँवों से गाँव के बीच से गुजरी हो, 
अहातो गौर सडक गलियों की श्रावादी निगल गई हो, भ्रौर रहने-वरसाते 
बी यगहों को बीरानगी श्रौर मायूस्ती से मर गई हो।न गाँव में कही 
इन्गान की झावाज सुन पढ़ती थी न गाय की डकार झोौर न मुर्गे की बाग, 
पमर्फ गौर, शेंदों की ओरियो के नीचे श्रौर चिरायते की भाड़ी से, 
जहाँ-तहाँ चहकती फिरती थीं । 

मीश्ा, घोड़े प्र सवार सीधे अपने धर गया तो परिवार का कोई भी 
श्रादमी उसके स्वागत को बाहर नहीं झ्राया । बरसाती को जाने वाला 
दरवाजा चौपट खुला-पडा दीखा । ड्योदी पर न झाये। पुराना पापोश, 
गाढे सूव से सनी एक पट्टी और मक्खियों से घिरे कभी से सडते चूज़ों के 
पर और सिर | साफ है कि कुछ दिन पहिले लाल-फौजियों ने यहाँ साना 
खाया था | टूटे हुए वरतन” चूज़ों की साथ हड्डियाँ सिगरेटों के ,जले हुए 
टुकड़े और भ्रववार के फटे कागज जहाँ-तहाँ विखरे पड़े थे । 

मीणा सामने के कमरे में श्राया। वहाँ हर चीज़ ज्यों की त्यों नजर 
झाई। धिफ़े तहसाने का आधा दरवाजा थोडा उठा हुप्मा समझ पड़ा । 
यहाँ कभी पतमकर के मौसम में तरबुद्ञ जमा किये जाते थे ॥ 

मीझा की माँ, बच्चों से बचाने के लिये, सूखे सेव ग्रादतन तहखानो 
में रखती थी ।***इस वात की याद आते ही वह दरवाजे के पास गया । 
सोचने लगा---“माँ ने मेरी राह जरूर ही देखी होगी”*“उसमे मेरे लिये 
कुछ-व-कुछ छिपाकर रखा ही होगा ।”” सो, उसने श्रपती तलवार खीची 
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और उसकी नोक से तहखाने का दरवाज़ा थोड़ा उचकाया। नमी श्रौर 
सड्ायंत्र का भभका बाहरझया। वह घुटनों के बल अन्दर गया गौर 
अपेरे में इघर-उघर नज़र दौड़ाई, तो आधी बोतल वोदका, तले हुए 
ब्रड़ों समेत फ्राइंग-पैन, चूहों से वचा डबलरोटी का एक ढुकड़ा प्रौर 
लकड़ी के मग सेढंका एक बरतन फैले हुए मेजपोश पर रकखा दीखा। 
उसने अपने-आप से कहा--'यानी, मेरी बूढ़ों माँ मेरा इन्तज़ार करती 
रही है बड़ी तैयारियाँ करती रही है मेरी खातिर के लिए ।” 
फिर, वह तहखाते में कुका तो उसका हृदय प्यार और खुशी से भर- 
उठा। उसने करिरमिच का एक थैला बल्ली से लटकते देखाग्ौर नीचे 
उवारा। उसमें अपना नीचे पहनने का पुराता लिनेन मिला। कपड़ा 
साफ था, फदे-कटे हिस्से सिले हुए ये और उस पर कायदे से लोहा कर 
दिया गया था। 
चूहो ने सारा खाना चौपट कर दिया था झौर प्षिफ दुघ भ्रौर बोदका 
ही अभ्रछूती बची थी 
भीशा ने वोदका ढाली, ठडा, जायकैदार दूध पिया, लिनेन लिया 
श्रौर बाहर श्राया । सोचने लगा--"वह शायद डर के मारे यहाँ य्ह्दरी 
नहीं; भौर, नहीं ठहरी तो भ्रच्छा ही किया, नहीं तो कर्ज़ाक शायद उसे 
मार ही डालते ।लिकिन, मेरी वजह से दुश्मनों नेउसे सताया तो होगा ही।” 
घर से बाहर झाने पर उसने श्रपना घोड़ा खोला, लेकिन मेलेखीव 
के यहाँ सीधे न शाने का फेंसला किया, क्यों कि मकान नदी के ठीक ऊपर 
या भौर कोई सथा हुआ निशानेवाज़ पार से भी उसका काम भासानी 
में तमाम कर सकता था। उसने इरादा किया पहिले कोरशुनोव परिवार 
में जाने का, सौँक होते-होने तक वहाँ से लौट झाने वा झौर अँधेरे मे 
व्यापारियों प्रौर पादरियो के घर जला देने का । 
दो, भद्दातों के पीछे से प्रपना घोड़ा निकालकर वह कोरशुनोव परि- 
यार के सम्बे-बोड़े झहाते के पास पहुँचा भौर फाटक में घुसा | यहाँ घोडा 
बाँघकर वह धर में घुसने को हुप्रा ही कि ग्रीइका सीढ़ियों पर महुर 
» पाया। उसका सिर हिल रहा था और भाँसें इस तरह छितुड़ठी हुई थी 
जैसे उनसे दिसलाई न देता हो। लाल-पदट्टियोवाले, विकट॒हे कॉलर मी 
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“प्राचीन द्यूनिक के बटन कायदें से बंद ये | हाँ, पततून छरा गिरा जा 
रहा था और बूड़े ने उसे श्रपने हाथों से साघ रखा था । 

"कैसे हो वावा ?” मीझा ने अपना चाबुक हवा में लहराते हुए 
जीर से पूछा । मगर बूड़े ने कोई जवाब नहीं दिया । उसने उसपर नज़र 
जरूर डाली | आऑँसों से नफरत के साथ गुस्सा टपका 

“कैमे हो ?” मौशा ने श्रपनी झावाज़ प्रौर ऊँची की । 

“ईश्वर को धन्यवाद है**-अ्रच्छा हूँ ।” श्रीशका ने हिचकिचाते हुए 
जवाब दिया प्रीर मी को उसी तरह धूरता रहां। मीझा ग्रपने चावुक 
से स्िलवाड़ करता, टाँगे फैलाये शाॉत-माव से सीढियों के पास खड़ा रहा । 
फिर लडकिया के से भरे हुए उसके होंठ सिकुडे भौर माये पर बल पढ़े । 
पूछा, “ठुम यहाँ से निकलकर दोन से पार क्यों नही चले गए ? ” 

“कौन हो तुम ?” बूढ़े ने सवाल किया । 

“मीशा कोशेवोई ।/ 

“श्रकीम के बेटे हो ? उसी भ्रकीम के बेटे हो मजो हमारे यहां 
काम करता था ?” 

नहो।! 

“तो, तुम्र वह मीझा हो ? *''मीझा उन लोगों ने तुम्हारा वपतिस्मा 
किया कि नहीं? क्या द्ानदार प्रादमी साबित हुए हो! विलदुल 
भ्रपने बाप की ही तरह ही निकले तुम भी / वह सूले तिलों से भी थोहा- 
बहुत तेल निकालने की कोशिश्न में रहता था श्रौर ऐसा ही कुछ तुम भी 
कर रहे हो'*'है न ?” 

मीशा ने अपने दस्ताने उतारे श्ौर उसके माथे के बाल गहराये : 
“तुम्हारा इससे कोई मतलब नही कि मैं कौन हूँ या बया करता हूँ । मेरी 
बात का जवाब दो । मैंने तो तुमसे यह पूछा कि दूसरों की तरह तुम भी 
उस पार क्यों नहीं चले गये ?” 

“मैंने नही जाना चाहा, और मैं नही गया | लेकिन तुम ग्रपने हाल- 
चाल तो वतलाग्रो । तुमने ईसा के दुइमनों की नौकरी मजूर फर लो है 
कया ? तुम्हारी टोपी पर लाल सितारा है'** यानी कुतिया के बच्चे, सू 
हम कज्ज्ञाकों के खिलाफ और अपते गाँव के ही साथियों के खिलाफ मोर्चा 
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बाँधे हुए है ?” बूद्य घोरे-बीरे सीढियों से नीचे उतरा । 

साफ है कि परिवार के लोग पार चले गये थे झौर बूढ़े को खाते- 
पीने की तकलीफ थी | इस तरह अकेला रह जाने पर वह काफी झटके 
गया था। खँर, तो इस समय वह मीशा के पास आया और उसने आरचर्य 
झ्रौर क्रोध से उसे घूरकर देखा । 

“हाँ, मैं उनके खिलाफ लड रहा हूँ झ्ौर जल्दी ही हम उन्हें लाद 
देंगे ।” मीशा ने जवाव दिया । 

“तुम्हें पता है कि हमारे धर्म-प्रंथ में क्या लिखा है ?--लिखा है, 
"जिस पंमाने से तुम दूसरों को नापोगे उसी पैमाने से खुद भी नापे 
जाओगे। ” 

“मुझे तुम्हारे घर-ग्रथ की बातें सुनने को जरूरत नहीं, समझे। मै 
इसके लिए यहाँ नही भ्राया और तुम फौरन इस घर से बाहर निकल 
जाप्नो*“निकलो बाहर !” मीझा ने सख्ती से कहा। 

“किसलिए 2" 

“किसलिए की फिक्र छोडो “और बाहर निकल जाग्रो*''मैंने कहा 
न तुमसे ।” 

"मं प्रपना घर छोड़कर कही नही जाऊँगा। मैं जानता हूँ कि 
तुम्हारा इरादा क्‍या है?*“'तुम ईसा के दुश्मनों कि नौकर हो और 
उनका निश्ञान तुम्हारी टोपी पर है।***धर्म-ग्रयों में |जंसा पहिले लिंसा 
जा चुका है, वेसा ही सब कुछ ग्राजझाँखों के भागे झा रहा है**' लिखा 
है--बरेटा बाप के खिलाफ सीना तानकर लड़ा होगा * "माई भाई के खिलाफ 
तलवार उठायेगा'* *” 

“मुझे इधर-उधर घुलाने-मिलाने की कोझिश न करो। यहाँ भाइयों- 
बाइयों का कोई सवाल नही । सवाल सीधे-सी घे हिसाव का है । मेरे बाप 
ने भपनी जिम्दगी के भाधिरी दिन तक तुम्हारी मौकरी बजाई, प्रौर 
लड़ाई के पहिले तकः मैंने सुई ग्रवनी हड्डियाँ गलावर तुम्हारी सिदमत 
को। बस, तो धाज उन सबका हिसाब-क्िताव होगा । तुम बाहर भरते 
जाप्रो' “मैं धर मे भाग लगाने जा रहा हैं । तुम जिन्दगी भर शानदार 


) हतेती में रहे। घय जरा तुम भी वैसे ही रहो जंगे हम सब रहते रहे है । 


॥ 
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फुम की भोपडियों में मी तो रहकर देखो । बात समझ में ग्राई, वुड्ढे 2” 
“हाँ, समभा' “बात यहाँ तक भी थ्रा गई “पैमम्वर इसाइप्राह के 

ग्रथ में भ्रात्ा है--करटे हुए लोगों वी लाशें बाहर फेंक दी जायेंगी** 

उनसे सडायथ भाएगी *'शर उनके खून से पहाड़ पियलाये जायेंगे ।”” 

“तुम्हारी वकबक में खोने को वक्त मेरे पास नहीं !” मीक्षा ने छोपष 
से कहा, “तुम यहाँ से निकलते हो कि नहीं ? 

हीं “दुश्मन कहीं के ।'” 

“तुम्दारे जैसे कट्टरपथियों की वजह से ही तो श्राज यह मुमीबत का 
पहाड़ मिर पर टूट रहा है । तुम्हारे ही जैसे लोग तो लोगों को मुसीदत 
में फसा रहे और क्रान्ति के खिलाफ उमाड़ रहे हैं।” मीणा ने राइ- 
फव जल्दी-जल्दी कंधे से उत्तारते हुए कहा। 

भ्रौर गोली लगते ही ग्रीइका मुंह के बल गिर पड़ा। लेकित उमर 
हालत में पढ़े-पटे भी वह प्रस्पप्ट ढंग ये बुदबुदाया, “मेरी नही, तेरी 
इच्छा पूरी होगी'““प्रभु श्रपले सेवक को अपनी शरण में लो***” झौर 
उसके सफेद गलमुच्छों के बीच खून उप्ड चला । 

“बह तुम्हे लेगा श्रपनी दारण में ! तुम्हें तो बहुत पहिले ही इस 
दुनिया से कूच कर जाना चाहिये था, शैतान कहीं के !” मीशा ने वूड़े के 
चारों ओर चत्रकर लगाते हुए खोक से कहा और फिर दोडकर सीढियो 
पर चढ़ गया । 

हवा के साथ वरसाती में जमा सूखी पत्तियों श्रीर टहुनियों 
श्राग की गुलाबी लप॒ठ फूदी । बरसाती को स्टोर से अ्रलगानेवाले के 
ने जल्दी ही प्राग पकड़ ली। घुआँ छततों तक उमउने और कमरों में मरने 
लगा। इसके बाद कोशवोइ बाहर झाया । फिर हब तक उसने शेड और 
सत्ती में प्राग लगाई तत्र तक घर के श्रन्दर की लपर्तें, किलमिलियों 
के देवदार के तख्तो को चाटवी छत तक झ्रपनी उगलियाँ फँंसाती, बाहर 
तक प्रा गई । 

मीशा गोधूली की वेखा चक प्रास के एक कुरमृट में जगली हाँव- 
लताप्रों और कॉटेदार भाडियों के साथे में सोता रहा । शाम होगे को हुई 
तो धोडे वो प्याम लगी श्ौर उसने हिनेहिनाकर मालिक को जगा दिया । 
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मोझा उठा। उसने उसे वगीचे के छुएँ पर पानी विलाया, कसा और 
सवार होकर सड़क पर ग्राया | कोरशुनोव परिवार के अहाते की अघजनी 
चीज़ों से कड़वा धुआ्नाँ भव भी उठता दोखा। वहाँ हवेली के नाम्र पर 
नजर झाये महज वीव के ऊँचे पत्थर, भर्द ध्वस्त स्टोव और कालिख से 
सढी, झासमान की और हाथ उचकाती उसकी चिमनी। 

भीशा सीधे मेलेखोव परिवार के श्रह्मत की शोर बढ़ा । वहाँ उसका 
घोड़ा फाटक में दाखिल हुआ्ना ही कि इलोनीचिना ऐश्रन में लकड़ी की 
चैलियाँ जमा करती दीखी । 

“हलो-*“चाची ! ” मीझा ने स्नेह से कहा। लेकित उसे देखते ही 
इलीनीचिना इस तरह डर गई कि उसके मुंह से एक बोल न फूटा । उलटे, 
हृडबड़ाहट में हाथ जो ऐप्रन से हटे तो सारी चैलियाँ जमीन पर और 
पिर गईं | मीझा ने पूछा-- 

“कसी हो, चाची ?" 

“आसमौन वाले का बुक है, उसका शुक्र है ! ” इलीनी चिना ने कुछ 
समभते श्रीर कुछ न समभते हुए जवाब दिया। 

“जिन्दा हो**“ठीक-ठाक हो !” 

* जिन्दा तो हूं“ लेकिन यह न पूछो ठीक छाक हूँ कि नहीं ।/ 

“घर के कज्जाक कहाँ हैं ?” मीशा ने घीड़े से उदरते और इली- 
नीचिना की ओर बढ़ते हुए कहा । 

“सव दोन के पार हैं 

“कंडेटो के झाने की राह देख रहे हैं?” 

“मैं ठहरी झ्ौरत जात ***इन सब चीजों के बारे मे मुझे कुछ भी पता 
नहीं ।" 

“और, येवदोकिया-पैन्तेलयेवना घर पर है ?” 

“बह भी पार चली गई है।” 

* यह सारे के सारे लोग इस तरह पार क्यों चले गये ?” मीझा नी 
आवाज काँपी और फिर गुस्मे से कडी पडी, “चाची, तमसे बतला रहा 
हैँ मैं कि तुम्हारा बेटा ब्रिगोरी, सोवियत सरकार कया सबसे कट्टर दुश्मन 
सात्रित हुआ है। और हम लोग उस पार पहुँचे नहीं कि सबसे पहिले उस की 
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ग्देत नापी गई | लेकिन, पैन्तेली-प्रोकोफियेविच को यहाँ से भागकर जाने 
को कोई ज़हरत न थी। बूढ़े हैं *“टाँगें ठीक काम नहीं करतीं"*'अच्छा 
होता कि घर पर ही वने रहते**- 

“ग्रपनी मौत की ग्रगवानी करने के लिए !” इलोनी चिना ने सख्ती 
से पूछा और फिर चैलियाँ ऐप्रव में जमा करने लगी । 

“मौत श्रभी उनसे बहुत दूर है। हो सकता है कि कोई थोड़ा-बहुत 
डॉट-फटकार देता, शोर यस ! उन्हें मारता कोई नहीं। लेकिन मैं इन 
बातों के लिए यहाँ नही भ्राया ।” उमने धड़ी की झपने सीने पर लटकती 
चेन ठीक कौ-- मैं तो येवदोकिया-पैन्तेलेयेवला से मिलने झाया हैं और 
म॒क्के सचमुच दु ख है कि वह भी दोन नदी के पार चली गई है। खेर, तुम 
उमकी माँ हो इस नाते तुमसे कुछ कहना चाहूँगा । वात यह है कि मैं 
उमके लिये बहुत कलपता रहा हूँ । लेकिन इन दिनों हम लोगों को लड़- 
कियों को लेकर परेशान होने का वक्त ज़रा कम-द्वी-कम मिलता है फिल- 
हाल तो हम इन्कलाब की ख्लिलाफत करनेवातों से जमकर लोहा ले रहे 
और उन्हें बहुत ही वे रहूमी से कुचल रहे हैं । लेकिन जंग खत्म हो जायेगी, 
हर जगह सोवियत सरकार वन जायेगी, मैं तुम्हारे पास पैगाम भेजूँगा भौर 
तुम्हारी येवदीकिया से शादी करना चाहूँगा । 

"तब की तब देखी जायेगी *'झ्राज ऐसी वातों का वक्त नहीं ।'! 

“क्यों नहीं ?” मीश्ा के माये पर बल पडे और शिद से उत्तकी त्योरी 
चढ़ी---/इस वक्त शादी-ब्याह नहीं हो सकता, लेकिन, इस बारे में बात- 
चीत तो हो ही सकती है | मेरे पास वक्त के चुनाव की पुर्ंत नही। भ्राज 

यहाँ हैं प्नौर कल ही दोन के पार भेज दिया जा सकता हूँ। इसलिए मैं 
तुम्हे अागाह कर रहा हूँ । येवदो किया की आदी तुम किमी और से न करना, 
बरना मुझसे बुरा श्र कोई न होगा। हां, भ्गर मेरी रेजीमेट से तुम्हे 
मेरी मौत की खबर मिल जाएं, तब बात दूसरी है । उप वक्त तुम जिससे 
चाहता उसमे उसकी शादी कर देना। लेकिन फिलहाल तुम एसा नहीं 
कर सकतों, क्योंकि हम एक-दूसरे को मोहब्बत करते हैं ।'**मैं उसके 
लिए तोहफा एक नही लाया, क्योंकि कहीं सरीदना मुमकिन नहीं है । 
लेकिन प्रगर वृजुग्राई तिजारतियों के धर की कोई चीज चाहो तो 
बताग्रो, मैं श्रमी देखते-देखते जाकर ले प्रा । 

ईश्वर न करें कि तुम जाकर वहाँ से कुछ लाभ । मैंने किसी दूसरे 
की चीज में कभी हाथ नही लगाया ।” 

खेरतो जैसा तुम्हारा मत" बसे अगर दुनिया से मुझसे पहले तुम्टा री 
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मूलाकात हो जाये तो उससे मेरा बहुत-बहुत प्यार कहना !”* "अच्छा" * 
अलवबिदा'“*धाची *““मैंने जौ कहा है उसे भूलना नहीं ।” 

इलीनीचिना वात का जवाव दिये बिना घर के प्रन्दर चली आई और 
मीझा अपने घोड़े पर सवार होकर चौक की ओर वढ़ दिया । वहाँ पहुँचने 
पर जगह उसे लाल-फौजियों से उमड़ती नजर झाई। वे रात बिताने के 
लिए पहाडियों से, गाँव मे उतर आये थे। उनकी जोशीली ग्रावाजज सड़क- 
गलियों में गूंज रही थी उनमें से तीन एक हलकी मशीनगन मंदी की एक 
चौकी की ओर लिए जा रहें थे । सो मीशा को देखते ही उन्होंने उसे टीका 
और उसके कागजात की जाँच को | फिर सेम्योन-चुगुन के घर के पास 
उसे चार लाल-फौजी और मिले । 

उनमे से दो एक ठेले पर जई लिए जा रहे ये और बाकी दो सेम्योन 
की पत्नी की मदद कर रहे थे | वह तपेदिक की मरीज थी और इस समय 
सिलाई की ट्रेइल मशीन शोर बोरा भर श्राटा लिये जा रही थी।*** 

औरत ने मीशा को पहचाना और उसका अभिवादन किया। 

“वहाँ क्या कर रहे हो तुम लोग ?” भीशा ने लाल फौजियों से पूछा। 

“हम लोग इस मेहन॑तकश झौरत की थोड़ी मदद कर रहे हैं। किसी 
बुर्जुआई-रईस की यह मद्यीन और यह थोडा-सा आटा हम इसे दिये दे 
रहे हैं ।” एक लाल फौजी ने वडी उम्रम से, चिल्लाकर कहीं । 

८ 


मर ८ 

मीश्ा ने मोखोव समेत दूसरे व्यापारियों, पादरियों और तीत कज्जाक 
रईमों के सात मकानों मे आग लगा दी। यह सभी लोग भागकर बोनंत्स 
के पार चले गए थे । 

यानी, भीशा इतना करने के बाद ही गाँव से बाहर निकला और 
घोडा दौडांता हुमा पहाडी पर पहुँचा । यहां उसने मूडकर देखा । नीचे 
तातारस्की मे लाल लपटें उठती ओर काले झ्ासमाव में चिनग्रारियों की 
लम्बी-लम्दी दुर्मे लहराती रही। झाग की परछाइयाँ दोन की तेज शहरों 
में छतती रही। लपटें हवा के क्ोंको की लपेट में आकर पश्चिम की ओर 
घसती झौर ऋुकती रही । दूसरी झोर इमारतें उनके मुख का प्रास वरावर 
वनती रहो । 

““स्तेपी के पूर्वी इलाके से पवन के हलके लहरे आये । उन्होंने 
लेट को हवा दी । बाद में वे घघकते हुए साँवले अंगारे दूर-दूर उड़ा ले 
गये-००९* 


# ऋ आई 
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इससे क्या ? इससे तुम्हे क्या परेशानी है ? ” 

“प्राप जानते हैं, याकोव येफ्मोविच, मुक्के लोग स्वेत-गा्दों के बीच 
का फौजी-प्रफसर समभते हैं । वैसे में अफसर किस वात का हूँ, लगता- 
भर हूं।” 

“खेर, तो उससे क्या हुआ!” फोमिन ने समभा कि श्रव पूरी 
स्थिति उसकी सम्हाल में है । हलके नशे से उसमें जितना झात्म- 
विश्वास जगा, उतना ही मिथ्याभिमान । उसने श्रपनी मूंँछों पर हाथ 
फेर भर अधिकार की भावना से भरकर पध्योत्र पर दृष्टि जमाई। 

ध्योन्न उसके हाथों में लेल गया । उसने अपने स्वर में थोड़ी धनिष्ठता 
घोलने की बरेप्टा की। इस पर भी उसकी झावाज्ञ से विनय के साथ 
चापलूसी टपकी ॥ 

“हम दोनों ने फौज में साथ-साथ काम किया है। झाप मेरे खिलाफ 
एक लप्ज़ भी नहीं कह सकते । क्‍या मैं कमी किसी मामले में आपके 
खिलाफ रहा हूँ ? कभी भी नही ॥ फिर, मैं तो हमेशा ही कज्जाकों के साथ 
रहा हूँ, भर मैंने उनका ही साथ दिया है ।” 

“'यह वात हम जानते हैं***तुम डरो नही, प्योत्र पैन्‍्तेलेयेविच ! हम 
तुम लोगों को अच्छी तरह जानते हैं: **तुम्हे कोई नहीं छुएगा''*लेकित, 

< लोग हैं जिन्हे हम घरेंगे ! कितने ही ऐसे काले नाग हैं, निन्‍होने 
| हथियार अब तक छिपाकर रख छोड़े हैं***तुमने अपने यहाँ के सारे 
यार सौंप दिये, क्यों ?” 

फोमिन के घीमे स्वर तीखी जाँच मे इस तरह बदले कि क्षणभर को 

का दिमाग जवाव दे गया और उसके चेहरे पर खून छलक आया । 

“तुमने अपने यहाँ के सारे हथियार सौप दिये हैं **हैं न? तो, वात का 

- क्यो नहीं देते ?” भेज पर भुकते हुए फोमित ने ज़रा ज़ोर से 

“हाँ, हाँ “'बेशक**-मैंने सौंप दिये है, याकोव-येफिमोविच'''हमने 

दिल से"**” 

! “खुले दिलसे ! “*“हम तुम्हारे सुलले दिलो को खूब जानते हैं । तुम 
.» हो कि मैं भी यटी रहा, पला और बहा हैं!” फोमिन ने जैसे नशे 


जा घहू छत * ध्छचु 


में प्रांख मारी--एक हाथ से किसी रईस कज्जाक से हाथ मिलाडो प्रौर 
दुसरे हाथ में चाकू रखो*'कुत्ते कही के ! कोई खुले दिल का आदमी 
नहीं है यहां । मैंने कितने हो लोगो को देखा है अपनी जिन्दगी में । गद्दार 
कहीं के ! लेकिन तुम्हें डरने की कोई जरूरत नहीं । वे लोग तुम्हारे 
बदन को हाय न लगायेंगे***मेरी बात पत्थर की लकीर समझो ! ” 

दार॒या ने गोश्त की थोड़ी ठण्डी जेली खायी। अपनी विनय का 
परिचय देमे के लिये उसने रोटी छुई नही । वैसे फोमिन की पत्नी एक पर 
एक चीज उसके सामने रसती झौर उससे खाने का आग्रह करती रही । 

व्योत्र शाम होने से जरा पहले अपने धर के लिये रवाना हुत्रा तो 
वह बड़ी उम्ग में लगा। उसमें नयी आशा लहरें लेती दौसी । 

ध्योत्र को खाना करने के बाद पैल्तेली बूढ़े कोरशुनोव से मित्ने 
चला 4 वह लाल-गार्दों के गति मे श्राति के थोडा पहले पिछली बार वहाँ 
गया था। लेकिन, उस समय लुकिनीचिना मीत्का की तैयारी में लगी हुई 
थी, सारा घर श्रस्त-व्यस्त या श्रौर बह लौट आया था । उसने समभा 
था कि उसके वहाँ जाने से काम-काज़ में केवल बाधा ही पड़ेगी । लेकिन 
झ्राज उसने सोचा--चलू , जरा देख थ्राऊं कि सब लोग टीक-ठाक तो 
हैं**कुछ देर बैठ भरा शोर लगे हाथों गाँव पर घिरने बाली मुमीवत के 
बारे में दो-चार बातें कर आऊं । 

सो, गाँव के एक सिरे से मचकते हुए दूसरे सिरे तक पहुँचने में उसे 
बड़ा समय लगा। भरद्दते में ही ग्रीइकान्वावा से मेंट हुई ॥ वह बहुत्त 
कमजोर नज़र झाया + उसके कई दाँत टूटे दीखे। मगर, यह देखकर 
पैन्तेली का मुँह अचरज से खुला-का-खुला रह गया, कि तुर्की की लडाई 
के जमाने में मिले कुल के कूल क्रॉम श्रौर मेडल भेड की खाल के नीचे 
चमचमा रहे हैं। पुराने फंशन को ट्यूनिक के ऊंचे, कड़े कॉलर पर छोटी 
लाल पट्टियाँ चमक रही हैं । घारीदार, पुराने पतलून के पायचे सफेद 
मोजों के अन्दर हैं, सिर पर फौजी-टोपी है और उस पर कलगी लगी हुई 
है'*वोला-- 'दादा, दिमाग तो ठीक है? तुमने अपने सारे त्रॉम लगा 
रखे हैं और कलगीदार फौजी टोपी लगा रखी है**“बुछ खयाल भी है कि 
आजकल कंसा जमाना लगा है 27 
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“क्या ?” बूढ़े ने श्रपने कान पर हाथ रखा । 

“मैं कहता हूँ कि यह कलगी उतार लो'**“ये सारे क्रॉस निकाल लो । 
यह सब करोगे तो लोग गिरफ्तार कर लेंगे तुम्हे ! सोवियत-सरकार के 
ज़माने मे तुम इस तरह बाहर नही निकल सकते । नये कायदों के खिलाफ 
माना जाता है ३" 

“मैंने अपने 'योरे-जार' की खिदमत वफादारी और सच्चाई से की, 
साहबजादे । यह सरकार ईश्वर को नही मानती । मैं ऐसी सरकार को 
नही मानता । मैने वफादारी की कसम ज्ार-अलवसार्द्य के सामने सायी 
थी, किसानों के सामने नहीं ।” बूड़े ने अपने होठ चवाये और बेंत से 
सामते के घर की तरफ इशारा किया--“तुम मिरोन से मिलना चाहते 
हो ? वह घर पर है। लेक्नि, मीत्का को चला जाबा पडा है! माँ 
मेरी उसे सद्दी-सलामत रघे। वैसे तुम्हारे बेटे वो कही नहीं ग्ये 
है, घर पर ही हैं न? दोनो ने कज्जाको की कसी इज्यत बढ़ाई है? 
कफादारी की कसमे ली हैं, मगर फौज को जरूरत है तो खुद बीबियों के 
स्कटों मे टँके हुए हैं ! -“नत्ताल्या तो ठीक है न ? ” 

“हाँ, नताल्या ठीक है ! मगर, यह क्रॉस उतार लो “'आद्िर, दादा, 
तुम पागल हो गये हो क्या ? ” 

“जारी, जाझ्रो, भ्रपना रास्ता लो! सुभसे बहुत छोटे हो: ** मुझे नसी हत 
न दो ।” बूढ़ा सीधा पैस्तेती की ओर वढा, क्र निराशा से सिर हिलातै 
हुए पै लेनी ने उसे रास्ता दे दिया। खुद एक श्रोर की हटकर, बर्फ मे खड़ा ही 
गया । 

बहू घर पहुँचा तो लगा + पिछले कुछ दिनो में ही मिरोन काफ़ी वूढा 
ही गया है। पेन्तेली को देसते ही वह उसके स्वागत के लिये उठ खड़ा 
हुँप्रा। चोला-- हारे बूड़ै-वहादुर को देखा तुमने ?े हम लोगों को सच* 
मुच वी सज़ा दे रहा है वूद्ा, और ईश्वर है कि उसे भव भी नहीं उठाता ! 
हम लोगों पर मुमीवत ढहाने का क्या तरीका ढूँढा है। मेडल लगा लिये है, 
टोपी पहन थी है श्र बाहर निकल गये हैं बुजुर्गदार ! एक बच्चे में 
और उनमे कुछ भी फर्क नही रह यथा है **कुछ भी नहीं समभते !” 

“जीने दी"“'जैछे मन करे, खुश हो लेने दो"* “अब बहुत दिन तो चलेंगे 
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नहीं”--लुकिनीबिना कज्जाकों के साथ वैठ गई---“कहो, क्या हालचाल हैं. 
तुम सबके ?” मुना था कि ग्रोशका का पीछा ईसाकी खिलाफत करने वालों 
ने किया था। वे लोग हमारे यहाँ से चार घोड़े ले गये हैं। सिर्फ एक धोडी 
श्रौर एक वछेडा छोटू गये हैं । हमारा तो सभी कुछ लूट ले मये हैं ।” 

मिरोन ने आँखें यों सिकोटी, जैसे कोई निशाना साध रहा हो । फिर 
गुस्से से लाल होते हुए बदली हुई ग्रावाज़ मेबोला--' लेकित हमारी जिन्दगी 
की वरदादी की बजह क्‍या है आमिर ? किसने की है यह बरवादी ? यह 
सारा कुछ शैतानों को इस सरकार ने ही तो किया है न? भला हरेक 
को वरावर बना देना कौन-सी ग्रवल की वात है ? तुम मेरी बोदी-वोटी 
नोचकर रख दो, मगर में टस वात पर राजी नहीं हों सकेता । में जिन्दगी- 
भर खटा हैं और वे लोग मेरे वरावर आज उस झादमी को लेना चाहने हैं 
जिमने गरीबी से उमरने के लिये कभी वदन नहीं हिलाया | इसीलिये तो 
हम भ्रव काम नही करते। झआलिर इस काम का मतल्वव भी क्या है ? फिर, 
किसके लिये काम करें हम ? तुम कोई चीज तैयार करो क्रि वे लोग 
श्रारयेंग और उसे उठा ले जायेंगे । अब सुनो मेरी बात--मही बात मैंसे 
मिखरिन के झपने एक दोस्त से भी वही थी $ थात यह हैं कि मोर्चा इस 
वक्त दोनेत्म के किनारे है, लेकिन क्या हमेशा वही बना रहेगा ? में तो 
जिन लोगों पर यकीन करता हूँ, उनसे कहता हूँ कि भाई, जो कज्जाक 
आज दोनेत्स के पार हैं, उनके हाथ मजबूत करो ! ” 

“यह काम हम कर कंसे सकते हैं ?” पैन्तेली ने सावधानी से पूछा 
और किसी कारण श्रपनी भ्रावाज़ बहुत ही धीमी कर ली । 

“क्यों, यहू काम हम कर सकते हैं सरकार को ठुकराकर ! हाँ, श्रौर 
इतनी जोर से ठुकराकर कि वे फिर ताम्बोब के इलाके में पहुँच जाएँ गौर 
अपनी वरावरी का साभीदार किसातों को वबनाएं। इन दुइमनों की बरवादी 
ओर तबाही के लिये में अपने पास का डूर्रा-जर्स दे सकता हूँ | और 
इसका नहीं वक्त भ्रभी है। वाद में तो वहुत देर हो जायेगी । मैंने सुना है 
कि दूसरे गाँवों के भी किसान खुश नहीं हैं। हमे एक साथ कदम उठाना 
चाहिए।" वह हाँफने और फुसफुसाने लगा---/दुद्मनों के रेजोमेंट .आगे 
चने थाये हैं। बहुत हो थोड़े पीछ रह गए हैं**हर गाँव के सदर की शव 
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में एक ग्रादमी-भर वाकी है* “यह समझो कि यह मामला हल करने मे 
हमे एक मिनट नहीं लगेगा“ “जहाँ तक व्येश्रेन्स्काया का सवाल है, अगर 
हम मिल-जुलकर एक साथ हमला कर देंगे तो उनकी धज्जियाँ उड 
जायेगी ! हमारे ग्रपने साथी हमारी वेइज्शती न होने देंगे । यह वात पक्की 
समभो ।! 

पैन्तेली खडा हुआ और अपना झब्द शब्द तीलतां हुआ भिरोन को 
सलाह देने लगा---'देखना, कही पर रपट न जाये, वरना मुसीबत भें पड़ 
जाग्रोगे | यह तो ठीक है कि इस वक्त कज्ज़ञाक गडबडा रहे है, लेकिन कोई 
नहीं जानता कि आ्राख्विरकार ऊँट किस करवट बँेगा ! इन दिलों इस 
मामलीं में सबसे खुलकर तो वात कर नही सकते" **किर, ये नौजवान 
कज्जाक तो मेरी समझ मे ज़रा भी नही आते । लगता है कि आँखे मूँदकर 
जीते है। इनमे से कुछ घर-गाँव छोडकर चले गये हैं । कुछ नही गये हैं । 
जिन्दगी दुश्वार हो रही है। ओर, यह तो जिन्दगी भो नही है *“एक परटूट 
अंधेरा है, और वस ” 

' शुबहे की कोई गुंजाइश नद्दी ”--मिरोत मुंसकराया--“मैं जो कुछ 
कह रहा हूँ समझ-वूभकर कह रहा हूँ । लोग तो भेडे हैं, भेड़ें'*"एक भेड़ा 
जिधर जयेगा, भेडो का कुंड का कुड उघर ही चला जायेगा) इसलिये 
हमे तो उन लोगो को रास्ता दिखलाना चाहिये। हमे तो उनकी श्राँखें 
खोलनी चाहिये कि वे इस सरकार को कायदे से देखें, समरभे। जहां वादल 
नही होते, वहाँ-वहाँ गरज नहीं हीती । मैं तो कज्जाकों से सीवै-सीघे कहता 
हूँ कि तुम्हे ती बगादत कर देनी चाहिए-**सुना है कि लाल-गादों ने सभी 
कज्जाकी को लटकाकर फाँसी दे देने का हवस दे दिया है। भ्रव सवाल है कि 
इस हुइस के जबरव में हस बया करेंगे १” 

मिरोन का चेहरा त्तमतमा उठा ।--'आखिर हम किस हालत को 
पटुँच रहे हैं, प्रोकोफियेविच ? मैंने सुना है कि दुश्मनो ने लोगो को गोली 
में उडावा तक शुरू कर दिया है “इसे तुम जिन्दगी कहते ही ! ज़रा देखो 
कि हर चीज़ में किस तरह झ्राय लग रही है।-'पराफोन नहीं है ** 

दियासलाई नहीं है । मोप्तोव की दृकान मे मिठाइयों के ग्रलावा और कुछ 
रह ही न गया था। आसिरकार उसे दूकान एकदम वन्‍्दर कर देनी पडी। 
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फिर, वोशाई की हालत क्या है ? ज़रा मुकाबला करो कि पहले हम 
क्‍या बोते ये और श्राजकल हम बया वोते हैं! हमारे घोड़े लाल- 
फ़ोजी उड़ा ले गये हैं। हर चीज ले जाने में उनके हाय साफ हैं, लेकिन 
इन चीज़ों के एवं में ऐसी हो दूसरी चीजें कोन देगा हमे ? में 
दच्चा था तो हमारे यहाँ छियासी घोड़े थे। खयाल है तुम्हें ? घोड़े हवा 
से वात करते थे" हर चीज को दौड़कर पकड लेते थे*** इनमे से 
एक घोडा बादामी रग का था और उसके माये पर सफेद निशान था। 
में उस पर सवार होकर खरगोश का शिकार करने के लिये जाता था। 
तो, स्तेपी में तकल जाता था, लम्बी थास में खरगोश्न के पीछे उसे 
दौडा देता या, और तीन सौगज के फासिले के अन्दर-अन्दर खेर- 
गोश को जा परकड़ता था*“झ्राज तक याद है मुझे !” मिरौन के होठों 
पर उत्तेजना में मरी मुसकान दौड़ गई--/मैं एक दिन चकक्‍्त्री जा रहा 
था कि एक खरगोश ने मेरी राह काटी । मैंने उसका पीछा करने के लिये 
अपना धोडा मोड़ां, पर खरगोश पहाड़ से उतरा और दोन पार कर यह 
जा, वह जा ! यानी, 'श्ोवटाइट' के आस-पास का वक्त था, और हवा जमे 
हुए पानी के ऊपर पढी वर्फ उडा ले गई थी**'वड़ी फिसलन थी । ऐसे में 
चोड़ा जो चारों खाने चित्त गिरा तो फिर उठकर खड़ा ने हुआ । मुझे श्रपनी 
जिन्दगी खतरे में सगी । मैं काठी से उतरा, भागा-मागा घर गया भ्ौर 
बोला---'पापा, आज एक खरगोश का पीछा कर रहा था कि मेरा धोडा 
मर गया ।--पापा ने पूछा--लेकिन खरणगोश्व तुमने पकड़ लिया ? ' मैंने 
कहा--नही, पापा !” 'तो, काला धोड़ा कसो और खरगोश पकड़कर 
साप्रो, कुतिया के बच्चे ! "वह था जमाना**“वह जमाना था जब 
कज्जाकों की जिन्दगी सचमुच जिन्दगी थी। वया वात थी कि सरगोश्न 
का शिकार कर लाग्रो, इस सिलसिले में घोड़ा मर जाये तो मर जाये | 
यानो, घोड़े की कौमत पूरा एक सेकड़ा, और खरगोश का दाम एक कोपेक, 
मगर*“'लेकिन, उन सायी बांतों को आज दोहराने से फायदा भी क्या ! ” 

चैन्तेली घर लौटा तो चिन्ता और उत्कठा से उसे श्रपनी तबीयत और 
उश्चट्टी लगी। उसे सचमुच लगा कि अज्जीव विरोधी-तत्वों ने जिन्दगी 
को जकड़ना शुरू कर दिया है। कमी अपने फार्स और अपनी जिन्दगी को 
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उसने पहाडी-चोटी से नीचे उतरने वाले सवे हुए घोडे की तरह सम्हाल 
रखा था। मगर, ग्राज वही घोडा हाथ से वेहाथ हो गया था, इधर- 
उधर दौड रहा था, और अपने-आपकीो बचाने की कोशिश मे वेबसन्सा 
पंन्तेली खुद पीछे पिसकता चला जा रहा था। कभी इस ओर को लुढकने 
लगता था, तो कभी उस ओर को ! 
पूरा भविष्य एक ग्रतजानी धुव के पीछे छिप्रा हुआ था । इस मिरोत 
कोरशुनोव को ही लीजिये ! एक ज़माना था कि जिलें-भर मे उससे घनी 
आदमी कोई दूसरा न थ। | लेकित पिछले तीन सालो में सारी दोलत तीन- 
तेरह हो गई थी । सारी ताकत खत्म हो गई थी। उसके यहाँ काम करने 
वाले सभी लोग चले गये थे। बोग्राई पहले से कही कम होने लगी थी 
और उसे अपने बल और घोडे कोड़ी के मोल बेचने पड रहे थे। पिछला 
सारा कुछ, दोन-नदी पर घिरी, रिसती हुई घुघ की तरह, सपना-मा 
लगता था । मिर्फ एक मकान वच रहा था, जिसके बारेज़ की पच्चीक्रारी, 
श्रौर जिसकी मुडेरों की उखडी हुई लकडी प्रपने पुराने ठाठ-बाट की 
दास्तान-सी कहती थी । मिरोन की दाढी के बालों का भूरा रग समय से 
पहले ही उतरमे लगा था, और सफ़ेदी आने लगी थी। पहले सफेदी, 
बालू में उम्री भाडियों की तरह, जहाँ-तहाँ नजर ग्रायी थी, पीछे कनपटियो 
के बालों पर उसनर झावी थी और झव बाल-वा ल कर माथे के ऊपर 
पर जम रही थी | और, इस समय मिरोन के अन्तर मे खुद दो चीज़ों के 
यीच कशमकझ चल रही थी। एक तरफ उसका ग्राग की तरह घधकता 
हुप्रा एून विद्रोह करता था, उसे काम वी तरफ हाँकता था, श्रौर उसे खेतों 
की वोग्माई करने, शेड बनाने, सेती-चारी के औद्ारो की मरम्मत करने 
और खूव सारा घन कमाने को मजबूर करता था। दूसरी तरफ एक सयादा 
उमगे दिमाग में रह-रहकर कॉँटे-पे चभोत्ता था कि आखे र सूव-सारा घन 
बषाने से फायदा“ “सारानयुछ उड हो तो जायेगा २ -*और उदासीनता 
श्रपना मुर्दार-रम हर चीज पर चटा देती थी। काम के घट्टोवाे उसके 
हाथ प्रय पहले वी तरह हयौडा या झरी न साधते थे, बल्कि निउम्मे-मे 
घुटना पर पड़े रहे थे। घुटापा उस पर वक्त के पहले ही तारी हो गया 
था। धरती तब उसे पीछे ढउेसने लग्री थी दसन्त में बह झादतन उसकी 








हे 
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तरफ़ मुद्दा था, जैमे कोई ग्रादमी अपनी पत्नी को प्यार तो न करे, मगर 
उमके प्रति अपने कत्तंव्य पूरे करने चाहे । उसने उमीन-जायदाद बटाई थी 
तो किसी तरह की खुशी का झ्रनुभव न किया था, और वह हाय से निकल 
गई थी तो पहले की तरह कोई टीस या द्दे महसूस न क्रिया था । अभी 
लाल-फौजी उसके घोटे ले गये थे तो उसने घलक तक न मऋपवाई थी, 
मगर दो साल पहले बैलो ने पटसन रोंद दी थी, तो उसने पचागर से 
मारते-मारते वीवी की खाल उचेड ली थी । प्रटोसियों ने वड़बड़ाकर कहा 
थाकि इसने हाय इतनी चीज़ों पर पार रखा है फरि इसे जसे एक वीमारी 
हो ग्द हैं । 

न्तेली मचकता हुग्रा घर पहुँचा और जाकर पलग पर पड़ा रहा । 
उसके पेड, मे भमानक दर्द उठा श्रौर मतली झ्ाने लगी। खाने के बाद 
उसने श्रपनी पत्नी से योड़ा-सा नमक-पट़ा तरबूज माँगा । फिर, उसे ऐसी 
ऋंपकेपी छूटी कि कमरा पार कर स्टोत्र तक पहुंचना दुश्वार हो गया । 
सुबह होते-होते सन्निपात हो गया । तेज बुखार चढ झ्राया। चेहरा पीला पड़ 
गया। ग्रांखों की सफेदी साँवली पड़ गई भ्ौर नी ले रगकी भाई मारने लगी । 
युद्निया द्रोजदिखा ने नसों से काला खून खीचकर थोरवे की दो तद्त रियाँ 
भर दीं, मगर पैन्तेली को होश न श्राया। उसका चेहरा सफेद पड़ता गया । 
फिर, उसने साँस लेने की कोशिश की तो मुँह सुला-का-खुबा रह गया । 





जनवरी वेः झत में इवान अलेवेयेविच को जिला क्रातिकारी समिति 
के प्रध्यक्ष से मिलने के लिये व्येश्वेन्स्काया बुलाया गया ) उसको शाम को 
तातारस्की लौटता था, इसलिये मोखोब के साली घर में, पुराने मालिक 
के पिछले दपतुर की लिसने-पढ़ने की बड़ी मेज के पीछे बंठा मीशा वो दोवो 8 
उसको राह देखता रहा । व्येशेंग्श्काया वा ओजशानोव नाम का मिलिज्षिया 
का प्िपाही खिडकी के दासे वर बँठा सुस्ताता, चुपचाप घुर्आ उडाता और 
बड़ी होशियारी से कमरे के बाहर धूकता रहा। लिड़कियों के बाहर 
सूर्यास्त के रग उतार पर श्ाने श्नौर रात के सितारों मे बदलने लगे । मीशा 
रह-रहकर पाले से मटी सिड़की पर निगाह दोडाता और स्तेपान 
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अस्ताखोब के घर की तलाशी का हुवम तंयार करता रहा । 

इसी समय कोई वरामदे से निकलकर बरसाती में झागे तो उसके 

फैल्ट के बूट हलके-हलके चरमराये । 

ना गया बह ! ” मीशा उठकर खडा हो गया। पर, पैरों की 
ग्राहट ग्रनजानी लगी, खाँसने का तरीका अनजाना लगा, और प्रिगोरी 
मेलेखोव कमरे मे दासिल हुआ। उसका चेहरा पाले से भूरा-लाल लगा, 
उमकी भौंहों भर गलमुच्छों के वोच बर्फ के फूल भलके और कोट के 
बटन गले तक बद नजर आये 

“मैंने खिडकी मे रोश्ननी देखी तो चला प्राया- “कैसे हो ? ” 

“हुनो ' *"कहो, मुसीबत क्या है?” मीशा ने उसका श्रभिवादन किया । 

“कोई मुसीबत नहीं है*-'मैं तुमप्ते बरतें करने ग्रौर यह कहने प्राया 
हूँ कि माल पहुँचाने का काम मुझे न सौंपना--हमारे घर के घोड़े लगड़े 
हैं।” ग्रिगोरी बोला । 

“लेकिन तुम्हारे यहाँ बल भी तो हैं! ” मीशा मे उसे कनखी से 
देखा । 

“माल पहुँचाने का दाम बैलो से नही लिया जा सकता'*"इस समय 
सडको पर बडी फिसलन है।" 

सहमा ही लकड़ी के स्तो पर क़िस्ली के पैरों को झ्राहट हुई शोर, 
दूमरे ही क्षण, प्रौरत की तरह लगादे में जिपटा इवान ग्रलेक्सेयेविच भटक 
से बमरे में घेसा । 

“में तो जमकर बफं हो गया हूँ, यारो**“बफ हो गया हैँ, त्रिलकुल ! ” 
बह जोर से बोला-- हलो, ग्रिगोरी, तुम रात में घूमते क्यो फिर रहे 
हो ? झंतान ने हो यह लवादे, बनाये होगे*** इनके बीच से हवा यो छनती 
है, जैंसे कि यह चलनी हो ।” 

उसवी धांखें चमकती रही श्र वह लवादा उतारते-उतारते कहता 
गया--/हाँ, भाई, मैं अध्यक्ष से मिल आया । मैं उसके दफ्तर मे गया तो 
उसने उठकर मुभसे हाथ मिलाग्रे श्रौर वोला--'बैटिये* - -कॉमरेड ! ' सोचो. 
जरा, जिला समिति का अध्यक्ष है*- “कोई ऐसा-वैसा श्रादमी नहीं है ! प्रव 
जरा यह बतत्ताद्ों कि पिछले जमाने में क्या हालत थौ ? उस समय यह 


जे 
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आदमी होता तो मेजर-जनरल होता भ्रौर उसके सामने हमें तुम्हें इस तरह 
सड़ा होना पढ़ता, जैसे कि हम परेड कर रहे हों ? इस तरह सरकार है 
अब हमारी | सव लोग वराबर हैं ।/” 

प्रियोरी इवान के चेहरे के छुशी से खिलने और शब्दों में जीत के 
बजने का कारण न समझा । पूछा--'वया वात है कि तुम इतने खुश हो, 
इवान श्रलेक्सेयेविच ! ” 

“बात वया है 2” इवान की गढेवाली ठुड्ठी काँपी--“उसने समझा 
कि मैं भी झ्रादमी हूँ, इसलिये भला मुमे खुशी क्‍यों न हो ? उसने बरा- 
घर के श्रादमी की तरह मेरी तरफ़ हाथ वढ़ाया और मुझसे बैठने को 
कहा“ 

“ग्राजजल तो जनरल तक थोरे के कपड़े की कमीजें पहने धूमसे 
फिरते हैं”-..ग्रिगोरी ने भ्रपती मलमुंच्छों पर हाथ फेरा-- “मोर्चे से 
पीछे हठते बक्त मैंने एक भ्रफसर को पक्की पेंसिल के निश्मानोबाली 
पट्टियाँ पहने देखा । झ्ौर, उस-जैसे श्रफ़मरों ने भी कज््जाको से हाथ 
मिलाये थे! 

“जेनेरलों ने तो हाथ इसलिये मिलाये कि उन्हें मिलाने पड़े/** 
लेकिन, ये लोग तो श्रपने मन से, स्वाभाविक रूप से ऐसा करते हैं**“फ़र्क 
देखते हो 2!” 

“कोई फ़र्क नही है”--प्रिगोरी ने प्विर हिलाया । 

“प्रौर, तुम सममते हो कि यह सरकार भी विलकुल वंसी ही है ? 
सवाल है कि आमिर तुम लड़े क्‍यों? तुम जेनेरलों के लिये लड़े ? 
और, तुम कहते हो कि कोई फ़र्क नही है ।”” 

“मै अपने लिये लड़ा, जेनेरलों के लिये नहीं। श्रगर मेरे मन की 
बात पुद्दो तो न मुझे वह पसन्द हे शोर न यह ।/ 

“'प्राखिर तुम्हें पसन्‍द कोन है ?” 

“क्यों *“कोई नहीं ! ” 

मिलिशिया के सिपाही ओलशानोव ने वीच कमरे में थूका झोर हम- 
दर्दी से मुसकराया । साफ़ है कि उसे भी न यह पसन्द था न वह । 

“मैं नहीं सोचता कि पहले भी तुम्हारे विचार ऐसे ही थे"! 
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भीझा ने प्रियोरी को जान-बुूककर चोट पहुँचाने के खयाल से कहा ! 
लेकिन प्रियोरी को देखने से लगा कि गोली निशाना चूक गई। 

“तुम भौर मैं और सभी लोग कुछ दूसरी ही बाते करते रहे हैं ।”” 
प्रिगोरी ने जवाब दिया । 

इवान झलेक्सेयेविच बहुत उत्सुक था कि ग्रियोरी जान छोड़े तो वह 
मौशा को अपनी यात्रा और जिलाध्यक्ष से हुई बातचीत के बारे मे 
सभी कुछ बताये ॥ लेकिन, बात बढ़ी तो उसे परेशानी हुई, झौर 
श्येशेन्स्काया मे देखी और सुनी बातों के ग्राघार पर वह भी बहस में कूद 
पडा | बोला--तुम हमे उलभन मे डालने के लिये यहां भ्राये हो ! 
ग्रिमोरी, तुम खुद नही जानते कि तुम चाहते क्या हो ?”” 

“तुम ठीक कहते हो'''मैं नही जानता/--प्रिगोरी ने बात मानी । 

“इस सरकार के खिलाफ तुम क्यों हो ?” 

“ओर, इस सरकार के हक मे तुम क्यो हो १ तुम्हारा रण इतना 
गहरा लाल कब से हुप्ना ?” 

“हम इस वात की चर्चा इस समय न करेंगे । हम तो सिर्फ यह वात 
करेंगे कि भ्राजकल हो क्या रहा है। भौर, सरकार का जिक्र मुझसे बहुत 
ज्यादा न करो, क्योंकि मैं ग्राम-अध्यक्ष हूं, ओर तुमसे बहस में उलमभना 
मेरे लिये श्रवत की बात नहीं ।” 

“तो, वात छोड़ो** फिर मेरे जाने का वक्त वैसे भी हुआ । मैं तो 
माल लादकर पहुंचाने के सिलसिले मे यहाँ श्राया था “जहा तक 
तुम्हारी सरकार का सवाल है, तुम जो चाहे सो कहो, मगर है यह सर- 
कार सडी-गली $ प्रच्छा, एक वात सीपे-सीधे वत्ताओ्नो और रणडा वही 
सत्म हो जायेगा" यह बताझो कि तुम्हारी यह सरकार हम कक्जाकों 
के किस काम की है ?” 

“कौन-से कर्दाकों के किस काम की ? कज्जाक तो सभी तरह 
के होते हैं !”” 

“सभी तरह के वज्जाकों के किस वाम की ?! 

“भाडादी, बरावरी वा हक ..-सुनो जरा... कुछ ऐसा भी हैजो 
सुम...!! 


अर 
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प्रिगोरी ने बात काटी---'यही वात उन्होंने १६१७ में भी वही थी, 
लेकिन अब कोई दूसरी झ्लोर बेहतर दलील सोचनी चाहिये उन्हें ! सवाल 
है कि क्या वे लोग जमीनें दे रहे हैं हमें ? श्राजादी दे रहे हैं हमें ? वरा- 
बरी का हक दे रहे हैं हर एक को ? जमीमे.. जमीगें हमारे पास 
इतनी हैं कि हमारा दम घुटता है ; और, इससे ज्यादा आजादी हम 
नही चाहते | इससे ज्यादा आजाद हम होगे तो एक-दूसरे को गली- 
सड़कों में चाकू मारने लगेंगे । हम अपने श्रवामान आप चुनते थे, पर 
अब लाल-यारद के लोग हमारे मिर पर सवार हैं | दस सरकार से 
कज़्जाकों को सिर्फ बरवादी हामिल होगी, और कुछ नहीं । यह किसानों 
की सरकार है, और किसानों की सरकार हम नहीं चाहिए। साथ ही 
हमें इन जनरलों की भी जरूरत नहीं | ये कम्युनिस्ट और ये जनरल, 
ये सब एफ ही से हैं। वे सभी हमारी यर्दनों पर सधे जुय्े हैं ।” 

“माना कि घनी कज्डजाकों को उसकी जरूरत नहीं, पर बाकी 
कज्जाकों के बारे में क्या कह सकते हो तुम ? तुम वेवबूफ हो ! ग्रांव में घती 
कर्शाक होगे तीन, सगर यह वताग्रो कि गरीब कज़्जाक कितने होगे ? 
श्रौर, इन मेहनतकशों का क्‍या करोगे तुम ? यहा...यहा तो हम 
तुम्हारी राय सुनेंगे नही । घनी कज्जारों को चाहिये कि ये श्रपने माल- 
मे के एक हिस्से का मोह स्थागें और उसे गरीबो को दे दें । वैसे प्रगर 
वे नर्देग तो हम ले लेंगे श्रौर उसके साथ उनका थोड़ा-बहुत मांस भी 
उघड़ता चला झायेगा ! हमने श्रपते ऊपर उनकी हुछ्ुमत बहुत्त सही । 
जमीन घुराई उन्होने. ..चोर कही के !/ 

“बुराई नही, जीती ॥ हमारे पुरणों ने उसके लिये अपना खून 
बहाया था, शायद इसीलिए घरती इतनी हरी-भरी है ..”” 

“इससे कोई फ़र्क नही पढ़ता... जिन्हे जस्ूरव है, उन्हें जमीन 
मिलनी चाहिए और इन लोगों को देनी चाहिए । मगर, तुम...तुम हो 
गिरगरिट, मिनट-मिनट में रंग बदलते हो | तुम्हारे-जैसे लोग ही मुसीबत 
की जड़ होते हैं।” 

“मुझे बेकार ग्रालिया न दो। मैं ज्तो अपनी पुरानी दोस्ती 
के सयाल से श्राया था कि मेरे दिल में जो वात खोल रही है, वह तुम्हारे 
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सामने खोलकर रख दूँ...तुमने वरावरी का जिक्र किया। इसी तरह 
तो बोल्शेविकों ने अनजान लोगों पर रोव जमाया है। वे मीठी-मीठी 
बातों का चारा इस्तेमाल करते है और लोग जाल में मछलियों की तरह 
फसते चले जाते हैं। झौर,तुम्हारी यह 'वराबरी' है वहां ? लाल-फोज को 
ही लो | ये फौजें गाँव के बीच से गुज़री तो ट्रप-अ्रफसरो के पैर 
क्रोम-चमड़े के बूटों से लैस नजर आ्राये, झ्राम इवानों के पैर चीयड़ों से 
ढेके दीखे । मैंने ऐसे कमीसार देखे हैं जिनके बदन पर सारे कपड़े चमडे 
के थे--क्‍्या पैट, क्या कोट और क्‍या कोई चीज़ ! दूसरी तरफ ऐसे 
लोग देखे हैं जिन्हे एक जोड़ी जूतों के लिए चमड़ा नसीब नही हुप्रा । 
ग्रभी तो सोवियत-सरकार को सिर्फ एक साल हुम्मा है लेकिन जब णड़ें 
जरा गहरी हो जायेगी, तव उनकी इस वरावरी' की ग्राखिर क्या शवल 
सामने झायेगी ? मोर्चे पर हम कहते थे कि हम सब वरावर होंगे, प्रफसरों 
और मामूली फौजियो के बीच कोई फर्क न रहेगा । दोनो को ही एक 
सी तनसवाहे मिलेंगी । लेकिन कुछ नही । सब कुछ चारा-भर निकला । 
राजा हजार बुरा हो तो भी कोई बात नहीं। मगर ज़रा गंवार को 
राजा बना दो, फिर देखो । बुरे राजा से दस गुना वदतर साबित होगा 
यह गवार-राजा। माना कि पुराने भ्रफसर वहुत बुरे थे, मगर ज़रा कक्जाक 
को प्रफसर वना दो, इससे बदतर झकल आयेगी नहीं भ्रापके सामने -.- 
घुटन से श्राप मर जायेंगे। तालीम इस कज्जाक को भी वही मिली 
होगी जो फिस्ी दूसरे कश्जाक को, यानी वैलों को पूछ ऐंठना सीफा 
होया इसने । मगर हाथ-पैर मारकर, अफ़्सर बत जाने पर इसे ताकत 
का ऐसा नशा होगा कि बस ! ग्रपनी गद्दी सही-सलामत रखने के लिए 
बह किसो को जिन्दा भाग में कोकने को भी तैयार रहेगा ?!” 

.. तुम्हारी बातें क्राति-विरोधी हैं ।” इवान अलेक्सेयेविच ने ठंडे 
मन में कहा, पर प्रियोरी की भाखो से ाखें न मिलाईं---''तुम मुझे अ्रपती 
सरफ कर दे पाप्रोगे, और मैं सुम्हे तोड़ना नहीं चाहदा। भाज तुमसे 
एक जमाने बाद मुखावात हुई है, झोौर इसमे दो रायें नहीं हो सकती 


फि दस बोच तुम बहुत ही झ्यादा बदल गये हो । तुम तो सोवियत-सरकार 
ये दृश्मन हो |!” 


घीरे बहे दोन रे'** : २०५ 


“मुझे तुमसे इसकी उम्मीद व थी। यानी, भ्रगर मैं यह सोचता- 
समभता हूँ कि हमें किस तरह की सरकार चाहिए तो मैं इन्कलाद के 
ख़िलाफ़ हूँ...है न ? यानी, मैं, एक कैडेट और इन्कूताव के खिलाफ ?” 

इवान ने प्रोलझानोव की तम्बाकू वी थैली लो और धीमे 
स्वर में वोला--यह वात कंमे समझा दूं में तुम्हें ? यह तो अपने ही 
दिल और दिमाग से सोची जाती है। फिर तुम्हें समझाने के लिये लफ्ज 
खोजना मेरे वद्य की बात नहीं, क्योंकि एक तो मैं लिखा-पढ़ा नहीं; 
दूमरे, कितनी ही बातें खुद नहीं जानता । क्रितने ही मामलों में तो 
मुझे खूद अंपेरे में इधर-उघर टटोलना पडता है...” 

“म्रत्म करो बातें ..सुनतेन्‍्सुनते कान पक गये !”” मीझा तेजी से 
चिल्लायो । 

सब लोग एक साथ घर के बाहर भ्ाये । प्रिगोरी चुप रहा 
अलग होते समय इवान अलेक्सयेविच बोला--/ग्रच्छा हो कि यह सारी 
बातें तुम भ्रपने तक ही रखो, बरना तुम्हे पूरी तरह जानते हुए भी, मुझे 
तुम्हारा मुंह बंद करने के तरीके सोचने पढेंगे । तुम करंज़ाबों को और 
डगमगाओ्नों नहीं। ने थों ही डयमगा रहे हैं । साथ ही तुम हमारे श्राड़े भी 
न झ्राग्नो, नही तो हमे तुम्हारे ऊपर पैर रखने पड़ेंगे । दोस्विदानिया !” 

प्रियोरी श्रपने रास्ते पर बढ़ा। उसे रह*रहकर खयाल श्राया 
कि उसने फ्रषना मामला श्राप विगाड लिया है। यानी जो वात पहले 
साफ़ नहीं थी, वह अत विलकुल साफ हो गई थी । वैसे उसने तो मात्र 
इतना किया था कि उन बातों को इस समय दाद्दों में वाघ दिया था, जो 
पिछले कई दिनों ये उसके मन में उमड़ती-घुमडनी रही थीं। 

फिर, चूकि श्राज वह एक दोराहे के वीचोंब्रीच खड़ा दो भ्रतग- 
अलग तत्त्वों के वीच डगमगा रहा था और दोनों को ही काट रहा था, 
इसलिए उसमें एफ तरह की खीर पैदा हो गई थी १ इस खीऋ की 

टीस बहुत गहरी थी, और इसकी झाग पल-भर को भी घीमी न पड़ती 
थी 

मीशा और इवान साथ-धाय गये । इवान, मीणा को जिलाध्यक्ष 

से प्रपनी मेंट की बातें बताने लगा तो सारी बातों का रग और महत्त्व हो 
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जैते रहे-रहे मुरका गया । उसते अपनी तवीयत में पहले की-सो उम्रग 
श्रौर खुसी भरते की बडी चेप्ट की, पर वात बनी नहीं। छोई चीज 
ब्राकर सड़क के आ्रार-पार भ्रड गई और इस चीज के कारण उसकी हसी* 
खुशी से भरकर जीना और ताजा, पाले से नहायी हवा में सास लेता 
दुश्वार हो गया । प्रियोरी और उसकी सारी बातचीत ही रास्ता रोकने 
लगी । उसे वहस की बातो का ध्यान झाया तो अपनी झावाज़ में नफरत 
घोलते हुए बोवा--' प्रिगोरी-जैसे लोग ऐसे होते है कि वे शर कुछ नहीं 
करते, स्लिफ श्रादमी के पैरो के बीच आकर भ्ड जाते है। वकवास 
बिलकुल ! बहू किनारे तक कभी नहीं पहुँचेगा, गोवर की तरह लहरों 
पर मिर्फ उतराता चला जायेगा। अ्रगर वह फिर झाया तो उसे बताऊंगा 
मैं ! अगर उसने किसी तरह की कोई गडवडी शुरु की तो उसके लिये 
कोई शात, छोटी जयह खोज देंगे हम लोग । खे र, तुम्हारे क्या हाल-चाल 
हैं, मीशा ? कैसा चल रहा है सव कुछ 77 
मौझा ने दपथ के साय झपने विचार सामने रखे । 
वे सडके पर प्रागे बढ़े कि कोशेवोइ इवान की और मुड़ा प्रौर 
उसके भरे हुए, लड़कियों वे-से होठों पर हल्की मुसकान दौड़ गई-+ यह 
राजनीति भी कैसी गई-बीत्तो चीज़ है | शैतान ले जाये इसे ! शितनी 
दोस्ती-दुश्मनी राजनीति की बातो पर मोल लेनी पड़ती है, उतनी किसी 
दूसरे विषय की बातों को सेकर नही लेनी पड़ती । प्रव प्रिगोरी को ही 
लो, हम सस्‍्वूल के जमाने से एक-दूसरे के दोस्त रहे हैं, हम साथ-साथ 
लड़कियों के पीछे भागते फिरे हैं, ओर वह्‌ बिलकुल मेरे भाई की तरह 
रहा है । लेकिन आज बातें शुरू होती हैं तो मैं अपने ग्रापे मे नहीं रह 
जाता ॥ कलेजा मुद्द को झ्ाने लगता है। तरबूज की तरह फटता महसूस 
होता है । भाज ही वी लो॥ मैं गुस्से के मारे सिर से पैर तक कापने 
लगा घा। मुझे ऐसा सग रहा था जेये कि वह मेरा कुछ लिए ले रहा है, 
मुझे घूटे से रहा है । इस तरह वी वातों से मन होता है कि भ्रादमी का 
गता दयाव र मार डाजो | लड़ाई में बोई प्िसी वा भाई-भतीजा नहीं 
होता । भादमी एक लसकौीर सीच लेता है, झौर फिर उसी पर चलता 
बग् खाद है ।! सीया की घाकाज श्यहाय-वेदता से कपफपाने लगी 
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“इस समय की उसकी वार्ते सुनकर मुमे इतना गुस्सा श्राया किवस ! इतना 
ग्रुस्‍्मा तो मुझे उस पर तव भी न श्राया था, जब उसने कमी मेरी कौई 
भाशुका उड़ा दी थी । इससे सिर्फ यही माछुम होता है कि हेम भ्ाज एक- 
दूमरे से कितनी दूर हैं, ्रौर भाज हमारे वीच कितना बड़ा फ़ासिला है ” 


मभ्श्१ 5 

बर्फ पिरते ही पिधल जाती । दोपहर को वफ़ं के श्रम्वार, उदासी से 
भरी, भारी गड़गड़ाहुट के चोटी से फिसलते नीचे चले श्राते | दोन-तठ 
से दूर के जंगल में सरसराहुट-सी होती रहती | झाहवलूत के तने नंगे 
नथर भप्राते | शाखों से नन्दही-न्‍ही बूँदें चूती भौर वर्फ को भेदकर, दरदु 
की सड़ती हुई पत्तियों की सतह तक जा पहुँचती | वहुत पहले से वसन्‍्त की 
गरमी से भरी नशीली मधुगंघच रों शोर से उमड़ती रही भौर वगीचे से 
चेरी की भहृक श्राती रही । दोन पर विद्छी बर्फ की चादर में सूराख पड़ने 
लग्गे, जमा हुग्रा वर्फ किनारों से कटकर दूर चला गया, थौर ऋणामल, 
हरा पानी सूराखों के सिरों तक बढन्वढ आने लगा । 

दोन-अ्रदेश को ले जाये जानेवाले लडाई के सामान वी स्लेजें 
तातारस्की में बदली जाने को हुईं, सामान के साथ के लाल-फौजी जानदार 
सात्रित हुए । उनका क्माण्डर, इवान झलेक्सेयेविच पर निगाह रखने के 
लिये, क्रान्तिकारी समिति में बना रहा । उससे वोला--.“मैं थही तुम्हारे 
साय बना रहूंगा, वरना तुम उड़ जाप्रोगे और हमे तुम्हारा अता-पता भी 
ने मिलेगा ।” 

बाकी लोग स्लेजें जुटाने को चले | दो-दो घोड़ोंवाली सेंतालीस 
स्तेजों की जरूरत थी $ 

मोखोद का पहले का कोचवान येमेल्यात मेलेसोबों के घर गया 
और ध्योत्र स मिला । बोला, “अपने घोड़े जोतो और बोकोवाया तक 
लडाई का सामान पहुँचा झ्राओ ।7 

प्योत्र ने भ्रपनी जगह से टस से मस हुए विना ग्रुर्रोकर जवाब दिया--+ 
“घोड़े समड़े हैं “कल मैंने घोड़ी जोतकर जस्धमियों को व्येशेन्स्काया 
पहुँचाया था ।? 2 
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यरेमैल्यान मे आगे कुछ नहीं कहा । वह मुड़ा और अत्तवल को भ्रोर 
बढ़ा । प्योव, बिता टोप लगाये, उसके पीछे-पीछे घी खता भागा--है* 
अरे, सुनो तो*''एक मिनट रुको तो*''बहां न जाम्ो ।/ 

“तो फ़िर बेवकूफ न बनाग्रो ।” येमेल्यान ने प्योत्र की शोर घू रकर 
देखा और बोला, “मैं तुम्हारे घोडों को एक नज़र देखता चाहता हूँ । मेरा 
खयाल है कि हयौड़ा मार-मारकर तुमने खुद उन्हे लगडा बनाया है । तुम 
मेरी आऑसों पर परदा नही डाल सकते ] मैंने अपने जमाने में इतने घोड़े 
देखे है जितने लीद के चोथ धुमने देखे होगे भ्रत्र तक ॥ चलो, जोती***घोड़े 
जोतो श्रौर चाहे बैल जोतो, मेरे लिये वात एक है ॥" 

प्रिगोरी सवारी के साथ गया । रवाना होने के पहले बह दौडा-दौडा 
बावर्चीखाने में गया शौर भ्रपने बच्चो को चूमकर जह्दी-जल्दी बोला-- 
“तुम्हारे लिये खूब ग्रच्छी-अच्छी चीज़ें लाऊंगा, पर शरारत न करना और 
साँ का कहना मावना ४ प्योत से बोला--“मेरे लिए परेशान न हो: “मैं 
बहुत दूर नही जाऊंगा । प्रगर वे मुझे बोकोवाया से आगे जाने को कहेंगे 
ती मैं बलों को छोड़-छाडकर चल दूंगा । लेकिन हो सकता है कि मैं लोट- 
कर गाँव न आरऊं और चाची के यहाँ सिनगिन घल। जाऊँ ! वहाँ झाकर 
मुभसे मिलना, प्योत्। मुंह यहाँ लटका रहता पसन्द आ नहीं रहा। 
प्रियोरी होठो ही हीठ़ों मुसक्राया--"ख्र, अल विदा, नताल्या, मेरे लिये 

बहुत दु खी न होता ।” 
इधर मोखोव की दुकान से खाने-पीने की चीज़ो के गोदाम का काम 
लिया जा रहा था। सो, दुकान के पास ही गाडी में तोप के गोले भरे गये 

और गाडी चल दी । 

बेल एक रफ्तार से आगे ही आगे वढते रहे और प्रिगोरी, अपने कोट 
लिपटा, स्लेज के पिछले हिस्से में लेटा रहा कि उसे खयाल आरया---यह 
।ब-फौजी लड़ रहे है ताकि उनकी जिन्‍दगा बेहतर हो**“लेकिन, हम तो 
थी जिल्दगी की बेहतरी के लिये पहले हो लड़ भुके है। जिन्दगी में 
भी सच्चाई नहीं है। जो जीत जाता है, बह हारनेवाले को हडप 
है। मैं एक ऐसी सच्चाई के पीछे भागता रहा हूँ जो कही है हो 
ऋहते है कि पुराने जसाने मे तातारो ने हमारे इलाकों को हथियाने 
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और हमें गुलाम बनाने की कोशिश की । भव पारी रूत्िियों की है । उनके 
साथ चैन से रहना मुमकिन नही । वे मेरे और मेरी तरह सभी कज्जाकों 
के लिये परदेशी हैं ॥ कज़्जाक यह बात अब महसूम करते ही हैं । हम 
मोर्चे से मागकर झ्ाये, और भ्राज किसी भी दूसरे आदमी में और मुझमे 
कोई फ़र्क नही है**लेकिन देर बहुत हो चुकी है'““चिड़ियाँ खेत चुग 
गई हैं ।” 

सडक के सिरे पर स्तेपी की घास की लहरियादार गोट थी। यह 
धास रहे-रहे डुबकी लगाकर माड़ियों से मरे सडु में उतर जाती थी। दूर 
प्र वर्फ से मर्ढे मंदान फंलते चले गये थे । हमवार थे । सड़क जैसे प्रतन्त 
थी झ्लौर मन में नीद से सीमी उदासी की भावना जमाती थी 

प्रिगोरी जव-तब ही वैलों पर चिल्लाया | उसने सुस्ती का अनुभव 
क्या श्रौर औंघाते हुए लडाई के सामान के केसों से सट गया । फिर एक 
सिगरेट जलाई, धुप्नाँ उदाया शौर अ्रपना चेहरा सुश्ली घास में छिपा दिया ॥ 
उससे सूखी तिनपतिया और जुलाई के दिनों की सलोनी घुघ की गमक 
श्राती रही । प्रिगोरी को नींद झा गई । उसने सपना देखा कि नाज के 
ऊँचे पौधों के दीच वह अ्रकसीनिया के साथ चला जा रहा है। 
अकसीनिया की गोद में एक वच्चा है, जिसे उसने सावधानी से साथ रखा 
है। श्रौरत श्रपती चमकती हुई श्राँखों से प्रिगोरी को देख रही है। वह अपने 
दिल की धड़कन सुन रहा है, और नाज की एक-एक वाली की सरसराहट 
उमके कानों में वज रही है | वह मैदान के किनारों पर घास की गोट 
देखता है और प्राममाव के कलाकल नीलम पर नजर डालता है । उसका 
प्यार नयी करवट लेता है और वह झपने पूरे तन-मन से फिर प्रकसी निया 
पर जान देने लगता है । उसे लगता है कि उसका पूरा हृदय शोर हृदय की 
एक-एक धड़कन झ्रकसी निया को सम वित हो गई है । इसके साय ही वह यह 
भी सममता है कि यह सच नही है और उसकी भप्रांखों के आगे के रंग स्वप्न- 
देश के हैं, भौर वेजान-सी कराई मार रहे हैं। इस पर भी वह खुशी से 
फूजा नहीं समातता और सपने को जिन्दगी मान लेता है । श्रकमीनिया इस 
समय भी वैसी ही है, जेसी पाँच वर्ष पहले थी। सिर्फ परिवर्तत इदमा 
टस्मा है कि उसमें यमाव थ्रा गया है ग्रौर उदका लो ठंडा पड चका है। 
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ग्रियोरी के सामने पहले से कही साफ तसवीर ञ्ाती है | भ्रकसीनिया की 
गर्देव पर हवा से विखरे घुंघराले बाल हैं श्रौर उसके सफेद त्माल के 
कोने वमक रहे है । 
इस बीच एक भंटका लगा, ग्रिगौरी जाग गया और भावाज़ें उसे 
फिर इस जी ती-जागती दुनिया में घर्लीट लायी । उसने प्रांस उठाकर देखा 
कि वह औ्रौर उसके साथ के लोग विरोधी दिल्या में जाती, सामान से लदी 
स्‍लेजो की श्राखिरी कतार की वगल से गुजर रहे है । 
“क्या सामान है तुम्हारी स्लेजो पर, दोस्तो ?” प्रियोरी के आगे को 
स्लेज से वोदोव्स्कोव ने भर्रायी हुई आवाज ऐूँसें पूछा । 
स्‍्लेज दोडाने वाले चीखते रहे और बेलो के खुरो के नीचे बर्फ 
चरमराती रही। काफी देर तक सन्नाटा रहा। फिर एक झ्ादमी वोला-- 
“लाझे है---टाइफस से मरे लोगो की । 
प्रियोरी ने देखा वो भरूजरती हुई स्लेजो में तिरपाल से ढेंकी लाओें पडी 
दोखी । उसकी अपनी स्लेज की पठरी बाहर लठक्ते एक हाथ के ऊपर 
पड़ गई। आदमी के गोइत ने वेजान-सी ठस श्रावाज़ की। प्रिंगोरी ने 
वेमन से उघर से निगाह फेर ली । 
तिनपतिया की मोहक महक ने फिर नींद बुन दी। अ्रद्धं-विस्मृत' 
प्रवीत होौले-होले साकार हो उठा ओर उसने प्रपना कलेजा पुरानी यादों 
* की तलवार की तेज धार पर रख दिया । वह स्लेज के पिछले हिस्से में 
ढह्ा त्तो उसके गाल तिनपतिया के पीले तिनको से सट गये । एक गहरा 
दर्द जैमे उसे छेदने लगा। लेकिन इस पर भी वडा प्यारा और मघुर 
लगा । पिछली यादें उतते तार-तार करती रही । दिल रह-रहकर तेजी से 
धडकता झोर खून थूकता रहा । 
नीद का सिलसिला काफी देर तक चलता रहा। 


+रर२: 
कुछ लोग तावारस्की-क्रातिकारी-समिति के झ्रास-पास आ जमा हुए । 
ये थे दाविद, तिमोफी, मोखोद का पहले का कोचबान येमेल्यान और चेचक 
के दागो से भरे चेहरे वाला मोची फिल्का। रोजमर्रा के काम के लिए इवान 
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अनेवसेयेविच को इस दल के सहयोग ग्रौर सहायता पर निर्भ र करना पड़ता 
बा, क्योंकि उसे अपने और याँव के बाकी लोगों के बीच एक दीवार-सी 
उठती नजर आती थी ॥ कझ्ाक बैठकों में न ग्राते थे और प्रगर झाते थे 
सो तब ग्रात्ते थ जब दाबिद श्रोर दुसरे लोग एक-एक घर के कई-यई चवकर 
जगा बझ्राते थे। झाने पर वे चुपचाप वंठे रहते थे और हर वात पर हाँ- 
हाँ करते श्रौर प्तिर हिलाते चले जाते थे । ऐसे अ्रवसमरों पर कमउम़- 
ऋज्जाकों की बहुतायत होती थी, पर साथ देनेवाये शोर हमदर्दी दिसाने- 
चाले उनमे भी नही मिलते थे | इबान बंदक की कारवार्द चलाता तो पत्थर 
से जड चेहरे, अविश्वास से भरी नजरें श्रौर नीचे भुक्ी हुई नियाहें उसे 
सामने दीख पढ़ती थी । ऐसे में उपका दिल अन्दर ही अन्दर वठने लगता, 
उसकी प्ावाज्ञ पतली पड़ जावी और उसका आत्मविश्वास घटने लगता । 
ऐसे-ऐसे एक दिन फ़िल्का उबल ही तो पड़ा--/हम सारे गांव से कट गये 
हैं, कॉवरेंड कोतत्यारोव ! लोगों के दिलों में संतान थ्रा बसा है । कल 
जसमी लाल-फौजियों को व्येशेन्स्काया पहुँचाने के लिये में सलेजें लेने गया 
तो कोई तैयार ही नहीं हुम्ना । इस तरह तो हमारी गाड़ी बहुत दूर दक 
नजा सररेगी।! 

“और, लोग विस तरह शरात्र पीते हैं !” य्रेप्रेल्यात ने सपने पादप 
को प्रगूठे से ठोंकते हुए जोर से बहा--“हर घर में बोदुका वनाई जाती 
है। 

मीझा कोगेबोइ के माये पर वल पड़े, लेकिन वह चुप रहा । पर, सब्र 
लोग घाम को घर जा रहे थे कि उसने दवान श्रलेक्सेयेविंच से पूछा--- 
>'मुक्के एक राइफिल मिल सकती है ?” 

/“क्रिमलिये ?/” 

“खाली हाथों बाहर निकलना मुझे पसन्द नहीं । तुमने कु देखा नहीं 
चया ? मं खयाल है कि हमें कुछ लोगो को गिरफ्तार कर लिना चाहिये * 
यानी, ग्रिरप्तार करता चाहिए ग्रियोरी-मेलेखोव, बूढ़े बोलदीखे, मातवेई 
काशुलित भ्रौर मिरोन कोरशुनोव को | वे कर्जाकों के कान भर रहे 
हैं “का साप है ! दोनेत्स के इला्क से अपने सायियो के लौट ग्राने के 
इन्तद्ार में हैं ।” 
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इवान झलेक्सेयेविच के चेहरे पर निराशा कलकी--“अगर हमने 
लोगों को इस तरह चुन-चुनकर छाटना शुरू किया तो हमे कितने ही कान 
भरनेवालों को ग्रिन-मिनकर अलग करना पडेगा-* लोग डगमगा रहे है'** 
उनमें से कुछ हमारे साथ हमदर्दी रखते हैं, पर कोरशुनोव का मुह जोहते 
रहते है । उन्हें डर है कि उसका भीत्का दोनेस्स से आयेगा और उनकी 
अ्रंतडियाँ निकालकर रख देगा ॥7 
फिर, इवान की गतिविधियों का सूत्र जीवन ने अपने हाथो में ले लिया। 
अगले दिन व्येशेन्स्काया से एक दूत हुक्म लेकर झाया कि सबसे सम्पन्त 
और घनी-परिवारों पर कर लगा दिया जाये और, जँसे भी हो, पूरे गाँव 
से चालीस हजार रूवल उग्राहे जायँ । इस पर क्रांतिकारी समिति ने तय 
कर दिया कि किस परिवार से कितना वसूल किया जाये | इसके वाद 
श्रगले दो दिनों मे दो बोरे यानी कोई प्रदारह हजार रूवल्न जमा हो गये | 
इवान झलेक्सेयेविच ने ज़िला-समिति को सूचनादे दी। जबाब में मिलि- 
शिया-पुलिस के दो लोग श्राये और साथ से हुक्म लाये--“/जिन्‍्होंने यह 
कर अ्रदा नही किया है उन्हें गिरफ्तार कर लिया जाये श्रौर पहरेदारों के 
साथ व्येशेन्स्क्राया भेज दिया जाये।” नतीजा यह हुआ कि चार लोग 
तुरन्त ही गिरफ्थार कर मोखोव के तहखाने मे बद कर दिये गये, जहाँ 
वह जाड़े के दिनों मे सेव रखा करता था । 
सारे याँव से खलबली मच गई, जैसे कि किसी ने दाहद वी मविखियों 
के छत्ते में हाथ मार दिया हो । गिरती हुई कीमतवाली मुद्रा को जमा 
करनेवाले कोरशुनोव ने कर अदा करने से साफ इल्कार कर दिया। 
लेकिन वक्त वदल गया था और अब उसे अपनी रियासत के पिछले जमाने 
को कोमत अदा करनी थी। सो, व्येश्वेन्टकाया का एक जवान-सा कज्जैाक 
जाच-पड़ताल के लिये तातारस्की आया | जवान ग्रठाईसवें रेजीमेट में 
काम करता था । उसके साथ एक दूसरा आदमी भी झाया । इस आदमी 
, के बदन पर चमड़े की जकिन थी और उस पर उसने भेड वे खाल झोढ 
रखी थी । 
इन दोनो ने इदान की क्रातिकारी-अदालत का हुक्मनामा दिखाया 
और उसके कमरे भे दरवाजा वद करके उससे बहुत दैर तक बातें करते 
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रहे। जांच के लिये आये कज्जाक के, सयानी उम्र के, साफ़ दाढ़ी-मूंछ॒वाले 

साथी ने गम्भीर होकर कहा--'जिले में गड़वड़ियाँ हो रही हैं। इवेत- 
गाई के जो लोग वाकी रह गये हैं, वे अब अपने सिर उठा रहे हैं और 
मेहनतकश कज्जाकों को डगमगाने को कोशिश कर रहे हैं | हमे अपने सभी 
विरोधियों को यहाँ से दूर कर देना चाहिये । हमारे ये विरोधी हैं फोजी 
अफ़सर, पादरी और जे*-दार्म यानी वे सभी लोग जो हमसे सक्रिय-रूप 
से लड़े हैं । हम ऐसे लोगो की एक सूची तैयार करेंगे। मेरे साथ के यह 
सज्जन जाच करेंगे । ग्राप इन्हें हर तरह की मदद दें | कुछ लोगों को यह्‌ 
पहले से जानते हैं ॥” 

इवान ने झादमी के साफ चेहरे पर निगाह डाली और एक-एक कर 
सभी परिवारों के नाम ग्रिना सया । उसने प्योत्र-मेलेखोव का भी जिक्र 
किया, पर जाच के लिये तैनात कज़्जाक ने सिर हिलाया--“नहीं, बह तो 
हममें से एक हैं। फोमिन ने कहा है क्रि उसे छुप्ला न जाये। बह 
चवोलजेविकों का साथी श्रौर दोस्त है । मैंने खुद अ्रठाईसवें-रेजीमेंट में उसके 
साथ काम किया है ।” 

कुछ घंटो वाद मोखोव के लम्वे-चौड़े श्रहाते में गिरफ्तार कज्जाक 
खाने-पीने की चीज़ें, कयड़े-लत्ते और दूसरी जरूरी चीछें, झपने-ग्पने 
परीवार से पाने के इन्तज़ार में वैठे दीखे ॥ मिलिशि या-पुलिस के लोग 
उनकी पहरेदारी करते मिले | मिरोच-कोरझुनोव बूढ़े बोगातिरयोव और 
मातवेई कायुलिन की बगल में बैठा था। उसने बिलकुल नये कपड़े इस 
तरह पहन रखे थे, जैसे कि भ्रपनी मौत को गले लगाने जा रहा हो । 
शेखीबाज भ्रवदीच गहाते में इधर-उधर चहलकदमी कर «रहा था। वह 
विना मतलब बुएँ को शोर घूरता या फिर लकडी की चेली उठाकर, 
प्रपने पसीने से तर वजनी चेहरे को गास्तीन से पोंछते हुए, वरसाती से 
छोटे फाटक तक टहल प्राता । बाकी लोग सिर भुकाये बैठे थे और शपने- 
प्रपने बेंतों से बर्फ खुरच रहे थे । उनके घर की भ्ौरतें आ्राँसू बहाती, बोरे 
श्रोर बंडल लिये-दिये अ्रह्मते में दोड़ी चली श्रा रही थो । 

सुकिनीचिना ने सिसकी मरते हुए अपने बूढे पति की भेड़ की खाल 
* इवियाखंद घुड्सवार फौज के लोग | 


२१४ 5 धीरे बहें दोन रे*** 


की जैकेट के बटन बंद किये, और उसका कॉलर एक सफेद रूमाल से 
बाघा । फिर उसकी घुवली-धुधली-सी आँखो मे आँखें डालती हुई बोली 
--“तुम दुखी हो रहे हो, मिरोत ! हो सकता है कि सब कुछ अंत में 
ठीक ही हो जाये । हे प्रभु ईसा [” उसका आँसुभो से तर चेहरा सिच- 
सा गया, पर उसने अपने होठ सिकोडे श्रौर बोली-- मैं तुमसे मुलाकात 
करने आऊँगी धौर भग्नमिपिना को अपने साथ लाऊँगी । तुम्हे तो वह वहत 
अच्छी लगती है म ?” 

इसी समय फाठक पर मिलिशिया के पुलिसमैन की आवाज गूजी-- 
#स्वेजें भरा गई है। उन पर अपनी-अपनी चीजे रखो और चलो“ “औरतो, 
पीछे हटकर खडी हो'*“बद करो यह रोना-चिहलाना ” 

लुक्रिनीचिना ने अपनी जिल्दगी में पहली बार मिरोन का वालों से 
भरा हाथ चूमा और फिर झटके से श्रलय हो गई । बेलगाडियो वाली 
स्वेजो ते धीमी रफ़्तार से चोक पार कर दोन की ओर वढना शुरू किया। 
दो मिलिशिया-पुलिसमेनो के साय सात कंदी पीछे-पीछे चले ) श्रवदीच 
जूते के फीते बाघने के लिये पीछे ठिठका और फिर तेडी से भागकर 
बाकी लोगों के साथ हो लिया | मातवेई काशुलिन और उसका बेटा 
अगल-बगल चलते रहे। मंदान्तिकोव और कोरोल्योव प्िगरेट पी रहे 
थे। मिरोन-कोरशुनोव स्तेज से सटा चलता रहा । बहुत ही शावदार चाल 
से सबसे पीछे-पीछे चलता रहा बूढ़ा बोगातिस्योव | हवा उसके सिर 
और दाढी के सफेद वाल उडाती रही । उसके कंधे पर पडा स्कार्फ हवा 
में यों सरसराता रहा जैंसे कि अलविदा कह रहा हो। 

फरवरी महीने के वादलो से भरे दिन दातारस्की मे एक और 
असाधारण घटता घटी । इधर जिले से अफसर और अ्रधिकारी आते ही 
रहते थे, इसलिये ग्राव के लोगों को उनके ब्राने में झव कोई खास बात 
नज़र न आती थी । यही कारण है कि जब दो घोड़ोंवाली स्लेज गाव 
मे आयी झौर कोचवान की बमल में एक आदमी बैठा दीखा तो किसी ने 
कोई ध्यान न दिया । स्लेज मोखोव के घर के बाहर रुकी और कोचवात 
की बग्रल से बह आदमी नोचे उतरा । प्रादमी देखने में बुर्जुग मालूम 
हुआ गौर उसकी चाल-ढाल में एक इत्मीनान नज़र आया । उसने घुड़न 
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सवार सेनावाला अपना लम्बा कौट ठीक किया, फ़र की लाल टोपी के 
फ़ल्लैप कानों पर से हटाये, और मॉजर-राइफिल का केस उठाये धीरे-घीरे 
सीढ़ियों की ग्रोर बढा ॥ 

क्रातिकारी-समिति के कमरे में इदान अलेक्सेयेविच और मिलिशिया- 
पुलिस के दो ग्रादमी रहे कि झागन्तुक, विना दरवाजा सटखटाये, अन्दर 
घुसा, और अपनी छोटी भूरो दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए बोला--“मैं 
भ्रव्यक्ष से मिलना चाहता हूँ !” 

इवाल ने श्रपनी फैली हुई आंखें बोलनेवाजे की ओर मोंडी और 
उद्यनकर सड़ा होने को हुआ, परन्तु हो नही सका । उसने सिंफ मछली 
की तरह मुह चलाया और कुर्सी के हत्थे अ्रेंगुलियों में पकड़ लिये। घुड़- 
सवार-सेना के लोगों वाली टोपी लगाये स्तॉकर्मेन उसे एक्टक देसता 
रहा और ऐसा लगा जैसे कि वह इवान को पहचान नही रहा। पर 
एक क्षण के बाद उसकी आसे चमकने लगी और ग्रासो के मिरों से 
कनपटी तक रेखियाँ दौड़ गई | वह दूसरी श्रोर पहुँचा, इवान को गले 
लगाया, उसे चूमा श्रौर भ्रपनी नम दाढी से चेहरा पोछने हुए गद्गदु 
स्वर में घोला--"मैं जानता था*** मैं जानता था कि अगर इवान सही- 
सल्लामत भर जीत्ा-जागता होगा तो वह तातारस्की-समितति का ग्रध्यक्ष 
होगा।” 

“ग्रॉसिप दाविदोविच-“'गरे, तुम'““कंसा सूझ्रर हे में कि सुम्हे 
पहचानता नही***मैं तो ग्पनी झ्रांखो पर ही यकीन नही कर पा रहा !” 
इवान की आ्राँखों से हर्प के आँसू वह चले । 

“यह सच है !” :स्तॉकर्मेन ने अ्पता हाथ इवान के हाथ से घीरे से 
छुट्टाते हुए जवाब दिया--/अरे भाई, तुम्हारे यहाँ कोई चीज ऐसी भी 
है जिस पर आदमी बैठ सके ?” 

“यह लो**"यह वुर्सी लो"**लेकिन बतलाओ तो तुम टपक कहाँ से 
पड़े शा 

“में लाल-सेना के राजन॑तिक-विभाग में हूँ । मुझे लगता है कि तुम 
अद् भी समझ नहीं पा रहे कि यह मैं हूं'*अरे बुद्धू, इसमें समझने 
की भी ऐसी क्या बात है ! लोगों ने मुझे यहाँ से ले जाकर देश-निकाला 
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दे दिया भौर वहां मैं क्रांति के हाथ लग गया। एक दूसरे कॉमरेड ने 
और मैंने लाल-गादों की एक टुकड़ी पहचानी और फिर कोलचाक से 
लड़ने में हमने ट्कड़ी की मदद की । क्या मज़े का वक्त कटा, मेरे दोस्त ! 
अब हमने उसे यूराल के उस पार तक खदेड़ दिया है, भौर मैं यहाँ 
तुम्हारे मोर्चे पर हाजिर हूँ । श्राव्वी सेना के राजवीतिक-विभाग ने मुझे 
यहाँ तुम्हारे जिले भे काम करने के लिए भेजा है, क्योकि मैं यहाँ रह 
घुका हूं श्लोर कह सकते हो कि मुझे यहा की हालत की जानकारी है 
» मैं व्येशेन्स्काया पहुँचा और क्रातिकारी-समितति के लोगीं से बाते करने के 
बाद मैंने सबसे पहले तातारस्क्की आने का फंसला किया । मैंने सौचा 
कि मैं यहाँ भ्राकर रहूंगा ...तुम्हे चीजों को एक रूप देने के काम में मदद 
दूँगा, भौर फिर कही प्रौर चला जाऊँगा । देखते हो, मुझे अपनी पुरानी 
दोस्ती भूली नही | लेकिन, खैर, इसकी वाते हम बाद में कर सकते हैं । 
फिलहाल तो श्रपनी बातें करो और यहाँ की स्थिति पर प्रकाश डालो । 
मुझे सबके बारे में सब कुछ बतलाप्रो । तुम्हारे साथ कौन-कौन लोग 
काम कर रहे है ? कौन-कौन लोग अभी जिन्दा है ?''-कॉमरेडो...!” बहू 
मिलिशियामैनो की ओर मुडा--“एकाघ घंटे को मुझे झौर प्रध्यक्ष- 
महोदय को अकेला छोड़ दो “हूँ **शैतान ले जाए'"'मेरी स्लेज गाव मे 
ब्रायी तो पुराने दित जैसे महक वतकर गमकने लगरे*“'हाँ, तब तो वक्त 
के पेर जैसे जम गए थे, पर आज'““खैर-' “आज तो यह है कि धुष्माँ- 
धार करते भागे बढते जामझो |” 
कोई तीन घंटे बाद स्तॉकमेन को लेकर मोझ्ाा कोशेवोइ और इव।न, 
ऐंची-तानी लुकेरुया के घर के लिये रवाना हुए । यह्‌ स्तॉकमन का पुराना 
दिकावा था | तीनी सड़क के मरे शत्ते के किनारे-किनारे चले तो मौशा 
रह-रहकर स्तॉकमेन की झास्तीन इस तरह प्रकड़ता रहा, जैसे कि उसके 
देखते-देखते वह हवा हो जायेगा या कौई भूत-प्रेत साबित होगा । 
वहाँ पहुँचने पर लुकर॒या ने अपने पुराने मेहमान को एक प्लेट ,ौरवा 
दिया भौर किसी छिपे गोदाम से चीनी का एक ढोंका ले भ्रायी । स्ताँकर्मन 
चेशी की पत्तियों दो चाय पीने के धाद, स्टोव के ऊपर की जगह में लेट 
गया। प्रव वह लगा मीश्या प्रौर इवान की उलको हुई दास्तानें छुनने, 
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ध्ाच-बीच में सवाल पूछने और श्रपता मिगरेट-होल्डर रह-रहकर दाँतों 
से काटने । लेझिन, तड़का होने के ज़रा पहले उसकी झाँस लग गई और 
सिगरेट पर्लनेल की गंदी कमीज पर गिर पढ़ी । इवान इसके बाद भी 
कोई दस मिनट तक बातें करता रहा, पर जब स्तॉकर्मन ने एक सवाल 
का जवाब खर्रटे से दिया, तो वह उठा और पंजे के बल धीरे से बाहर 
निकल ग्राया | उसे इस वीच खासी भाई शऔर उसने जो खांसी रोकी तो 
उसका चेहरा वजनी हो उठा। 

“कुछ तबीयत सम्हली ?” दोनों सीढियों से नोचे उतरे कि मौझ्ा ने 
घौरे से हँमते हुए पूछा । 

कीदियों के साथ व्येशेन्स्काया जानेवाला श्रोलझानोव श्राधी रात को 
नातारस्की घायिस झ्राया। उसने इवान के कमरे की सिड़की बार-बार 
खटसटाई | ग्राखिरकार इवान की नींद हुटी । 

ववया बात है ?” इवान ने पुछा--उसऊा चेहरा नींद से फ़ुवा-्सा 
हुम्ला था---/खत वापिस लाये है), या और कुछ है ?” 

ब्रोलगानोव ने चाबुक से खिलवाट करते हुए कहा--/डन्होंने कज्जाकों 
को गोली से उड़ा दिया है ॥/ 

“तुम भूठ बोल रहे हो, यूभ्रर कही के !” 

“कज्जाकों के भ्राते ही उन्होंने उनकी परीक्षा की और फिर अधघेरा 
होने के पहले उन्हें देवदासमों के जंगल में ले गये | मैंने खुद देखा ।” 

अपने फेल्ट-बूट टटोलते हुएं इवान ने जल्दी-जल्दी कपड़े पहने ग्रौर 
दौढा-दौड़ा स्तॉकमेन के पाश्त॒ गया। वहाँ पहुँचने पर परेशानी से भरे 
स्वर में चीखा--“ हमने कुछ कंदी श्राज ध्येशेन्स्काया भेजे और उन्होंने 
उहेँ गोली से उड्ा दिया !*““मैंने सोचा या कि वे उन्हें जेल में डाल 
रखेंगे, मगर यह तो वात ही दूसरी है । इस तरह तो हम कभी कुछ कर 
ही नहीं पायेंगे ॥ लोग हमसे केट जायेंगे, ओमिपदाविदीविच ! उन्होने 
कजजाकों को जान से क्‍यों मारा ? ग्रव क्या होगा 2”? 

इवान ने सोचा था कि उसकी तरह ही स्तॉकर्मत भी पूरी घठना पर 
सीक झौर नफ़रत से मर उठेगा | पर कमीज घीरे-बीरे पहनते हुए स्तांक 
मैन ने जवाब दिया---"अच्छा, चीखना बंद करो*““लुकेरिया की नींद हद 
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जायेगी ।” उसने कपड़े पहने, सिगरेट जलाई, एक बार और गिरफ्तारी का 
कारण पूछा झ्ौर बोला--'तुम यह बात अपने दिमाग में जमा लो और 
याद रखो | मोर्चा यहाँ से १२० वरस्ट दूर है। कज्जाकों की प्रमुख सस्था 
हमारी दुश्मन दै; झौर इसलिए है कि तुम्हारे कुलक-*कज्ज़ाकों, तुम्हारे 
श्रतामानों और दूसरे नेताश्रों का मेहवतकश कज्जाकों पर इतना रोब' 
है ! सवाल है कि यह रोव झ्राखिर क्यो है ? इसका जवाब तो तुम्हें प्पने- 
आप दे सकना चाहिए । वात यह है कि कज्जाऊ खास तौर पर लडाई- 
पसन्द, फौजी कौम है, और जारशाही ने इस कौम के दिल भे श्रधिकारियो 
और “पिता-कमाडरो के लिये यह मोहब्बत और प्रेम जगाया है। और, 
यह पिता-कमाइर ही थे, जिन्होंने कझ्ज़ाकों को कामगारों की हड़ताल 
तार-तार कर देने का हुक्म दिया । उन्होने कज्ज्ञाकों के दिमाग तीन 
सौ साल तक स्राव रखे । उन्हें नशे में चूर रखा। नतीजा यह है कि 
आज, मिसाल की तौर पर, रयाज्ञान-अरदेश के कुलक और दोन-प्रदेश के 
कज्जाक-कुलक के बीच बड़ा प्रन्तर है| रयाज़ान-प्रदेश का कुलक चूसा 
गया है । वह झ्सहाय हो उठा है | लेकिन, दोन-प्रदेश का कुलक हृथियार- 
चंद कुलक है। वह खतरनाक है, जहरीजा साँप है । वह कोरघुनोव और 
दूमरे लोगों की तरह हमारे खिलाफ भूठी दास्ताने फैलाकर ही चैन से 

नहीं वैठेया, बल्कि हम पर खुल्लमखुल्ला हमला करने की कोशिश भी 

करेगा । करेगा, ज़रूर करेगा । वह तो राइफिल उठायेगा और हमे गोली 

से उडा देगा। तुम्हे मार डालेगा । वह मोटे ढग से खाति-पीते कज्जाफो 

के साथ ही गरीब कज्जाकों तक को अपने रास्ते पर चलने को क्हेगा । 
आपिर यहाँ स्थिति क्या थी ? उन पर हमारे छिलाफ कारंवाइया करने 

का जुर्म थान ? ठीक! बातचीत कम “दोवार से सटकर खडे हो 

जाइय “'प्रोर खेल खत्म ! श्लौर, रोना-गाना कुछ नही कि 'आदमी श्रच्छा 

था! या ऐसा था--वैसा था"! 
“मुझे ग्रफसोसत नहीं है'**गलत मत सोचो ।” इवान झलेक्सेयेविच 
ने हाथ हवा में सहराया--“लेकित मुझे; डर यह है कि इससे कही दूसरे 


#गरोब किसानों का शोषण करनेवाले धनी किसान । 
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भी हमारे खिलाफ सीना तानकर न खड़े न हो जायें !” 
श्रव तक तो स्वॉकमन ने श्रपने ऊपर थोड़ी रोकथाम रस छोडी थी, 
पर शव वह एकदम झ्रायवबूला हो गया । उसने कमीज का कॉलर पकड़- 
कर इवान को अपनी झोर खींचा और बोला--“वे हमारे खिलाफ सीना 
तानकर कभी भी सडे नहीं होंगे, ग्रगंश हम उनकी आत्मा में अपना वैगें- 
सत्य भरेंगे। मेहततकश-कउ्जाक सिर्फ़ हमें अपना कॉमरेड और सायी 
समझ सकता है, कुलको को नही। उफ, हे मगवान ! *““तुम**ये कुलक 
मेहनतकश कज्ज़ाकों की मशक्कत पर जीते हैं और उन्ही के बल पर मौटाते 
चले जाते है कि नहीं ? ** तुम बूढे हो गये हो *“घुम्हारा दिमाग बिगड़ 
गया है" तुम्हारी ग्राग ठडी पड गई है ! उफ"“*मैं देसता हूँ कि मुझे 
तुम्हें मुट्ठी मे करना पडेगा ॥ तुम्हारे किस्म का काम करने वाला झ्ादमी 
डगमगाता है बुद्धिवादियों की तरह" ** किसी भी अ्दना, घिनौने समाजवादी- 
त्रातिकारी की तरह / आह'*“इवान! ” उसने कॉलर छोड़ दिया, हलके से 
मुसकराया, सिर हिलाया, सिगरेट का कश खींचा, श्रोर झात-भाव से प्रागे 
बयोलॉ-- 
“भ्रगर हम सबसे ज्यादा इघर-उघर करने वाले दुश्मनों वी घर-पकड़ 
न करेंगे तो बगावत हो जायेगी | दूसरी तरफ, भ्रगर हम समय से उन्हें 
बाकी लोगों से काट देंगे तो बगावत शायद नहीं हो सकेगी । वैसे सबको 
गोली से उड़ाना जरूरी नही है। गोली से तो हमे सिफ नेताग्रों को उडाना 
चाहिये | वावी लोगों को रूस के मध्य भाग में भेज देना चाहिये । लेकिन, 
दुश्मनों के साथ शोभा नही वरती जा सकती। लेनिन के झच्दों में 'क्राति 
दस्ताने चढ़ाऊर नहीं को जा सकती | अब्र बतलाग्रो कि इन लोगो को 
गोली से उड़ा देना जरूरी था या नहों? भेरा तो खयाल है किया। हो 
कोई कहे कि सबको गोली नहीं भी मारी जा सकती थी। 
लेकिन, मैं कहूंगा कि टीक, पर कोरशुनोव को तो खत्म कर ही देना चाहिये 
था। बात साफ है। ब्रव यह ग्रिगोरी-मेलेखोद सामने है । वह थोड़े समय 
के लिये टल गया हैं। पर हमे उसे पहले ही समझ-बूक लेना चाहिये था । 
वह उतना खतरनाक है, जितने कुल मिलाकर बाकी लोग नही हैं। और, 
याद रखना--बे बातें जो उमने तुमसे को थी, वे एक ऐसे आदमी की हैं, 
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जो झ्राज नहीं तो कल दृइमन साबित होगा। फिर यहाँ जो कुछ हो रहा 
है, वह तो कुछ भी नही है। मोर्चे पर श्रमिक वर्ग के शानदार से शानदार 
सपूत मर रहे हैं ओर हज़ारों को गिनती में मर रहे हैं । हमे इनके लियि्‌ 
दुखी होना चाहिये। हमे उनके लिये आसू नही बहाने चाहिये, जो उन्हें 
मार रहे हैं या हमारी पीठ में छुस मारने के मौके की ताक में हैं। अब 
आतोवे रहेगे या हम रहेगे। घीच का कोई रास्ता नही है । प्राज सारा 
नक्शा मह है, इवान साहब ! ” 


नी 8 

ढोरों को दाना-चारा देने के बाद प्योत्र अभी-प्रभी बावर्चीखाने में 
घुसा ही था कि बाहर के दरवाज्ञें की सिटकिनी खडकी और काला शाल 
ओडढ़े लुकिनीचिना ने डपोढी पार की । उसने मुंह से कुछ नेही कहा । वर्स, 
छोटे-छोटे कदम रखती हुई नताल्या की तरफ बढ़ी और उसके पैरों पर 
गिर पड़ी । 

“प्वा, मेरी प्यारी-प्यारी मा, श्राखिर वात बया है ?” नताल्‍्या मां 
का भारी शरीर सांधकर उठाने की कोशिश करते हुए अ्रजीब-सी ग्रावाज 
में बोली । 

लुकिनीबिना ने बात का जवाब देने के वजाय अपना सिर कच्ची 
जमीन के फर्श पर दे मारा और टूटे हुए, भरयि-से स्वर मे बोली--“मेरी 
रातो, दुलारी बेटी, तुते मुझे इस तरह छोड क्यो दिया है ? ”” 

दोनों औरतें इस तरह ढार मार-म।रकर रोई और दच्चे भी उनके 
साथ इस तरह ढरका वहाने सगे कि थ्योत्र ने तम्बाकू को अपनी 
थैली उठाई भ्रौर ओसारे में चला श्राया । वह फोरन ही पूरी बात समभ 
गया भौर सीडियो पर खडा होकर घुश्ना उडाने लगा। चीज़-पुकारें संत्म 
हो गईं तो उसने एक कपक्रपी-सी ग्रनुभव की और बावर्चीखाने में लौट 
गया। गीले रूमाल में मुह छिपाये लुकीनीचिता विलाव करती मिली--- 

“हमारे मिरोन ग्रियोरियेविच को उन लोगों ने ग्रोली से उडा दिया 
“““भेरा राजा मेरी जिन्दगी भूनी कर गया**-हम सब मतीम हो गए है।** 
अब हमारी किक्र करने बाला कोई नहीं रहा ।” उसका रोना तेज हो 
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गया---“उसकी प्यारी-प्यारी प्रा्खें मुद गई हैं *“हमेशा-हमेशा के लिए मूद 
गई हैं ।” 

नताल्या को गश था गया तो दार्‌या ने उसके मुह पर पानी छिड़का 
और इलौनी बिना ने झपने ऐप्रन से उसके गाल पोछे । सामते के कमरे से 
पैन्तेली के खासने श्ौर कराहने की ग्रावाड आयी । बह वहाँ बीमार पढ़ा 
था। 

“ईसा के लिये **” सुकिनीबिना ने प्योत्र का हाय लेकर पागलों की 
तरह श्रपने सीम से लगाया--/प्रमु के लिए व्येश्षेन्स्काया जाब्ो झौर मर 
गए हैं तो कया हुआ, उन्हें ले झ्राग्रो । ओह, सा-मेरी**मैं नहीं चाहती कि 
बे वहाँ पड़े रहें भर उन्हें कायदे से दफनाया भी न जा सके 77 

“वया*““आाखिर तुम सोच क्या रही हो ?” प्योत्र उससे इस तरह 
दूर हट गया, जैसे कि उसे प्लेग हो--क्या काम वता रही हो तुम ! मुझे 
मिरोन की खोज करनी पड़ेगी ! काम मुश्किल है झौर मुमे भ्रपनी जान 
भी प्यारी है। मैं उसे कहाँ खोजूंगा, केसे खोजूंगा ? ”*** 

“प्यारे प्यीघर, इन्कार न करो"**ईसा के नाम पर** “ईसा के लिए*** 
इन्कार न करो ॥” 

प्योश्न ने श्रपनी मूछ का सिरा चवाया और झ्राखिरकार जाने को 
राडी हो गया। उसने स्लेज से ब्येश्वेन्स्काया जाकर प्रपने पिता के एक 
परिचित कज्जांक के यहां टहरने शौर फिर मिरोन की लाझ तलाश करने का 
फँसला किया । बह रात को रवाना हो गया । वहां पहुँचा तो गांव के सारे 
घरों में रोशनी भ्रौर हर घर के वावर्चीखाने में उम कत्ल की बातचीत 
होती देखी | वह अपने पिता के रेजीमेंट के पुराने साथी के घर पर सका 
और उसने उसकी मदद चाद्दी ॥ कज्जाक फौरन ही राजी हो गया। 
दोला---/मैं बह जगह जानता हूं जहाँ उन लोगों को गाड़ा गया है'"'लाहे 
गहराई में नहीं हैं“**स्रिफ यह है कि मिरोन को पहचाननता मुश्किल 
द्वोगा"*एक श्रतेला वही तो है नहीं ! कल ही उन लोगों ने एक दंत 
लोगों को गोली से उड़ाया है**“खँर, कोशिश की जायेग्री“**झर्त एक है 
कि काम होने पर तुम दो विद वोदुका की कीमत अदा करोगरे**“बोलो, 

राजी ?४ 
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आधी रात को फावड़े और एक स्ट्रेचर सेमाले वे कब्रयाह के बीच से 
गुजरते हुए देवदारु के पेडों के बीच आये ॥ यही लोगो को गोजी मारी 
गयी थी। 
इस समय बडी खूबसूरत बर्फ गिर रही थी॥ पाले से मढी फर्न की 
भआाडियाँ पैरो के नीचे चरमरा रही थीं। प्योत्र हर आवाज पर आहट लेते 
हुए इस सोज के लिए लुकिनीचिना और मृत मिरोन तक को मन-ही-मन 
कोस रहा थी 
कज्जाक पास ही एक वलहे टीले के पास स्का । बोलला--थहीं कही 
आस-पास उन लाशो को होना चाहिये***” 
इसके वाद वे दोनो कोई सौ कदम और चले होगे कि कुत्तों का एक 
गिरोह जीमभें लपलपाते और भौंकते हुए भागता नज र आया ध्योत्र ने स्ट्रेचर 
रख दिया शोर भर्रायी आवाज़ मे फुसफुसाथा--“मैं वापिस जा रहा हु" ** 
भाड में जाए वह*“'इतनी लाझ्नों के बीच कंसे मिलेगी उसकी लाझ ? '** 
जवरदस्ती उसने मुके यहा भेज दिया**'चुडैद कही की ! ” 
“डर बयो रहे हो ? झ्राम्नो !” कज्जाक उसकी झोर देखकर हँसा । 
वे झागे बढते-वढते एक पुरानी विलो-भाडी के पास ग्रा निकले । यहा 
की बर्फ काफ़ी रोंदी हुई दीखी। उसमे वालू मिली नज़र भ्राथी । उन्होंने 
खुदाई शुरू की । 
प्योनश्न ने मिरोव को लास दाढी से पहचाना। उसने पेटी से पकटकर 
लाश बाहर निकाली श्रौर उसे स्ट्रेंचर पर रखा। कज्जाक कब्र भरते-भरते 
साँसा और फिर भुनभुनाते हुए स्ट्रैचर के हत्ये साथे ।--"हमे देवदारग्रों 
के पेडों तक स्‍्लेज ले भ्रानी चाहिये थी**“हम अच्छे-खासे वेबकूफ हैं" 
लाश वजन में १८० पौंड (सवा दो मन ) से ज्यादा ही है, कम नही “और, 
ऊपर से वर्फ पर चलना कोई आसान दाम नहीं है ।” 
प्योत्त ने लाश के पर पलग-अ्रलग कर दिये, ताकि स्टरेंचर के हत्थे 
पकड़े जा सके । 
फिर, सुदह तड़के तक वे कज्ज़ाक के मकान मे बैंठे पीते रहे। मिरोन- 
को रशुनोव, एव वम्वल में लिपटा, बाहर स्लेज में पडा इन्तज़ार करता 
रहा। प्योत्न ने धोडा सस्‍्लेज में डुता-का-जुता छोड दिया था। सो, दह 
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पूरे समय जुए को ऋटके देता, हींसता, कान फइफटाता रहा; झौर ह्लेज 
में पढ़ी लाश की महक मिली सूखी घास की तरफ आंख उठाकर भी नहीं 
देखा । 

सुबह के झ्रासमान में छजाले के डोरे पढ़े कि प्योत्न तातारस्की पहुंचा 
**“उसने चरागाह का रास्‍्ता लिया था और घोड़े को तावडतोड़ हांवग 
था। उसके पीछे मिरोन का सिर रह-रहकर स्लेज के तल्‍्ले से टकराता 
रहा था भर उसने रुककर दो वार उसके नीचे नम घास रखी थी। 

प्योत्र लाश लेकर सीधा मिरोन के घर गया । मिरोन की प्यारी बेटी 
अ्ग्रीपीना ने फाटक सोला और सहमकर स्ेज के पास से हाते मे पड़ी वर्फ 
के टीलों के बीच भाग गई | प्योज ने झाटे के बोरे की त्तरह लाग कब्वे पर 
लांदी, उसे बावर्चीखाने में लाया और मेद्ध पर विछी लिनेन की चादर पर 
धीरे से रख दिया। अब लुकिनीचिना नग्रे मिर, लड़खड़ाती हुई आयी, 
औ्रर,मिरोन के पास खद्दी होकर; वरावर रोते रहने के कारण, फटी-फटी- 
सी झ्रावाज में फुरफुसाई-- 

“मेरे राजा, मेरे मालिक, मैंने तो सोचा था कि तुम अपने पैरों अपने 
घर वापिस श्रा्नोगे' * लेकिन, लोगों को तुम्हें उठाकर लाना पढ़ा!" 
उसकी फुसफुसाहट के स्वर श्रौर सिसकियां श्रजीव थी और मुश्क्लि से ही 
सुनाई पड़ती थीं। 

प्योत्र बावा ग्रीइका की वाँह पकड़कर कमरे में लाथा। बूढ़ा सिर से 
पर तक बुरी तरह कांप रहा था। इस पर भी वह चुस्ती से मेज के पास 
आया और लाक्ष के सिरहाने सड़ा हो गया ।--/कही, बेटे मिरोन ६ *** 
यानी, दस तरह हमारी मुलाकात एक-दूसरे से दोवारा हो रही है ! ”-- 
उसने त्रॉम बनाया और मिरोन की व्फे-सी ठडी, धूल से भरी भौंह चुमी-- 
/मिरोन, मैं भी ब्रव बहुत नहीं चलूंगा-*“जल्दी ही**-” बूढ़े की आवाज़ 
कराह-मरी चीख में ददल गई। उसने तेज़ से मुर्दा हाथ श्रपने होंठों से 
लगाया और फिर मेजर पर रस दिया। 

द्द से ध्योत्र का गला भर झ्ाया। वह वहाँ से चुपचाप खिसका झौर 
अहाते में, मुर्माखाने से बंधे अपने घोड़े के घास चला आया । 
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न्शेड ड़ 
दोन-तद अपने गहन, मौन पाइवेभागों से लहरियाँ तट के छिछले 
पी के पास भेजता है और ये लहरियाँ उस पानी की वाहो में पछाड 
सा-खाकर गिर पड़ती हैं। दोन-नद मनन्‍्द, स्थिर गति से बढ़ता है तो पानी 
लहरियेदार हो उठता है। काले पेट वाली मछलियां दल बाधकर बलुहे- 
तल में जहां-तहां मुह मारती किरती है। कार्प किनारे की कीचड से सनी 
हरियाली के दीच जहा-तहा खाना दूढतो फिरती हैं। पाइक और पेच सफेद 
चारे की तलाश करती हैं। शीट घोधों के वोच चक्कर लगाती धूमती हैं। 
कभी एक क्षण को ऋलक दिखलाती हैं तो हरे पानी की एक सिल-सी 
इंघर से उधर हो जाती हैं । वे फैली हुई चांददी मे अपने सुनहरे पल 
चमकाती हैं श्रौर फिर डुबकी लगाकर सुबह तक अपना आगे की भ्रोर 
निकला हुआआा सिर घोंघों के बीच जहां-तहा धंसाती रहती हैं। भ्रपनी 
गशमुच्छीं से सीपो को दुलराती रहती हैं। भ्रग मे किसी गंठीली, कुद्दे-सी 
चोज़ के नीचे सुस्त होकर पड़ रहती हैं, भौर चैन से सुस्ताने लगती है'** 

लेकिन, जहां कितारे सकरे है वहा वदी नदी एक गहरी खाड़ी काटती 

है भौर भ्रपनी भागों के ताजों वाली लहरों को घन-गरजन के साथ झागे 
ही झागे ठेलती है। श्रन्तरीप भर आगे की बाद के झास-पास भेवरें बुन 
उठती हैं । वहा पानी इतनी तेजी से हरहराता हुश्ना श्रागे बढता है कि 

+ नजर नही जमती । 

यानी, जिन्दगो की नदी का पानी द्वाति से भरे दिनों के छिछले 
'किनारो को छोड़कर सकरी खाडी मे बह आया था । ऊपरी दौन के जिले 
उवल रहे थे। दो धाराएं एक दूसरे से झा मिली थी । कउ्जाक दूर फेंक 
दिये गए थे । भवर पूरे जोर-झोर से उमड़ रही थी। जवान और घर 
गरीब क्चाक पर भी ढीले थे शौर अब भी सोवियत-सरकार से शाति 
की झाश्ा करते थे, लेकिन बूढ़े जोरों का विरोध कर रहे थे भ्रौर कभी से 
पुन्लमगुन्ला कह रहे थे कि ये लाल-गारद के लोग कज्जाको कौ बौन- 
बोनकर सत्म कर देना चाहने हैं, उनका नाम-निशान मिटा देना चाहते 
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ऐप में मार्च के आरम्म में इवान अलेक्सेयेविद ने तातारस्की की 
ग्रामसमा की बैठक दुलाई तो बडी भीड़ जमा हुईं, शायद इसलिये कि 
स्तॉकर्मंत ने सुभाव रखा था कि ऋतिकारी समिति एक मोटदिय करे और 
भागकर इवेद-गार्दों से जा मिले लोगों की जमीन-जायदाद गरीब कझ्ज़ाकों 
के बीच बांट दे। पर मीटिंग के पहले स्तॉकमैन भर जिले के एक भ्रधि- 
कारी के बीच ऐसी चोंचें लड़ी कि तूफान-सा खड़ा हो गया। श्रधिकारी 
जुब्त किए गए कपड़ों को साथ ले जाने का हु्म लेकर वहां झ्रायां था । 
पर, स्तॉकर्मेन ने उसे समझाया--क्रातिकारी समिति इस समय बे कपड़े दे 
नहीं सकती, बयोंकि भ्रभी कल ही वे लाल-फौज के जरुमी लोगो के पास 
भैजे जाने के लिए दिए जा चुके हैं" **” पर, जवान-अ्धिकारी स्तॉकमन पर 
बरस पड़ा भ्रौर श्रपवी ग्रावाज तेज करते हुए वोला--“जब्त किए मए 
कपड़ों वो इस तरह देने की इजाजत श्रापको किसने दी 2” 

“हमने किसी से इजाजत नहीं मांगी''*” 

“लेकिन, राष्ट्रीय सम्पत्ति मार लेने का हक आपको वया था २” 

'कॉमरेढ, चीसो मत, श्रौर बकवास बन्द करो ! किसी ने कह्दी कुछ 

नहीं मारा। हमने भेड़ की खालें देकर यह लिखा लिया है कि जर्मी जब 
एक खास मजिल पर पहुच जायेंगे तो वे चीज़ें वापिस भेज दी जायेंगी । 
फीजी प्रात्रे नगे थे । अगर हम उन्हें इस हालत में श्रागे भेजते तो अपनी 
प्रोर में उन्हें मौत के मुह सें ढकेलते ॥ और, चारा क्या था मेरे पास ? 
फिर, यह कि वे सालें श्रीर कपडे कोठरी मे बेकार ही तो पड़े थे।” 

स्तॉकर्मेन ने अपना क्रोध दवाते हुए बातचीत शात भाव से की, भौर 
बातें श्वाति से समाप्त होती लगी । परम्तु वह जवान कडी श्रावाज में बोला 
ना कौन हा तुम ? त्रातिकारी समिति के श्रध्यक्ष हो ? मैं तुम्हें गिरफ्तार 
करता है । अपने सहायक को श्रथना सारा कामकाज समझा दो । मैं तम्हे 
फौरन ही व्येशेन्स्काया भेजूगा । मेरा सयथाल है कि तुमने यहां का झाधा 
माल-मता चोरी से हट्प लिया है***इस झादमी को ज्िला-मिलिशिया 
के हवाले कर उनसे इसके लिए रमीद ले लेना***” स्तॉकर्मन को सिर से 
पैर तक देखते हुए उसने प्ागे कहा--”और हम लोग तुमसे बातचीत चहां 
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करेंगे! तुम तो मेरी अंगुली के इश्वारे पर नाचोगे”''बड़े तानाशाह बने 
फिरते हो ! ” 
“कॉमरेड, तुम पागल हो ? तुम जानते नहीं कि” 
“वात मत करो - “चुप रहो १” 
इवान भ्रलेक्सेयेविच ने पूरी थातचीत सुनी तो, मगर बीच में कुछ न 
बोल सका कि स्तॉकमैन ने घीरे से हरथ बढाया और दीवार पर टगी मॉँज र- 
राइफिल भटके से उतार ली। कम-उम्र अधिकारी की झाखों में डर 
नाचने तगा। उसने ग्राइ्चर्यजनक जी ध्ता से पीठ से धवका देकर दरवाजा 
खोला तो सीढियों पर फिसल गया | उसवी रीढ़ की हड्डी हर सीढी से 
लतडती गई। फिर, वह जैसे-त॑ से उठा, उछलऊर सलेज पर पहुचा और 
कोचबान से घोडा दोडाने को कहा | फिर तो, चौक-भर रह-रहकर उसकी 
पीठ मे झगुली गडाता रहा कि और तेज चलो, और तेज ! इस वीच मुड़- 
घुडकर देखता भी रहा कि कही कोई पीछा तो नही कर रहा है | 
दूसरी श्रोर हमी के ठहाको से ऋतिकारी समिति की खिडकियां हिलने 
लगी। दाविद हसतै-हसते मेज पर दोहरा हो गया । लेकिन, स्तॉकमैन ने 
कापती हुई ग्रेंगुलियो से सिगरेट रोल की तो उसकी श्रार्खे सिकुड गई-- 
बुदपुदाया--/कंसा सूम्रर-झ्ादमी था ! सूम्रर का बच्चा ! ”*** 
बह मोशा और इवान के साथ ग्रामसभा थी बैठक में आया। पूरा 
चौक भरा मिला। इवान का दिल तेजी से धडकने लगा । उसने सोचा-- 
“हवा में चुछ-न-कुछ है ! सारा गाव जमा हो गया है ग्राज ४ लेकिन उसवी 
चिल्ताएँ जल्दी ही समाप्त हो गईं। वह टोपी उतारकर घरे के वीच पहुचा 
तो लोगो ने उसके लिए अपने-प्राप रास्ता कर दिया । उनके चेहरों से आदर 
छलक ने लगा। कृछ की तो आखें मुसकराने तक लगी । रतॉकर्म न ने कज्जावो 
के घेरे के चारो भोर नियाह दौडाई। उसने वातावरण का तनाव खत्म 
करना भौर लोगो को बातचीत में सीचना चाहा । सो, इवान की देखादेसी 
उसनें भी प्रपती फर की टोपी उतारी और जोर से बोला--/कॉमरेड- 
करडाको, झापरे बोच सोवियउ-हुछूमत को जमे श्रद छ. हफ्ते हो रहे हैं । 
सेश्नि हम प्रातिवारी-समिति के सदस्य देखते हैं कि श्राप भव भी हमारा 
ययीन नटी बरते, भौर हमारे सिलाफ तफ हैं। भाप मो टिगो में हिस्‍सा नही 
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लेते । आपके दीच अफवाह उडती रहती हैं । ्रापके दौच बेहुदी दास्तानें 
चालू हैं कि सोवियत-सरकार कज्ज़ाकों को बहुत वड़े पैमाने पर गोली से 
उड़ा रही है और ग्राप पर तरह-तरह के जुर्म करने जा रही है। मेरा खयाल 
है कि भ्रव समय भरा गया है कि हम लोगो को झापस में खुलकर बातें कर 
लेनी चाहिए, और एक-दूसरे के समीप ज्ञा जाना चाहिए । आपने उ्रपनी 
क्रातिकारी-समिति के सदस्यों का चुनाव खुद किया है । इवान-कोतल्मारोव 
और कोशेबोइ नाम के कज्जाक झापके अपने लोग है और आपके और उनके 
धीच कोई दुराव नही होना चाहिए | इसी के साथ मैं यह भी दावे के साथ 
कह देना चाहता हूँ कि बहुत बडी संख्या में कज्जाकों को गोली से उडाए 
जाने की वात दुश्मनों ने फैलाई है श्रौर हम पर कीचड उछाला है। उनका 
उद्देश्य साफ है--वे कज्जाकों और सोवियत-हुकूमत के बीच दुश्मनी के 
बीज बोना चाहते है “आपको हाककर फिर श्वेत-गार्दों के हाथों में सौप 
देदा चाहते है।” 

“ग्राप कहते हैं कि लोगों के गोली से उडाए जाने की वात गलत है'"* 
है न ? तो, हमारे सात श्रादमी कहा गए ?” भीड के पीछे से किसी ने 
चिल्लाकर पूछा । 

“कॉमरेड, मैंने यह तो कहा नहीं कि गोली बिलकुल मारी हीं नही 
गई । हमने लोगों को गोली से उडाया है, भर सोवियत-हुकूमत के दुष्मनों 
को, जमींदारों को हुकुमत हम पर लादनेवालों को हम आगे भी गोली से 
डडायेंगे। हमने कोई इसलिए तो जार का तर्ता उलदा नहीं, जमंत्री की 
लटाई खत्प को नही ग्रौर लोगों को झ्ाजादी दी नहीं । आखिर जर्मनी की 
लडाई से आपको क्या मिला ? आपको मिली हज़ारों कज्जाकों की लाशों, 
यतीम बेवाएँ और बरवादी**०”! 

“यह सही है।” 

“ओर, हम सभी तरह को लडाइपा खत्म करना चाहते हैं ”--स्तॉक- 
मैन कहता गया---/लोगों के बीच भाईचारा पैदा करना हमारा उद्देश्य है। 
च्षेकिन, जारों के जमाने में आपके हाथों का इस्तेमाल जमीदारों और पूजी- 
पतियों के लिए इलाके जीतने और इन्ही जमींदारों भौर पुंजीपतियों के 
खड्ाने भरने के लिए किया गया है। मैं लिस्तनि८स्करी का नाम सेता हू । 
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उसका घर यही कही श्रास-पास है। १८१२ की लड़ाई में विश्येप-सेवा के 
लए उमके दादा को दस हजार एकड जमीन मिली ! लेकित, आपके दादाभ्रों 
फ़ो क्या मिला ? उनके भाई-भतीजो और बेटों की जानें जमंनी में गईं । 
उन्होने जमंनी की धरतों अपने सून से रग दी ।/ 
इस पर पहले तो कुछ लोग भुवभुनाएं । फिर उपस्थित लोगों के बीच 
से सहमति के मिले-जुले स्वर उभरे। स्तॉकर्म न ने अपनी भौहों से पसीना 
पोंछा प्रौर चीखकर कहा--'हम उन सभी लोगों को बरवाद कर देंगे जो 
मजदूरों भ्रौर किसानों की सरकार के सिलाफ हाथ उठाएगे। झौर, क्रांति- 
कारी-प्रदालत के फैसले पर आपके जिन कज्जाकों को गोली मारी गई हैं, 
वे हमारे दुश्मन थे । यह वात झ्राप भी जानते हैं। लेकिन, प्लापके साथ, 
मेहनतकश्ञों के साथ, और अपने साथ हमदर्दी रखनेवालो के साथ हम कदम 
से कदम मिलाकर चलेंगे--हल मे जुते बलों की तरह के से कधा मिला- 
कर चलेंगे । हम नया जीवन उगाने के लिए घरती को मिल-जुलकर जोतेंगे- 
प्रौर पुरानी घास-फूस, यानी दुश्मनों के सिर कुचलने के लिए उस पर पढेला 
फेरेंगे। इस तरह ये दुश्मन फिर जड नही पकड़ेंगे और नयी जिन्दगी का 
गला नही घोटेंगे।” 
लोगों को धमी-वधी फुसफुसाहट श्रौर उतके चेहरों की तमतमाहट से 
| स्वॉक्मेन मे श्रनुभव किया कि मेरी बातें लोगों के दिलों को छू रही हैं। 
और, वह गलत नही था। लोग अपने दिलो की बातें पुलकर कहने लगे । 
“प्रोप्तिष दाविदोविच, हम तुम्हें प्रच्छी तरह जानते हैं। तुम पहले 
भी हमारे बीच रह चुके हो । तुम हमारे अपने भ्रादमी की तरह हो । डरो 
नहीं प्रौर हमे समभाग्रो' “तुम्हारी यह सरकार'“आपिर हमसे क्या 
चाहती है ? जहा तक हमारा सवाल है, हम इस सरकार के साथ हैं। हमारे 
बेटे लडाई छोटकर चले ग्राए हैं। लेकिन, हमर श्रगजान लोग हैं शोर यह 
छा बुछ हमारी समझ मे नहीं प्राता ।” बूदा ग्रियाजनोव बहुत देर 
योधेता श्रौर इघर-उधर बी वादे वरता रहा | उसकी ब्राधी बातें तो समझ 
में ही नहीं ग्रायी। साफ़साफ डरता लगा हि कही ज्यादा बुछ न वह 
जाए। लेरिन, कटी याह वाला प्रतेफ्रई-घमीए अपने पर काबू न रख 
सा, वित्ताया--मैं वु वह सकता है 2” 
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“कहो, क्या कहना चाहते हो ?” दवान ने बहस से उत्तेजित होते हुए 
उत्तर दिया। 

“कॉमरेट-स्तॉकमैन, पहले तो यह बतलाइए कि वया में जो चाहूं सो 
कह सकता है ? ” 

“हां, कह सकते हो ।” 

“और, कहूँगा तो तुम मुझे गिरपतार तो नहीं करोगे ?” 

स्तॉकमन मुसकराया भ्रौर उसने एक मूक मुद्रा से गिरफ्तारी की 
आशंका दूर कर दी । 

“लेकिन नाराजन होना“ “मैं सीधा-साँदा आदमी हू" **जो मेरे दिमाग 
में श्राएगा, मैं कहूंगा ।” 

अतेवसेई के भाई मार्तिन ने पीछे से वांह खींची ग्रौर विन्‍्ता प्रकट 
करते हुए पुसफुसाकर बोला--/बकबास बंद कर, बेवकूफ" *“वद कर, नहीं 
तो तेरा नाम दर्ज कर लिया जायेगा'**श्रलेवसेई* ** ! 

लेकिन, अजेक्सेई ने भ्रपनी बाह छुट्गाई श्ौर जोश से मरा चेहरा सभा 
की श्रोर मोड़ा--'कझ्जाको, मैं प्रपतती वात कहता हूं, प्रौर प्रव इसका 
फैपला तुम करना कि मैं सही कहता हूं या गलत कद्दता ह”--बह फोजी- 
ढग से एडियों के सहारे घूमा और उसने स्तॉकर्मव पर निगाह डाली-- 
“मैं तो यह सोचता हू कि श्रगर सच कहना है तो कह दो । सीबी बात कहो 
कि निशाना सच्चा बैठे । श्रव मैं यह बतलाऊगा कि हम कज्जाक कया 
सोचते हैं श्रौर हम क्यों सममते हैं कि कम्प्रुनिस्ट हमारे साथ बुरी तरह 
पेश श्राते हैं। तुमने कहा कि तुम सब मेहनतकश-कम्जाकों के खिलाफ 
नहीं हो*'जो तुमसे लड़ नही रहे, तुम उनके खिलाफ नहीं हो। तुम ममीरों 
के सिलाफ हो, भौर प्रपने को गरीबों का माई सममते हो । ठीक'*'तो, 
अब तुम मुफे यह वतलाओ कि हमारे गाव के कज्जाकों को गोली से उड़ाकर 
टीक किया या ठीक नही किया ? मैं कोरशुनोव के बारे में मुह नही सोलूगा 
“वह ब्रवामान था झौर जिन्दगी-भर वह दूसरे कज्जाकों को पीठ का 
बोक बना रहा। लेकिन ब्रवदीच ने क्या कसूर किया था क्रि उसे गोली से 
उड़ा दिया गया ? और मातव्रेइ- काशुलिन, बोगातिरयौव, माइदान्निकोव 
श्रौर को रोह्योव ने ऐसा ग्रासिर क्या किया था ? वे भी हम लोगों की तरह 
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ही ग्रनजान थे। चीजें उनके दिम्राय मे भी साफ न थी। उन्होंने हत साधना 
सीसा था, किताबें हाथों में न ली थी। ऐसे में प्रगर उन्होंने कुछ बुरा-सा 
बह भी दिया तो बया यह इतना बडा जुर्म था कि उन्हें दीवार के पास खडा 
कर दिया जाए और फिर ठाये*** ! ” उमने एक लम्बी सांस ली और एक कदम 
श्रागे श्राया । उसकी आास्त्रीन सीने पर फडफड्टाती और मुह ऐठता रहा । 
--तुझ लोगो ने उठको गिरफ्तार किया झोर उन्हे सजा दे दी जो देवकूफों 
की तरह बाते करते ये, लेकिन व्यापारियों को अंगुली से नही छुपा । 
इन लोगों ने घिन्दगियों का सौदा रकम से किया है। लेकिन, हमारे पास 
वया है कि हम झपनी जिन्दगी का सौदा करे ? हम जिन्दगीभर कुग्रां खोदते 
हैं, पर पानी निकलता है तो हमारी बगल से ग्रागे निकल जाता है। दौलल 
हमारी ग्रोर मूह मोडकर नही देखती *““तुप्त लोगों ने कुछ लोगों को गोली 
भार दी*'उनका वश चलता तो वे अ्रपती जानें बचाने के लिए भ्रपता 
प्राखिरी बैल तक पदाते से हाक देते । लेकिव, तुमदे उनसे चदा-जँसा कुछ 
नहीं मांगा, सिफ मोलो मार दी ! “और, हम जानते हैं कि व्येशेन्स्काया में 
क्या हो रहा है ? वहा क्या व्यापारी और क्या पादरी, सारे के सारे सही- 
सलाप्रत हैं। यही हालत कारगिन्स्काया की भी है ? हम सब जानते-सुनते 
हैं कि हमारे चारो तरफ वया हो रहा है। अच्छी खबरें नही मिलती, लेकिन 
बुरी सबरें तो पर लगाकर उड़ने लगती हैं।" 

“ठीक कहता है।” पीछे से एक ग्रादमी ने चिल्लाकर कहा । 

भीड़ की भुनभुनाहट में श्रलेक्सेइ वी भावाज़ डूब गई । बह लोगों के 
शात होने बी राह देखता रहा भौर फिर स्तॉकमैन वे उठे हुए हाथ वी 
बिस्ता बिए बिना ही थी वत्रा मगा--"सौ र, हमे लगता है कि हो सकता 
है कि सोवियत-गरकार भ्रच्छी हो, पर जिन कम्युनिस्टो को सारे काम सौये 
गए हैं, वे हमे सवा-सेवाकर मार डातना चाहते है। थे हमसे १६०५ के 
बदते गिन-गिनवर लेना चाहते हैं। लाल-फौजियो को हमने इस तरह बी 
दावे करने-क हने सुना है । झोर हम प्रापम मे बाते करते हैं कि कम्पुनिस्ट 
हमे नेस्तनावुद बर देना चाहते हैं । थे हमरा लाम-तिशान मिटा देना चाहते 
है, ये बर्जाकों वो दोन-प्रदेश से ग्रदान्मदा के लिए देशनिकाता दे देता 
घाटा हूँ। बस, मुझे इतना हो कहना है। मेरी हालत तो इस रूमय शराबी 
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की-सी हो रही है । जो बात मुह में झ्ाती है, वही फट से कह देता हूँ । और 
इस शानदार छिन्दगी के नशे में हम समी चूर हैं। आपके घिलाफ, यानी 
कम्युनिस्टों के सिलाफ हमें इतनी शिकायतें हैं कि एक पूरा नश्ञा तो उन्हीं 
का रहता है ।” 

प्रलेक्से इ कज्जाकों को भीड़ में पीछे निकल गया श्रौर फिर बहुत देर 
तक सन्नाटा रहा । इप्के बाद स्तॉकर्मन ने बोलना शुरू किया तो पीछे से 
चिल्लाकर लोगो ने बार-बार बात काटी-- 

“यह सही कहता है | कण्जाकों के मनों में घीरे-धीरे जहर घुलता जा 
रहा है। आप जानते है कि इस वक्त गांवों में क्या गाने गाए जाते हैं ? ऐसे 
तो हर ग्रादमी अपने दिल की दात कहने को तैयार होगा नही, लेकिन गीत 
के बहाने तो सभी सभी-कुछ कह सकते हैं) तो, एक गाना ऐसा है जिममे 
कडेटों के वापिस आने पर कज्ज़ाक उन्हें उलाहना देते है। इसका मतलब 
यह है कि कुछ तो ऐसा उनमें होगा ही जिसे लेकर उलाहना दिया जा 
सके 7 

इसी समय कोई हँसा । भीड़ में हलचल हुई भ्ौर लोगों के स्वर हवा 
में सरसराए। 

स्तॉकमैन ने गुस्से से अपने हाथ की टोपी भुट्टी में भीच डाली और 
जेब से कोशेबोद द्वारा तैयार की हुई सूची निकालकर जोर से पढ़ना शुरू 
क्या । 

“नहीं, यह सच नहीं है। जो क्राति के साथ है, उन्हें किसी तरह की 
कोर्ट शिकायत नहीं है। आपके गांव के साथियों, सोवियत-हुकूमत के 
दुश्मनों को इसीलिए गोली से उड़ाया गया है । सुनिए ! ” उसने साफ-साफ 
और घीरे-धीरे पढ़ना शुरू किया-- 


सूचो 
सोवियत-हुकूमत के दुब्मनों की 


(इन्हे गिरफ्तार क्रिया गया झौर इनके मामले 
श्रातिकारी-प्रदालत के जाच-क्मीशन 
को सौप दिये गये । ) 


कोरशुनोव, मिरोन-प्रिगोरियेविच--कभी प्रतामान रहा--दूसरो की 
मेहनत के बल पर, उनको चूस-चूसकर अमीर बना । 

सेनिलिन, इवान-प्रवदीच--सोवियत-मरकार का तस्ता उलटने के 
लिए भूंछी बातों का प्रचार किया । 

मैदान्निकोव, सेम्योन गेवरिलोविच--फुदने लगाये और सड़कों में 
सोवियत-सरकार के खित्राफ नारे लगाता रहा। मेलेखोव-पैन्तेली- 
प्रोकोफ्यिविच--से निक-परिपद्‌ का सदस्य रहा । 

मेलेसोव, प्रिगोरी पैन्तेलेयेविच--जू नियर-कंप्टेन है, सोवियत- 
सरकार का विरोध करता है, खतरवाक है । 

काशुलिन, प्रद्वेइ--पिता का नाम मातवैड--पोदत्योल्कोद के लाल- 
कज्जाकों की फासी में हिस्सा लिया । पं 
वोदोब्स्कोव, फेदोत-निकिफोरोदिच--इसने भी वही किया। 
वोगातिर्योव, आकिप मातवेब्रेविच--गिरजे का वार्डेव रहा-- 
सरकार के खिलाफ है ओर लोगो को ज्ञाति के विस्द्ध भडकाता 
रहा है । 

कोरोल्योव, जखार लिओोनत्येविच--इसने हथियार सौंपने से 
इन्कार किया। इस पर यकीन नहीं किया जा सकता। 


मेलेखोव-परिवार के दोनो सदस्यों और बोदोव्स्कोव के नाम के झागे 
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टिप्पणियाँ थी, जो स्तॉकर्मेन ने जोर से नहीं पढ़ी---सोवियत-हकूमत के 
इन दुदमनों को श्रव तक गिरफ्तार नहीं किया जा सका है, वर्योंकि इनमे 
से दो को तो माल पहुंचाने के लिये भेजा गया है ओर पन्‍्तेजी-मेलेखोव 
टाइफस से दीमार है। इसलिये पैन्‍्तेली # अच्छे होते ही श्र इन लोगों 
के सामान पहुंचकर वापिस थाते ही इन्हें गिरफ्तार कर ब्येशेन्स्काया भेज 
दिया जायेगा । 

सभा में क्षणभर सन्नाटा रहा। फिर लोगों ने बिल्लाना शुरू 
किया-- 

“यह सब भूठ है ! ” 

“यानी, उन्होने सोविमतों के खिलाफ मुह खोला ! ” 

“ब्राप लोगो को ऐसी बातों के लिये गिरफ्तार करते हैं ? ” 

“इन लोगों को लेकर क्सी ने ये सारी बातें गढ ली हैं !” 

स्तॉकमेन फिर वोला तो लोग उसकी बातें घ्यान से सुनने लगे; भौर, 
बीच-बीच तो समर्थन की श्रावाज़ें तक झआईं। लेकिन इ्वेत-गादों से जा 
मिले लोगों की जमोन-जायदाद के वेटवारे का सवाल उसने उठाया तो 
सन्नाटा हो गया। 

“आखिर हुआ कया तुम सव लोगों को ?” इवान झलेक्सेयेविच ने 
घबराहट से पूछा । 

बैल हिला देने पर जैसे पक्के अंग्रर विखरने लगते हैं, वंसे ही लोग 
गायव होने लगे । घ्राव का एक सबसे गरीव झादमी.एक कदम झागे आया, 
फिर हिंचकिचाया शोर पीछे लौट गया । 

“इन ज़मीन-जायदादों के मालिक लोठ आयेंगे तो'*'तो क्‍या 
होगा 2” 

स्तॉकर्मन ने लोगों को बहुत रोकना चाहा लेकिन झाठे की तरह 
सफेद पड़ते हुए कोशेवोइ ने इवान अलेवसेयेदिच के कानों में कह---“मैंने 
कहा था कि वे लोग उस जमीन-जायदाद को हाथ भी नही लगायेंगे 
इस वक्त यह सब इन्हें देने से अच्छा तो यह है कि इसमें आग लगा दी 
जाये बब्बर 
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कोशेबोइ विचार में डूबा, पतलून से लैस झपने पैर पर चाबुक पंट- 
पटाता, मिर भुकाए, धीरे-धीरे मोखोब के घर की सीढ़ियों पर चढा । 
बरामदे के फर्श पर जहाँ-तहाँ घोटों की द्वीनें पड़ो नजर आयी । साफ है 
कि भ्रभी-प्रभी कोई श्राया था। एक रकाव में लीद के रंग की थोड़ी-्सी 
बर्फ श्रव॒ तक चिपकी हुई थी भौर नीचे पानी का नन्‍हां ताल-सा बन 
रहा था । वर्फ पर बूट का निशान था। कोशेवोइ ने ज्ीनो भ्रौर झ्रठारी 
के फर्श से तिगाह हटाकर जगले के काम पर नजर डाली झोर फिर भाष 
छोड़ती खिड़कियों को देसा । लिकिन उसके दिमाग पर किसी चीज़ का 
कोई असर नही पडा। मीशा का हृदय ग्रिगोरी-मेलेसोव के प्रति हमद॑र्दी 
के साथ-साथ नफरत से उफनता रहा। 

तम्बाकू और घोडों के साज़-सामान की तेज बू से क्रान्तिकारी- 
समिति का झागेवाला कमरा भरा रहा । मोखोव-वन्धुओं के दोनेत्स के 
पार भाग जाने के वाद बची दो नौकरानियों मे से एक स्टोव जलाती 
रही । दूर के कमरे से मिलिशिया के लोगों के हँसने की श्राबाज ग्राती 
रही । 

“प्रजब भज|क्रिया लोग हैँ ! कुछ हँसने को मिल गया इन्हें !” मीशा 
ने घोड़े पर सवार बगल से निकलते हुए नफरत से सोचा और अपने पैर 
पर चाबुक ठोंक्ते हुए समिति के कमरे मे घुसा। 

इवान-ग्रलेक्सेयेविच अपनी लिखने की मेज के पास बठा था । उसकी 
मोटी जैकेट खुली हुई थी । फर की टोपी एक ओर को भुक रही थी और 
पसीने से तर चेहरे से थकान टपक रही थीं। माथे पर बल पड़े हुए थे । 
स्तॉकम न उसकी बगल में सिडको के निकले हुए हिल्सों के पास बैठा 
था । उसने घुडसवार-सेनावाला लम्बा कोट अब भी पहन रखा था। 

उसने मुसकराते हुए मीझा का स्वागत किया श्रौर अ्रपनी बगल में 
बैठने को दावत दी । कोशेबोइ बैठ गया श्रौर उसने अपने पैर फैला लिए । 
बोला-- 

"मैंने बहुत ही भरोसे के आदमी से सुना है कि प्रिगोरी-मेलेखोव धर 
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लौट झ्ाया है, लेकिन मैं ग्रभो तक खुद उसके यहाँ नहीं जा सका हूँ ॥7 

“तो, तुम क्या कहते हो कि क्या किया जाए ?” स्तॉकमन ने एक 
सिगरेट रोल की और इवान ग्लेक्सेयेविच की ओर जवाद पाने की झाशा 
से देखा । 

“उसे हवालात में बन्द कर दिया जाए, या और क्या किया जाए ?” 
इवान ने तेज़ी से पलकों कपकाते हुए अपने मन के श्रनिश्वय को मुखर 
किया | 

“तुम व्रान्तिकारी-समिति के अध्यक्ष हो यह बात तो तुम्हारे तय 
करने की है।” स्तोंक्र्मेंन मुसकराया और कथें कटके, जसे कि खुद कोर 
फैसला देने से बचना चाहता ही | पर उसकी मुसकान में ऐसा व्यग्य घुला 
रहा कि को है की धोट से गहरी चोट पड़ी । इवान ने जवाब दिया तो उसकी 
टोडी पर पश्तीता छलक ग्राया। कहने लगा--अ्रध्यक्ष के रुप में तो मैं 
प्रिगोरी श्लौर उसके भाई दोनो को ही गिरफ्तार कर व्येशेन्सकाया भेज देने 
को तैयार हें" 

“उसके भाई को गिरफ्तार करते से कोई फायदा नहीं । फोमिन उसके 
साथ है श्रीर छुम जानते हो कि वह प्योत्र की कितनी तारीफ करता है। 
लेकिन प्रिगोरी को ग्राज ही जल्दी-से-जल्दी गिरफ्तार कर लिया जाना 
चाहिए। हम उस व्येश्ेन्स्काया कल भेजेंगे, भौर उसके कागजात, एक 
घुडमवार-मिलिशियामंन के साथ त्रान्तिकारी अदालत के अध्यक्ष के पास 
ग्राज ।” स्तॉकमेन ने जवाब दिया। 

“अच्छा हो कि प्रिगोरी को शाम के वक्त गिरफ्तार किया जाए" 
बया सयाले है, श्रोसिपन्दाविदोविच 2” इवान ने झपनी झोर से वहा । 

स्तॉकमैन को सांसी झा गई । इसके बाद उसने श्रपनी दाढी पोछी 
और बोला---“झाम को बयो ?” 

“उस समय गिरफ्तारी होगी तो लोगो को इस मामले में वातचीत 
करने का मौका कम भिलेगा।” 

"यह तो कोई बात नही हुई--' स्तोंकर्मन बोला । 

इबान, वोशेवोद की प्रोर मुड़ा--/ठो मिखाइल, दो आदमियो को 
अपने साथ ले लो शोर उसे फोरन गिरफ्तार कर लो । रखना उसे दूसरों ., 
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से अलग, समझे ? मर क 

कोशेबोइ उठा और मिलिशिया के लोगों के पास गया। स्वॉकर्मेन 
कमरे में इघर-डधर चहलकदमी करने गगा। दो-एक क्षणों के बाद बहू 
मेज के पास रका और प्रुछने लगा-- जो हथियार इकट्ढे किए गए थे, 
उनकी द्राखिरी खेप रवाना कर दी तुमने ? ” 

“नही, बेष प्रा रही है, व्येशेत्स्काया ।! 

स्वॉकर्मन ले त्पोरी चढ)ई गौर भझाखें ऊपर उठाते हुए देजी से पूछा-+ 
* मेलेखोव-परिवार ने वया-बया हथियार दिए ?” 

इवान अलेक्सेयेबिंच ने याद करने को कोशिश्ञ मे झासें सिकोटी 
और मुसकराते हुए बोला-- 'उन लोगों से दो राइफिलें भोौर दो रिवाल्वर 
दिए हैं । तुम्हारा खयाल है कि कुल इतना ही था उनके यहा ? 

“तुम ऐसा सोचते हो ? ” 

“मैं क्या सोचता हू? मैं नही सोचता कि वे तुपसे ज्यादा वु्ध, हैं।" 

“ठीक,” स्तॉकमैन ने होंठ भीचे-- अगर मैं तुम्हारी जगह होता तो 
मैंने उनके घर की कायदे से तलाशी ली होती । यानी कमाण्डेट को तलाशी 
का हुक्म दे दो, समके ! वात यह है कि सोचता एक चीज़ है और भ्रमल 
करना बिलकुल दूसरी ! ” 

कौशेबोइ ग्राधे घटे बाद लौटा । बहू भपरते हुए बरामदे मे आया। 
उसने भटके से दरवाजे खोले, डयोदी पर सास लेने के लिए रुका प्रौर 
बोला--“शैतान की मार हो” 

“आखिर हुआ वया 2” स्तॉकर्मन की आखें झाश्चयें मे फैल गई । वह 
तेज्ञी से उसकी धोर बढा । लेकिन, पता नही कारण स्तॉकर्मन का झातत भावे 
रहा या कोई और बात, कोशेवोइ एकदम गरम हो उठा और गरजा-- 

“इस तरह आखे मटकाना बद करो !” उसने गाली दी और नीचे 
थूका--/कहते हैं प्रिगोरी घोड़े पर सवार होकर अपनी चाची के यहा 
घिनगिन थला नया है। आखिर तुम मुभमे चाहते क्या थे ? लेकिन झराखिर 
तुम कहा थे भव तक ? मकिखिया मार रहे थे ? उसके जाने के लिए रास्ता 
किसने खोला ? तुमने उसे हाथ से निकल जाने दिया**"मेरे ऊपर 
चिल्लाने की जरूरत नहीं'**मैं तो अदना-सा आदमी हू) मेरा काम है 
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जाना और उसे गिरफ्तार करना | पर आखिर तुम सोच क्या रहे हो 7” 
स्तॉकमेंन उसकी और डढा तो वह पीछे हटकर स्टोब के पास पहुंच गया 
झौर हँसा--/प्रौर भ्रागे मठ बढ़ता, ओसिप-दाविदोविच ! सच कहता हूं, 
और झागे न बडा, वरना एक हाथ जमा दूगा ।7” 

स्तॉकमैन उसके ठीक सामने ग्राकर ठिठका, अपनी भ्रेंगुलिया तोडने 
लगा और मोशा की वफादारी से भरी, मुसकराती हुई ग्राखो में आंखे 
डालकर बोला--/मिनगिन की सडक जानते हो तुम ? ” 

“हां, जानता हू ।” 

“तो, तुम वापिम यहां क्‍यों प्राए ? ग्रौर तुम्हारा दावा है कि तुमने 
जर्मनों से लोहा लिया है***! वदमाझ कहीं का ! ” उसने वनावटी दफरत 
में भौह चढ़ाई । & 

स्तेपी के मैदान के ऊपर धुए से बसी घुध की नीली चादर पड़ी रही। 
दोन की झोर की पहाडियों के पीछे से चाद उगा। चादनी हलकी रही 
और चांदनी के बावजूद सितारे जगमगाते रहे। 

छः घुडसवार सिनगिन को जानेवाली सटक पर धोड़े दोड़ाते दीखे । 
स्तॉकमैद मीशा की वगल में था। उसका घोडा बेचैनी के कारण अपने 
सवार के घुटने कोट खाने की कोशिश्न कर रहा था। सबार खुद द्रा भी 
परेशान न था और मीशा को कोई मजाकिया घटना सुना रहा था। मीशा 
प्रपनी काठी की कमानी पर झुका बच्चों की तरह ठहाके लगा रहा था। 
बह हाफ रहा थाओऔर उसकी निमाहे स्तॉकर्मन के कतंटोपे के नीचे के 
गम्भीर चेहरे पर जमी हुई थी । 

घ्विनमिन में तलाज्ञी बड़ी मेहनत से की गई, लेकित सारी कोशिश 
बेकार गई । 


33% ५ और 

ग्रिगोरी स्लेड पर माल लेकर बोकोवस्काया आया तो उसे और दाग 
जादे के लिए मजदुर किया गधा । फततः वह दस दिन तक नहीं झाया, 
और उसके श्राने कै दो दिन पहले उम्तका पिता गिरफ्तार कर लिया गया। 
वूह् पैस्चेली अ्रभी-अ्मी बीमारी से उठा था भौर अद तक कमजोर और 
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पीला था । उसके बाल ऐसे हो गए थे, जैसे कि कीड़ों ने खा लिये हो। 
दाढी के वाल घट गये थे और जो बचे थे वे किनारे-किनारे सफेद हो गये 
थे। 
म्िलिशिया के प्रादमी ने उसे तैयारी को दस मिनट दिये और फिर 
गिरफ्तार कर ले गया। फिर ब्येशेन्स्काया भेजे जाने के समम्र तक उसे मो सोव 
के तहसाने मे रखा गया। उसके साथ नौ सयानी उम्र के लोग भौर 
गिरफ्तार किये गये, साथ ही एक जज को भी दाँध लिया गया । 
प्रिगोरी लौटा तो अहते में पुरी तरह घुर भी नही पाया कि प्योज मे 
अपने भाई को पूरी खबर सुना दी। सलाह दी-- तुम वापिस चले जाग्रों, 
प्रियोरी ! वे लोग पूछताछ करते रहे हैं कि तुम गरखिर कब श्राग्रोगे ! जाग्ो, 
जरा ताज़ा हो, बच्चो से मिलो और फिर फौरन ही रिवनी-गाव चले जाप्रो। 
वहा छिप सकोग्रे कि वक्त से वापिस थ्रा सको । श्रयर वे लोग मुभगी 
पूछेंगे तो मैं कह दूगा कि तुम अपनी चाची के यहा सिनग्रिन गये हो। 
तुपने सुना उन लोगो ने हममे से सात कज्जाकों को दीवार के पास खड़ा 
कर गोली मार दी ? मैं ईसा से अरदास करता हूं कि पापा की भी कही 
यह हालत न हो ! लेकिन जहा तक तुम्हारा सवाल है **” 
प्रिगोरी झ्ाधा घटे तक वावर्चीखाने से बवेठा रहा और फिर घोड़े पर 
जीन कसकर रिवनी के लिए रवाना हो गया । वहां दूर के एक सम्बन्धी झौर 
। वश्वसनीय कज्जाक ने उसे कडियो के बीच झेड में छिपा दिया । वहा वह 
“दो दिन तक पड़ा रहा। सिर्फ रात में हो वहा से निकलकर बाहर आया। 


: २७ 
। . मिनगिना[पि लौटने के दो दिन बाद, थानी दस मार्च को कम्युनिस्ट दल 
की बेठक का दिन और समय जानने के लिये मोश्ा-कोशेोइ व्येश्ेन्स्काया 
के लिए रवाना हुप्रा। उसने, इवान-अलेक्सेयेविच ने, दाविद ने, येमेल्यान 
ने और फिल्का ने पार्टी मे शामिल होते का निश्चय किया था। कज्जाकों 
के हथियारों की आखिरी खेप, स्कूल के अह्यते मे मिली एक मशीनगन गौर 
जिला-क्रतिकारी समिति के अध्यक्ष के नाम स्दॉकमैन का एक पत्र सीशा 
साथ ले लिया था। 
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“““व्येशेन्स्काया के रास्ते में, चरागाहों के कितने ही खरगोश उन्हें 
देखकर सहम गये । लड़ाई के जमाने में जिद में उनकी मरमार हो गई थी, 
उत्तकी आबादी वेरोकटोक बढ़ी थी और इस समय वे दलदली-सेवार की 
तरह हर कदम पर कूदते नज़र झ्राते ये । सो, स्तेज की चरमराहट सुनते 
ही वे ब्रछूती वर्फ के पार छलागें मारने लगे | उनके सफेद पेट और दुम के 
नीचे के काले, कड्टे हिस्से दूर से लो देने लगे। येमेल्यान ने स्लेज हाकते- 
हावते रासें ढीली कर दी श्नोर ब्ेतहाशा चीसा--/जाग्रो, राइफिल से 
खरगोद्यों का शिकार कर लाओं !” 

मीशा स्लेज से कूद पड़ा और एक घुटने के दल बैठते हुए उसने दूर 
की भूरी से, एक उछलती गेंद पर अपनी राइफिल साली कर दी। फिर 
मायूमी से देखता रहा कि गोलिया जा-जाकर बर्फ से टकराई श्र गेंद ने 
और तेज़ी से उछलना शुरू क्रिया। होतैनद्योते गेंद चिरायतें की भाड़ी के 
पीछे जाकर श्रांत्नों से शरोमल हो गईं । 

मीझा व्येशेन्स्काया पहुचा तो उसने जिला समिति में बेबजह दौड़-घूप 
श्र परेशानी का वातावरण पाया | लोग चिन्तित इधर-उधर दौड़ते नजर 
श्राये । धुड़सवार हरकारे श्राति-जाते दीखे। गलियां और सड़कें विलकुल 
वीरान समझ पढीं। इस सबका कारण उसकी समझ में कुछ न श्राया । 
केवल वह ताज्जुव में पड गया। समिति के उपाध्यक्ष ने स्तॉकमैन का पत्र यों 
ही जेब में रख लिया श्रौर मीौझा ने जवाब की वात की तो रुखाई से बौला--- 

“भाड़ में जाप्रो ***तुम्हारे लिए फिलहाल मेरे पास वक्त नहीं है ! 

सीमा पर तैनात कम्पनी के लाल-फोजी चौक में इघर-ठघर श्रति-जाते 
दिफलाई पड़े। फोजी वावर्चील्ाने की गाड़ी घुआ्रा देती वगल से गुजरी तो 
गाय के गोइस भोर लॉरेल की पत्तियों की महक हवा में घुल गई । 

मीशा क्रातिकारी श्रदालत में श्राया श्रौर बुछ परिचितों के साथ घुप्रा 
उड़ते-उड़ाने उसने पूछा--“यह चब हगामा आखिर क्यो है ?” 

एक ने हिचकिचाते हुए जवाव दिया-- कज्ञान्स्काया में कहीं कुछ 
ग्रड़बडी हो गई है--ड्वेत-गारद के लीग घुमदाये हैं, या कछ्जाकों ने 
बगावत कर दी है, या ऐसा ही कुछ हो गया है। जो भी हो, वहाँ कव 

लड़ाई चल्ली है। टेलीफोन के तार काट दिये गये हैं ।" 





ड 
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“आपको कोई झादमी भेजकर सबर मगानी चाहिये ॥7 
“हमने भेजा है, पर आदमी भ्रभी तक वापिस नहीं शझ्ाया है ॥ भ्राज 
एक कम्पनी येलान्स्काया भेजी गई है । वहा भी कोई मुसीबत सड़ी हो गई 
है ।" 
वे लोग खिडकी के पास बैठे घुग्रा उड़ाते रहे | वर्फ का चूरा व्यापारी 
के मकान के शीशो की वगल से उड-उडकर जाता रहा । इस मकान में ही 
न्रातिकारी-अदालत का दफ्तर था । 
सहसा ही गाव के बाहर देवदारु के भुरमुट के कही पास वल्दूकों के 
दगने की आवाज हुई। मीझा का चेहरा उतर गया और सिगरेट उसके हाथ 
सै नीचे गिर गई। हर आदमी दौड़कर श्रह्मते में श्रा गया । अब गोलियों की 
प्रावाज श्रौर तेज़ हो गई। फिर, गोलियों की वौछार-सी हुई भौर बे छेडों 
झौर फाटकों से झा टकराई। हाते मे खडा एक लाल-फौज़ी जरूमी हो गया। 
फौजी कम्पनी के बचे-खुचे लोग फौरन ही शऋांतिकारी-समिति के दफ्तर के 
सामने कतारों में खड़े किए गए और कमाडर उन्हें दोव को जानेवाले ढाल 
की झोर दौड़ाता ले चला । एक खलबली-धी मच गई।॥ लोग चोंक के झार- 
पार भागने लगे । एक विना सवार का धोड़ा तेजी से दोडता बगल से 
निकला । 
मीशा को घबराहट के कारण पता ही न चला कि वह चौक मे कंसे 
और कब शभ्रा गया । उसने फ़ोमिन को अधड की तरह गिरजे के पीछे से 
उभरते देसा । घोड़े मे मशीनगन वधी नज़र आई । उसके पहिए कोने मे 
समाये न थे, इसलिए गन उलट गई थी, और इधर-उधर लहराती हुई, 
जमीन मे लथडती चली जा रही थी । 
सो, फोमिन काठी पर ऋुका, बर्फ की रुपहली-लकीर पीछे छोड़ता 
पहाड़ी की तलहटी मे जाकर आखो से श्रोभल हो गया । 
+वहले घोडी के पास चला जाए ”--मोौशा को सबसे पहला खयाल 
आया । वह दोहरा होता किनारे की सडको से दौंड चला । सास लेने तक 
को एक बार नही रुका। उसने ब्रेमेल्यान को घोड़े कसते देखा। बह वुरी 
तरह सहमा हुआ जोत टटोल रहा था। 


“क्या वात है, मिसाइल ? हो क्या रहा है ?” बहु हकदाया और 
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उसके दात बजने लगे । जरदी में उमे राम नहीं मिलीं, और जब रासें मिली 
भी तो पट्टं सुले रह गए। उस जगह के अहाते से स्तेयी मंदान साफ नज्भर 
आया । मीशा ने देवदास्प्रों को झ्ोर देखा, लेकिन उस झर से न पैदल 
सेना के लोग आते लगे और न घुडसवार-सेना के। कहीं दूर पर आग 
वरसतो रही | सडक बी रान रहीं | वे हमेशा की तरह सुबवान और उदास 
लगीं । इस पर भी कुछ भयानक कही घटता रहा । त्राति सचमुच शुरू ही 


गई । 


सेमेल्यान पूरे बकत घोडों में उलका रहा। मीझा ने स्तेपी की ओर से 





अपनी निगाह नही हटाई। उद्धते सडक के किनारे की दूसरी तरफ से एक 
श्रादमी दौडते हुए श्राते देखा। झ्रादमी पुल से गुजरा ; यहां का वायरलैस 
पिछली दिसम्बर में जलाया जा चुका था| पूरी रफ्तार से दौडता हुप्रा 
आरादमी, हथियार श्रपने सीने से चिपटाये श्रामे की ओर भुका । मीश्षा ने 
कोट देखकर पहचान लिया। भ्रादमी अ्रदालती जाच करनेवाला ग्रोमोव था। 
फिर बाड के पीछे से एक घुड़सवार घोड़ा दौडाता आया। मीशा ने उसे भी 
पहचान लिया | वह थ्येशेन्काया का कम-उम्र कज्जाक चेरनीचकिन था। 
आदमी सिर से पैर तक इवेत-गार्द था। वह अपना धोडा दौड़ाता रहा कि 
ग्रोमोव ने दो बार मुढकर देखा और अ्रपती जेब से रिवाल्वर निकाला। पहले 
एक गोली की झावाज हुई और फिर दूसरी | ग्रोमोव ने एक बलुहदे टीले पर 
चढकर रिवाल्व॒र चलाया, चेरनीचकिन दोड़ते घोडे से नीचे कूद पडा । 
उसने अपने कन्धे से राइकिल उतारी, और धोड़े की रासें यामे हुए, बर्फ के 
एक टीले के पीछे जमीन पर लेट गया | ग्रोमोव पहली गोली दागने के बाद 
लदखड़ा गया और उसने अपने बाएं हाथ से चिरायते की भाह्ियों का 
सहारा से लिया। फिर उसने टीले का चय्क़र लगाया श्रौर बे पर मुह के 
बल गिर पडा । “मर गया !” मीश्ञा के बदन में ऋुरभुरी-सी दोट गई। 
उसने सोचा कि घेरनीचकिन पर तिशाना अचूक बेठेगा । फिर, यह कि 
जमनी की लड़ाई से जो छोटी श्रास्ट्रियाई बन्दूक मीशा अपने साथ लाया 
था, उससे वह क्तिनी ही दूर का कोई भी निशाना साघ सकता था। उस पर 
यह कि स्लेज पर सवार होकर वह फाटक से बाहर निकला तो भी सब कुछ 
साफ़ नजर भाता रहा। चे्‌रनीचकिन दौड़ा-दोझ गिरे हुए शरीर के पास 
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गया, झौर उसने बफे में सिमटे पड़े काले कोट पर भ्रपनी तलवार से एक 
भरपूर हाथ मारा। 
दोन को ग्राम जगह से पार करना खतरनाक था, बयो कि नदी के सफ़ेद 
पसारे की पृष्ठभूमि के कारण घोड़े शोर भ्रादमी, टूर रो साफ नजर थे थे। 
हेडक्वार्टर की कम्पनी की लाल-सेना के दो लोग गो लियो से छतनी होकर 
वष्टा पहले से पड़े थे। सो, यैमेल्यान ते भील पार कर णगल का रास्ता 
लिया, और घोडे पागलों थी तरह तातारस्की की दिशा में दौडा दिए। 
लेकिन गात्र के नीचे के भोराहे पर यैमेल्यान ने रासे सीधी भौर श्रपना हवा 
से लाल चेहरा मीज्ञा की ओर मोडा । 
“ग्राखिर करना वया चाहिये ? कही इसी तरह की मुसीबत हमारे 
अपने गाव पर भी न टूटी हो ! ” का 
मोशा की निगाहो से सन्‍्ताप टपका | उसने गाव की श्रोर नज्ञर गड़ा- 
कर देखा तो नदी के बिलकुल पास्त की सडक के विनारे-किनारे दो घुड 
समार शपते घोड़े दौद्यते नजर आए। दोनों मिलिशिया के श्रादमी समभ 
पड़े । 
“गाव को ही बलो' ' “और ग्र।खिर हम जा भी कहा सकते हैं ? ” उत्त- 
ने पाये इरादे के साथ कहा । 
येमेल्थान ने बडी हिचकिचाहट के साथ घोडो को चावुक मारकर गांव 
“ ै द्िश्वा मे हाका। नदी पार की गई । स्लेज ढाल के सिरे पर पहुंची कि 
,. १ के ऊपरी प़विरेके दो बुजुर्ग से लोगो के साथ शेखीबाज भ्रवदीच का बेटा 
जीप दीडकर उन्हें अपनी ओर आता समझ पडा । 
“अरे, भीशा**! ” अन्त्रीप के हाथ मे राइफिल देखकर येमेल्यान ने 
“ क्षोात्री और घोडो को भटके से मोडा । 
“रोको ! ” आदेश कानो से पडा। साथ ही एक गोली सरसराती हुई 
(थी । येमेल्यान गिर गया, पर रासे गब्रव भी उसके हाथों मे रही घोड़े एक 
> में भाग चले। मीश्ा स्लेज से कूद पड़ा। अन्तीप ने उसकी शोर दौडना 
झुरू क्या तो फिसल गया। वह रुक गया और उसने राइफिल अपने कन्धे 
घर सटका लो। मीशा इस वीच बाड से टकराकर भहराया तो उसने उनमे 
से एक आदमी के हाथ मे तीन दाठी बाला एक काटा देखा 
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उसने अपने कस्बे में भयानक पीड़ा ्रतुभव की। मुंह से बिना उफ किए 

चह हाथों से चेहरा ढककर लेट गया तो एक आदमी हाफते हुए उसके ऊपर 

लद गया शोर लगा कांटा गढाने---/डठ के बैठ*“'शंतान ले जाए तुके”** 
उठ के बैठ !”! 

मौशा को बाकी घटना का ध्यान यों रहा, जैसे किसी को किसी सपने 
का ध्यान रहता है। हुआ यह कि अ्रन्तीप उस पर टूट पड़ा और रोते हुए 
उसके सीने में नाखून गड़ाने लया---/इसने मेरे पापा की जान ली है'*' मुझे 
इस तक पहुच जाने दो, भलेमानुसो ! मुझे बदला ले लेने दो इससे !” उसे 
लोगो ने खीचकर भ्रलग कर दिया। इस वीच कुछ लोग श्राकर आस-पास 
जमा हो गए थे। उनमे से किसी ने भारी गले से दली ल-सी दी---'छोड़ो, 
इसको जान छोड़ो, तुम ईसाई हो न ? छोडो***इसे मारो नहीं, ग्रन्तीप"* 
तुम्हारे पापा तो अथ तुम्हे वापिस मिल नही जायेंगे***एंक श्रादमी को भोत 
की वजह वेबजह वसोगे ! जाझ्ो, श्रपने-अपने घर जागो ! भाद्यों ! *** 
गोदाम के पास चीनी बांटी जा रही है*** जाओ, झौर अपने-प्रपने हिस्से की 
खीनी ले झआझो ।/ 

“““मीशा को दाम को होश थ्राथा तो उसने झपने को उसी बाड़े के 
साथे मे लेटा पाया । काटे के वारों के कारण उसकी वगल मे जनन और दर्द 
होता रहा । लगा कि भेड़ को खाल और नीचे के स्वेटर के कारण कांटे के 
दाते मांस में ज्यादा दूर तक नहीं चुभे। बह लड़खड़ाता हुझ्ना उठा और 
उमने भ्राहट लो । स्थिति स्पष्ट हो गई। विद्रोहियों के भेजे दस्ते गाव की 
गश्त लगाते समभ पड़े। दीच-वीच में वन्दूक़ के दगने की आवाज़ हुई झ्ौर 
कुत्ते भौंवने लगे। वह दोन के किनारे की ढो रों वाली पगडण्डी से श्रागे बढ़ा, 
चोटी के सिरे पर पहुंचा और व में हाथ गढ़ाते हुए बाड़ों के किमारे-फ्िनारे 
रेंगने लगा । इस सिलसिले मे कई बार सम्हला और कई वार घिरा। वह 
यो ही रेंगता रहा झौर उसे पत्ता ही न चला कि श्राखिर वह है कहा। 
सवा पूरा बदन सर्दी के कारण कापसा रहा शोर उसके हाथ जमकर जैसे 
बर्फ हो गए। अ्रत मे ठण्डक से परेशान होकर यह किसी के छोटे फाटक में 
घुस गया । उसने कंटीली भाड़ी का बना दरवाज़ा खोला झौर अहाते के 
पिछले हिस्से में आ्राया। वायीं श्रोर एक शेड दीसा तो वह्‌ उसकी शोर बढा। 
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लेकिन, इसी समय किसी के कदमों की ग्राहट के साथ खाँसी की आवाज 
उसके कानो में पडी। झेड में दासिल होनेवाले बिसी आरंदमी वे जूते चर- 
मराथे ।--लोग मुझे देखते ही मार डालेगे।” मीश! ने इस तरह अ्न्यमतस्क- 
ढग से सोचा, जैसे कि मामला किसी तीसरे भ्रादमी का हो | झ्रादमी दरवाजे 
में छतती रोशनी में ग्रा खडा हुआ। “कोन है ?” आवाज़ पतली झौर डर 
से कातर लगी। मीझा बीच की दीवार की वगल से ग्रुज्धरा । 

“कौन है ? ”' झ्रादमी ने घवरावर ज़रा और जोर से पूछा। मीशा ने 
स्तेपान अस्ताखोव को पहचाना और खुले मे श्रा गया--“स्तेपान, मैं हूं" 
कोशेवोइ-**ईसा के नाम पर मुझे बचाओ *“' किसी से मेरा माम न लेना ** 
समझे न ? मेरी मदद करो।” 

“भ्रच्छा, तुम हो ।” स्तेपान ने कमजोर ग्रावाज़ मे कहा । वह प्रभी- 
प्रभी टाइफस से उठा था। उसका मुह फैल यया मगर मुसकान क्षणिक रही 
“खैर, तो रात यहा बिता लो, मगर कल यहां पे चले जाना ) लेकिन, 
तुम वहा पहुचे कैसे ?” 

मीशा ने ट्टोलकर उसका हाथ अपने हाथ में लिया और फिर घोकर 

के ग्रम्थार में धस गया। दूसरे दिन शाम को दोनों वक्त मिले कि वह बहुत 
सावधानी से अपने घर की ओर बढा और घर पहुचने पर उसने खिडकी 
खडकाई। मा ने दरवाजा खोला और देखते ही फूट पड़ी । उसने झपने हाथ 
उसकी गर्दन में डाल दिये और सिर उसके सौने पर टिका दिया--'चले 
जाग्रो, मीशा, ईसा के नाम पर चले जाओ। कज्जाक आज ही सबेरे यहा 
भाये थे। उन्होने तुम्हे दूढने के लिए पूरा अहाता छ मारा । झवदीच से 
मुझे चाबुके से मारा । बोला--तुमने अपने बेठे को कही छिपा रखा है ! 
भुझे प्रफसोस है|कि मैंने उसे उसी वक्त मार क्‍यों नहीं डाला !” 

मीझा की समझ मे न आया कि बह अपने दोस्तों की तलाझ कहां करे ? 
मा की ज़रा देर की बातों से उसे पता चला कि दौन के किनारे के सभी 
गावों में श्राग भडक उठी है। स्तॉकर्मन, इवान-प्रलेक्सेयेविच, दाविद और 
मिलिशिया के लोग भाग गए है और फिलका और तिमोफी को पिछले दित 
चौक मे तलवार के घाट उतार दिया गया है। 


“भ्रच्छा, श्रव तुम चले जाओ ॥ यहा तुम उनके हाथ लग जाझोगे।” 
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मा ने रोकर कहा, मगर उसकी आवाज वहीं से पतली नही पड़ी । पिछले 
कई वर्षों के छाद मौछा झ्राज पहली बार वच्चों की तरह फूट-फूटकर रोया। 
फिर वह श्रपनी पुरानी घोडी अ्रह्मते मे लाथा दो उसका बछेड़ा भी पीछे 
खला ग्राया । मा ने मीझा को घोडी पर चढने में मदद की और उसके ऊपर 
जॉम का चिह्न वनाया। घोडी अपने बछेड़े की ओर देख-देसकर हिनहिनाती 
हुई श्रागे बढ़ी । उसकी हर पुकार के साथ मोद्या का कलेजा मुह को था 
गया ! 

लेकिन, वह गाव से सही-सलामत बाहर निकल शझाया | श्रव उसने 
हेतमान की चढाई बाली सडक पर धोड़ी बढ़ाई और उत्तर की श्रोर दढा। 

रात ने अपना अवैरा महराकर इन दो भागने वालो की तरफ दोस्ती 
का हाथ बढाया । घोडी ग्रपने बछेड़े को खोने के डर से वार-वार हीसी । 
मीशा ने दात भीचे और राम से घोड़ी के कानों को मटका दिया। इस बीच 
बह बार-बार रका और उसने सुनने की कोशिश की कि आागे-पीछे से कही 
भोडों के खुरों की पठापट की आवाज़ तो नहीं श्रा रही हैं। पर हर तरफ 
एक जादुई-सन्नाटा सम पड़ा। केवल कसी तरह की कोई ग्रावाज्ञ तब 
पायी जब बछेडे ने इस ठहराव से फायदा उठाकर मा का दूध पीना चाहा। 
ऐसे में उसके छोटे-छोटे पिछले पैर बर्फ में काफी दुर तक घस-बस गए। 


+ रद 

शेड से सडे हुए पुआ्नाल, सूखी लोद श्रौर सूखी घास की बदबू श्रा रही 
थी। दिन में छत से कपूरी प्रकाश छनता श्रौर कभी-कभी दरवाज़े का 
सरपत भेदकर सूरज की किरणें श्रा जाती । रात होनी तो चूहे हर तरफ 
चूं चूं करते और सज्नाटा वजता ] 

भोंपड़ी की मालकिन दिन में एक वार यानी श्ञाम्र को चोरी-चोरी 
ग्रिगोरी के लिए साना लाती । पानी का घडा कड़ों के श्रम्वार के वीच छिपा 
रखा रहता। अगर पास की तम्बाकू अचानक ही खत्म न हो गई होती, 
जिन्दगी ऐसी कोई बुरी न लगती । और, खत्म हो मई तो विना तम्बाकू के 
काम चलाना ग्रिगोरी के लिए मुश्किस हो गया। पहला दिन तो ज्यों-्त्यों 
कट गया, लेकिन इसके बाद जब मन किसी तरह न माना तो सवेरे कच्चे 


ग 
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फर्श पर रेंगकर उसने थोड़ी-सी सूखी लीद जमा की ,उसे हथेली पर रखकर 
मला श्र उससे सिगरेट बना ली। दाम को मालिक ने वाइबिल से फाइ- 
कर कुछ वदरग पन्‍्ते, एक दियासलाई, थोड़ीन्सी सूखी तिनपतिया घास 
और थोड़ी-सी सूछो जड़ें भेजीं। प्रियोरी को बेहद खुशी हुई | वह तव 
तक घुआ उडाता रहा जब तक कि उसके सिर मे चतकर आने लगे, कंडों 
के बीच पहली बार वह घोडे बेचकर सोया । 

दुसरे दिन अपने मित्र कज्जाक के शेड मे आकर जो र-जोर से बिल्लाने 
पर उसकी नौद टूटी । कज्जाक-मित्र उसे जगाने के लिए भागा-भागा शेड 
मे आया भौर णौर से विललाया--“छुम सो रहे ही ? उठो'"'दोन की वर्फ 
टूट गई है।” इतना कहकर वह जोर से हसने लगा। 

प्रिगोरी जो उछलकर नीचे झ्रायां तो उसके पीछे कडिया भरभराकर 
गिर पडी। उसने पूछा--/क्या हुआ ? ” 

“दूसरी तरफ येलान्स्काया और ्येशेन्स्काया के कण्जाकों ने सिर 
उठाया है। फोमिन और «्येशेन्स्काया की सरकार के वाकी कुल लोग तोविन 
को भाग गए है। सुनते हैं कि कजानस्कायां, झूमिलिन्स्काया झौर 
मिगुलिन्स्काया मे भी बगावत भड़क उठी है ।” 

ग्रगोरी की भौहो और गद॑न की नसें फूल श्रायीं । उसकी श्रांखें खुशी 
से खिल उठी । यह प्रसन्नता उसके छिपाये नही छिपी । उसकी श्रावाज 
कापने लगी और उसकी काली अंगुलिया बरानकौट के बदो से खिलवाड 
करने लगी । पूछा--“और यहा तुम्हारे गाव मे-*“यहा भी कुछ हुम्ना है 
क्या २” 

“मैंने कुछ नही शुवा'*-में तो अभी-अभ्ी घाव के मुझिया से मिला । 
वह वोला--हम किस भगवान की पूजा करते है, इसकी फ़िक मुझे नहीं 
है “मुझे इसी से रुन्दोष है कि भगवान्‌ है।” यानी, झब तुम अपनी काछ- 
कोठरी से वाहर झा सकते हो ॥* 

बे घर वी ओर वढे । प्रियोरी ने लम्बे-लम्बे डय भरे तो कप्जाक भी 
उसकी थ्गल-वंगल उतनी ही तेडी से चलने और उसे खबरें सुनाने लगा । 
--- येलान्स्काया जिले में सबसे पहले तास्नोयार्की ने सिर उठाया” 
दो दिन पहले येलान्स्काया के वीस वम्युनिस्ट कुछ बज्जाकों को गिरफ्तार 
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करने के लिए वहां गए। क्रास्वीयास्कों के लोगों ने सबर सुनी भोर झ्रापस 
में बातें की--यह सब श्राखिर हम कब तक वर्दाइत करते रहेंगे ? आज 
वे हमारे पिताश्रों को गिरफ्तार कर रहे हैं. कल हमें मिरफ्तार करेंगे। यह 

हीं चलेगा। श्रपने-प्रपने धोड़े कसो, चलो झौर ग्रिरफ्तार लोगों को प्राजाद 
कराओं ! “इस तरद कोई पन्द्रह शानदार य्षवान जुटाये गए । उनके पास 
मिर्फ दो राइफिलें, दुछ तलवारें और इनी-म्रिनी वहियां थीं। उन्होंने 
मेलनिकोव के झहाते में कम्युनिस्टो को आराम करते देखा तो पहले उनके 
धोड़ों पर ही दूट पढे । लेकिन ग्रह्मते के चारों ओर की पत्थर की दीवार 
के कारण मारकर भगा दिये गए। कम्युनिस्टो में उनमें से एक को तो मार 
भी ढाला | प्रभु उसकी प्रात्मा को जाति दें। लेकिन, उस वक्त से ही जैसे 
सोवियत-हुक्ूमत के खात्मे का वक्त नजदीक श्राने लगा-“'ऐसी-तंसी में 
जाये !” 

ग्रिगोरी ने अपने बचे-खुचे नाइते की चीज़ें जल्दी-जल्दी खायी श्ौर 
अपने मित्र के साथ सटक पर श्राया.। यहा कोनों में छोटे-छोटे दमों में 
बटे लोग इस तरह प्रड़े नथर आये जँसे कि छुट्टी का दिन हो। ये दोनों 
ऐसे ही एक दल के पास गए । कज्जाकों ने हाथ टोपियों से लगाकर उनका 
अभिवादन किया वे ग्रियोरी के अपरिचित चेहरे की ओर एकटक देखते 
रहे, जैसे कि कुछ समझ न पा रहे हों । 

“भ्रह हमारे साथी हैं*“हममे से ही एक हैं**“इनसे डरने की जरूरत 
नहीं। आपने तातारस्की के मेलेखोब-परिवार का नाम सुना है? यह हैं 
पैन्‍्तेली के बेटे ग्रियोरी | मोली से बचने के लिए मेरे यहा श्राये थे।” 
प्रिगोरी के साथी ने भ्रभिमान से कहा । 

वे ग्रापस में वारते करने लगे। लेकिन एक कज्शाक लाल-गारदों के 
ब्वेशेन्स्काया से निकाल बाहर किए जाने की कद्दानी सुना ही रहा था कि 
दो घुडमबार गली के सिरे पर नज़र श्राये। वे अपने घोड़े मोटते हुए 

करजाकों के हर दल के पास ठिठके, तुछ चिल्लाकर कहा और हाथ हिलाये। 
प्रिगोरी उत्सुक हो उठा भ्रौर उनके पास झआने की राह देखने लगा / कज्जाक 
बीले--ये हमारो तरफ के लोग नहीं हैं। थे तो नामावर है "कही में कुछ 
पूंगाम लेझर भाये हूँ, झावद 
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वे दोनों घुड्सवार अ्व ग्रियोरी वाले दल के पास आये। एक घुड- 
सवार बूठा था। उसने भेड वी खाल बहुत ही ढीले-दले ढंग से श्रोड रखी 
थी । चेहरा लाल और पसीने से तर था। सफेद बालो के लच्छे माथे पर 
मूल रहे थे** “उसने जवानो को तरह भटके से घोड़ा रोका झौर अपना 
दाहिना हाथ आगे बढाया। चीखकर बोला--/कज्जाको, तुम यहा कोनो 
में खड़े औरतों की तरह गरप्पें क्या हक रहे हो ?” आयुओ ने उसकी झावाज 
तोड दी । उसके गालो की खाल उत्तेजना के कारण कपकपाने लगी । 

उसकी कुम्मैंद घोडी कोई चार साल की थी। उसके नथुने सफेद, पूछ 
गभिन और पर ढले हुए इस्पात के-ये थे। इस समय वह उछल-कूद रही 
थी । वह हीसती, लगाम चवाठी, पिछले पैरों पर खड़ी होती भ्रौर भठके 
देती कि रास ढीली कर दो तो मैं कान खड़े कर हवा की रफ्तार से उड चलू, 
कि हवा सीटिया बजाये और बफं से मढी जमीन साफ-सुथरे खुरों के नीचे 
बज-दज उ७»। उसके शानदार बदन का अ्रग-श्रग फडकता। गर्देन और 
पैरो की हर मासपेक्षी मे रह-रहकर लहरियां-सी उठती। होंठ कापते। 
बडी श्राखो भे सफेदी के साथ लालो की-सो साली लौ देती । घोडी बार- 
बार ग्रपने मालिक की झोर देखती श्रौर इशारा पाना चाहती । 

“आात दोन के सपूतो ! तुम यहा किस लिए खड़े हो ? ” बूढ़ा फिर चीखा 
और उसने ग्रियोरी से हूटाकर नज़र दूसरे लोगो पर गड़ाई--“वे लोग 
तुम्हारे पिताओ्ो और दादाओं को गोली से उडा रहे हैं। तुम्हारा माल-मता 
उठाये लिए जा रहे है। यहूदी कमीसार हमारा मज़ाक उडा रहे हैं भौर तुम 
हो कि सूरजमुखी के विये छुटकुटा रहे हो और और रतो के पीछे भाग रहे हो। 
तुम शायद तब तक यों ही खडे रहोगे जब दक कि वे तुम्हारे गले में फदा 
नही डाल देंगे। कुछ देर के लिए श्नौरतो के घाधघरो का सथाल छोड दो । 
येलान्स्काया जिले के बूढे-जवानों सभी ने बगावत कर दी है। उन्होने लाल- 
गार्दों को व्येशेन्स्काया से खदेड दिया है, और तुम ***मैं पूछता हूं कि तुम्हारी 
नसो में खून की जगह बवास है वया ? उठो, हथियार हाथों मे लो। 
त्रीव्स्की गाव के लोगों ने हमे तुम लोगो को जगा देने के लिए भेजा है। 
कज्जाको, वक्त रहते धोडों पर सवार हो जाग्मी ! ” उसने जलती निगाहे 
एक बुजुर्म-से जान-पहचानी के जेहरे पर जमाई और नफरत से भरकर 
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चीथा--/तुम यहाँ क्म्िलिए खड़े हो, सेम्योव-क्रिस्तोफोरोविच ? कम्यु- 
निस्‍्टों ने फिलोनोवो मे तुम्हारे बेटे को काटकर फ्रक दिया है, और तुम 
स्टोव के पीछे मुंह छिपाते फिर रह हो ?” 

प्रिगोरी से और झधिक सुना नहीं गया । वह अहाते को ओर जान 
छोट्कर भागा । यहाँ नाखूनों से निकलते खून की परवाह न कर उसने 
उनकी मदद से, सूखी हुई लीद के ग्रम्वार के वीच से काठी खोद निकाली, 
घोड़ा कसा, उसे शेड के वाहर निकाला, और हवा की रफ्तार से उड़ 
चुला । 

“मैं तो चला ! ईसा तुम्हारी मदद करें।” उसने चिल्लाकर अपनी 
भ्रावाज्ञ श्रपने मित्र तक पहुंचाई, काठी की कमान पर भुककर घोड़े की 
श्रयाल के बरावर झा गया और चावुक मारकर घोडे की भगा चला । उसके 
पीछे की वफनी-यर्द फिर वैठ गई, उसके पैर काठी से रगड खाने लगे 
और रकाव्ें जूतों से लटकर भनमनाने लगीं । घोड़े के पैर मशीन की तरह 
काम करने लगे । उसे इतनी ज्यादा सुझी का अ्रनुमव हुप्ना, श्रौर झ्क्ति 
औ्रौर सकहप ने उसमे इतना उत्साह भरा कि उसके गले से सीटी-सी वजने 
लग्री । उमके भ्रन्तर की गुप्त और वदी-मावनाएं श्रन्दर-ही-अन्दर उन्मुक्त 
हो गई। उसे लगा कि ग्रव मेरा रास्ता साफ है'' स्तेपी के मंदात के चादनी 
के रास्ते की तरह साफ है ! 

बात यह है कि कर्डों के अम्वारों के बीच एक जानवर की-सी जिन्दगी 
बिताते समय और हर श्राहट श्र हर थ्रावाज़ पर चौंक-चौंक उठते समय 
उसने हर परिस्थिति को तोल लिया था, हर बात के बारे में श्रापिरी फेसला 
कर लिया था । इस समय ऐसा लग्र रहा था जैसे कि सत्य की खोज के 
लिये वह कभी परेशान रहा ही नहीं था--हिचकिचाहटों, सकल्प-विकल्पों 
श्रौर पीडा से भरे भ्रन्तर्सघपोँ के बीच से वह कभी गुजरा ही नहीं था । 
बादस की छाया की तरह यह सब कुछ हवा हो गया था, और इस समय 
श्रपनी तमाम सोजें उसे वेमतलव श्रौर छूछी मालूम ही रही थीं। ग्राखिर 
सोचने-विचारने के लिये ऐसा था भी वया ? बचाव का रास्ता निकालने 
के लिये, विरोधामासों को ग्रुत्यिया सुलमाने के लिये उसको आत्मा बेधे 
गये भेड़िये की तरह तड़पती क्‍यों रही थी ? 
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वर, जीवन अ्रब उसे बहुत ही घ्रातान लगा--जितना बेहुदा, उत्तवा ह्दी 
युद्धि से भरा हुआ । उसे ऐसा अनुभव हुआ कि ऐसी कोई सच्चाई नहीं, 
जिसके पस् के साथे मे सभी लोग एक साथ सहारा पा पके ! उसने सोचा 
हुए एव की अपनी सच्चाई होती है। हर एक की श्रपनी लीक होती है। 
रोटी के एक दुकडे के लिये, जमीन की एक दुकडी के लिये और जिन्दा रहने 
के हक के लिये लोग लड़ते रहे हैं, और जब तक चांद-सूरज रहेंगे, जब तक 
उनकी नसो में खून रहेगा, तब तक लड़ते रहेगे। जो लोग मेरी जिन्दगी 
से, मेरे जीने के हक से मुझे महरूम करमा चाहते हैं, उतसे लोहा लिया 
जाना चाहिये, जमकर लोहा लिया जाना चाहिये, और इस्पाती-नफरत 
से भरकर लोहा लिया जाना चाहिये। मुझे प्रपने जज्वातों पर लगाम 
नहीं लगानी चाहिये उन्हे ढील दे देनी चाहिये" * *कज़्जाकी के जीने का 
तरीका रुस के बेजमीन किसानों और का रखानो के कामगारों की जिन्दगी 
के आड़े झा गया है'* "इनसे झाखिरी सास तक तड़ता चाहिये”' “दौलत से 
धनी, कज्जाको के खून से धुली दोन की धरती को इनसे छुठकारा दिलाता 
चाहिये" “जिस तरह कभी तातारों को इलाके के बाहूर खदेड़ भगाया गया 
था, बैंसे ही इस वक्त इन्हे हॉँककर सरहद के बाहर कर देता चाहिये”'* 
सास्की पर चोठ करनी चाहिये''“मास्को के लोगों का मुह बन्द किया 
जाना चाहिये'*'यह रास्ता ऐसा है कि दो वसूलों का इधर से एक साथ 
निकलता मुमकिन नहीं'““एक-ल-एक को तो धवका देकर एक किनारे 
करना ही होगा । इम्तहान हो चुका है। लाल-रेजीमेटों के लोग कज्ड्धाक- 
इलाकों मे थाने दिये गये हैं और लोग देख चुके हैं कि वे बसे श्रोर क्या है! 
अब पारी तलवार की है । 
प्रिगोरी के दिल में नफरत की एक अ्रधी आग घंधकती रही और दोन 
के उस पार पहुच जाने तक वह अपना घोडा बरावर दोडाता रहा। इस 
बीच एक क्षण को उसके मन में सन्देह जगा--यह मामला दूसरा है “एक 
तरफ़ कज्जाक भौर दूसरी तरफ रसी नही हैं, बल्कि एक तरफ दौलत- 
वाले लोग हैं तो दूसरी तरफ गरीद लौग है-*“मीौशा कोशेवोइ और इवान- 
अलेवसेयेविच भी कज्ज़ाक हैं, पर वे सिर से पेर तक लात है।""कम्युविस्द 
हैं।**“परन्तु, उसने इस विचार को भटककर एक ओर कर दिया | 
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दूर तातारस्की ऋलका | ग्रिगोरी ने लगाम खींची तो काग उगलता 
घोड़ा श्रायम की दुलक्की-चाल में आ गया। अपने फाटक पर पहुंचने पर 
उपमे किर लगाम ऋटकी तो घोडे ने टक्कर से छोटा फाटक खोला और 
उछलता हुआ अद्वते में जा पहुंचा | 


बल 

मीशा, थकान से चूर-चूर होने पर भी, तडके धोड़े पर सवार हुआ और 
उस्त-खोपसंकाया जिले के एक गाव में पहुंचा | वहां एक चौकी पर उसे एक 
लाल-रेजीमेट ने रोका और लाल-गारद के दो लोग उसे स्टाफ-हेडवर्वार्टर 
मेलेझाये। एक भ्रफसर ने अविश्वास से भरकर उससे तरह-तरह के 
सवाल किये झौर भ्रात्मविरोधी बातें कहलाने की कोशिश को | मीश्ञा बेहूदे 
सवालों के जवाब देतै-देठे तम ञ्रा गया--सवाल बहुत से किये गये-- 
जैसे---प्रापकी ऋंतिकारी समिति का ग्रध्यक्ष कोन है ? “आपके पास 
कुछ भी कागजात क्यों नही हैं ?” 

“मुझे बहुत जकड़ने की कोशिश न कीजिये**“कज्य्ाकों ने बढ़े दाय- 
पैर मारे लेकिन कुछ बात नही बनी ।” उसने विरोध किया, अपनी कमीज 
उठाई और काटे से छलनी प्रपनी बगल दिखलाई । उसने तो अफसर को 

मुद्द पर गाली देने की वात सोची, झौर शब्द होंठों पर झ्राये भी कि उसी 
क्षण स्तॉकमन कहीं से झा टपका-- 

“कहो रईमजादे-"“शँतानव की झ्रात ! ” स्तॉकमेन ने उसकी पीठ पर 
हाथ रखा तो उसकी गूजती हुई आवाज़ कॉपने लगी---“तुम इससे जिरह 
कया कर रहे हो, कॉमरेड ?” बह अफसर की ओर मुडा---/यह तो हमसे 
मे ही एक है “तुमने मुझे या कोतल्यारोव को बुलवा लिया होता तो इस 
पूछताछ को जहूरत न पड़ती"“'आग्रो, मिखाइल ! लेकिन, तुम बचकर 
निक्‍ले कैसे ? मुक्के बतलाग्रो कितुम कंसे बचे ? हमने तो तुम्हारा नाम 
जिन्दा लोगों को फेंहरिस्त से काट दिया था। हमने तो सोचा कि तुम्हें 
बीर-गति मिल गई।” 

मीश्ा को सब कुछ याद आ गया कि उसे कंसे कद किया मया, कंसे 
बह झपना बचाव नहीं कर सका और कंसे उसकी राइफिल स्लेज में पड़ी 
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प्रियोरी के तातारस्को में आने के दिन से श्रव तक कछ्जाकों की दो 
टुकडियाँ वहाँ कभी की जमा की जा चुकी थीं। ग्राम-सभा ने हथियार 
चलाने लायक सीलह से सत्तर साल के बीच को उम्र के सभी लोगों को 
फ्रौज में भरती करने का फँंसला कर लिया था। कितने ही लोगों ने स्थिति 
की विवशता समझी थी । उत्तर में वोरोनेज-प्रान्त था । वह वीन्‍्शेविकों के 
ग्रधिकार में था । खोपर-जिलां था। घहा के लोगों को वोल्शेबिकों से 
हमदर्दी थी। दक्षिण मैं मोर्चा था । बह उलट सकता था, प्ौर विद्ोहिमों 
को पटरा कर सकेता था | कुछ जागरुक कज्ज्ाक ऐसे ये जो हथियार 
उठाना नही चाहते थे, लेकिन वे भी मजबूर थे। पर, स्तैपान प्रस्तालोव 
ने जाने भर जाकर लड़ने के सवाल पर टके जैसा जवाब दे दिया था । 

शी, प्रियोरी, व्िस्तोन्‍्या ओर अन्नीकुइका सवेरे उसके यहाँ गए, तो 
उसने ऐलान-सा किया--“मैं नही जाऊंगा ** “तुम लोग मेरा घोंडा ले लो ''* 
मेरे साथ जो चाही सो करो, पर में राइफिल हाथ मे उठाना नही चाहता ।” 

“/ “नही चाहंता' से तुम्हारा क्या मतलब ? ” प्रिगोरी ने पूछा । उसके 
तेथुने फडफडाने लगे । 

* मैं नही चाहता, और बस !” 

“और, भ्रगर लाल-गारद के लोग गाव ले लेगे तो तुम क्या करोगे ? 
यहा से दुम भ्याडकर चले जाओगे या यही बसे रहोगे ?” 

स्तेपान ने भ्रपती स्थिर, दिल भेद देनेवाली नजर प्रिगोरी से हटाकर 
प्रकप्तीनिया पर गडाई भर ज़रा छहरकर जवाब दिया--“देसा जाएगा 
**'यह बात हम लोग बाद में तथ करेंगे ।” 

“प्रगर बात यह है तो बाहर विकलो ! पकडो इसे, ब्विस्तीन्या । हम 
तुम्हे देखते-देखते, प्रभी दीवार से सटाकर खड़ा को स्दोव के पास 
सितुड़ी-मुकुडी खडी श्रकसीनिया की भ्रोर से नज़र बचाते हुए प्रिगोरी ने 
लपककर स्तेपान की झास्तीव पकड़ी--“इघर आझ ! ” 

“प्रिगोरी, बेवकूफी न करो ! छोड़ दो 7” स्तेपान पीला पड़ गया 
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और उसने हलके से हाय छुडाने की कोशिश की । त्रिस्तोत्या ने पीछे से 
उसकी कमर जकड़ ली और वोला--“अ्रगर तुम्हारा रवेंगा यह है तो 
आओ फिर ! ” 

ए्प्रादयो न्ग्ज्रे 

“हुम तुम्हारे कोई ग्राई-माई नही हैं ! इधर भ्राग्रो"* "तुम्हें बतवाता 
हूँ में!” ; 

“मुझे छोड़ दो | मैं स्व रन में शामिल हो जाऊंगा। टाइफस के बाद 
मैं कमज़ोर हो गया हूं ।” 

ग्रिगोरी मुसकराया और उसने स्तेपान की वाह छोड़ दी | बोला-- 
“जाग्री ग्रौर राइफिल ले प्राग्री'*“यही वात तुम्हे पहले ही कह देनी 
चाहिए थी ।” 

उसने श्रपने कोट के बटन वन्‍्द किए, और झलबिदा का एक शब्द कहे 
बिना बाहर निकल झ्राया । लेकित, इतना सब होने पर भी क्रिस्ततोन्या 
को स्तेपान से तम्बाकू मामने में शिसी तरह का कोई संकोच न हुआ, और 
बहू चैंठा इस तरह बातें करता रहा, जैसे कि उनके बीच कुछ हुआ्ना ही 
नहो। 

शाम होते-होते दो स्लेज-मर हथियार व्येश्ेन्स्काया से लाएं गए । इनमे 

चौरासी राइफिदें भ्रौर सौ से ज्यादा तलवारें रहीं | कितने ही कज्जाकों ने 
छिपे हुए हथियार विकाल लिए। ग्राव ने दो सौ ग्यारह कज्जाक इकट्ठा 
किए । इनमें में एक सो पचास लोग घोड़ो पर सवार हो गए । बाकी पैदल 
चले। 

पर, विद्रोही पत्र भी संगठित और व्यवस्थित न हुए थे । गांवों के बीच, 
आपस में, कोई तालमेल न था। वे स्वतत्र-हप से कार्य करते, स्क्वड्रन 
बनाते, लडाकू से लटाकू कज्ज़ाकों के बीच से कमांडेंट चुनते और पद 
नही, सेवाग्रों पर दृष्टि रखते ॥ उनक्ती अपनी ओर से हमले वी कारंबाई 
कोई न की जाती ) ग्रास-पास के ग्रावों से केवल सम्पर्क स्थापित किया 
जाता और गद्त के लिए घुड़सवार टुकडियां भेजी जाती । 

यानी, ग्रियोरो के श्राने के पहले प्योत्र, तातारस्की की घुड़सवार- 
टुकड़ी का कर्मांडर चुन लिया ग्रया था और लातिशेव पैदल-सेना का। 
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इवान-तोमिलिन के नेतृत्व में तोपची, पास के एक गाँव में गए थे भौर वहां 
छूट-गई लाल गारदों की एक तोप की मरम्मत करने की कोशिश कर रहे 
थे। ब्येश्रेन्स्काया से लाए-गए हथियार कज्जाकों के वीच वाट दिए गए थे। 
पैन्तेली को मोखोव के तहखाने से छुटकारा मिल गया था और उसने अपनी 
मशीनगन जमीन खोदकर बाहर निकाल ली थी । लेकिन कारतूस की पेटियाँ 
नही थीं, इसलिए स्ववैड़्न मे उस मसशीनग्न को अपने साज-स्ामान में 
शामिल ते किया था। 
अगले दिन दाम को खबर आई कि लाल-फौजियों की एक टुकडो, 
विद्रोह दबाने के लिए कारमिन से चली है श्ौर इस ओर वराबर बढ़ती 
चली श्रा रही है। मालूम ह॒ग्रा कि टुकडी मे तीन सौ फौजी, सात फीह्डबगरे 
और बारह मशीनगर्ने है। ऐसे में प्योत्र मे एक मज़बूत गश्ती-टुकडी भेजने 
का इरादा किया, और साथ ही «््रेशेन्सकाया को सूचना दे दी | साफ को 
घुधलका होते-होते वत्तीस लोगी की टोली ग्रिगोरी की कमान में रवाना हो 
गईं। टोली के लोग घोड़े दौडाते गाव से निकले तो तौकिन तक उसी रफ्तार 
मे धोड़े दौडाते चले गए । इस याव से कोई दो सौ वर्स्ट इस तरफ एक 
छिछले नाले के पास ग्रिगोरी ते अपने कउ्ज़ाकों को धोड़ों से उतरने का 
हँवम दिया, भर उन्हें नाले भर मे वॉट दिया। घोड़े बर्फ के भ्रम्वारों से 
भरी एक घाटी मे ले जाए गए और पेट-पेट तक बर्फ में घस गए। एके 
स्टैलियन ने वसन्‍्त की भस्ती के कारण बहुत शोरगुल क्या भर बडी 
मुर्सीबत्त सड़ी की तो मजदू रत एक आदमी उसकी देख-रेख के लिए छोड 
दिया गया । 
प्रिगौरी ने भ्रनीकु कक, मालिन शमील और प्रोखोर डिक्रोव नामक 
तीन कज्जाको को गाव में भेजा। वे कदम-चाल से रवाना हुए । 
तोक़िन की बग्ी चियो, टालो को गहरी नीली प्रष्ठभुसि में दक्षिण-पूर्त 
की झोर टेढी-मेढी कतार मे फ़ैलो लगी । रात हो गई | वादल, नीचे उत्तर- 
कर, स्तैपी के ऊपर लुटकते मालूम हुए। 
सो, करजाक नाले में चुपचाप बै७ रहे । ग्रिगोरे को तीनों घुड़सवारों 
की ग्राकृतिया तब तक नज़र आती रही, जब तक कि पद्दाड़ी से नीचे 
उतरकर ये सड़क को काली रूपरेखा के साथ एकाकार नहीं हो गई । अब 
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उनके धोड़े नहीं, बल्कि केवल उनके सिर कलकने लगे | फिर, दे पूरी तरहूं 
अदृश्य हो गए। एकाव क्षण वाद पहाड़ी की दूसरी तरफ से एक मशीनगन 
दगी। फिर, एक दूसरी, स्पष्टत: छोटी मशीनगन ने और जोर की आवाज़ 
की । फिर बह श्ात हो गई, तो पहली मशीनगन ने जल्दी-जल्दी कारतूसों 
की एक दूसरी पेटी खाली कर दी । नाले के काफी ऊपर गोलियां सीटियां- 
धी बजाने और झ्ोले-से बरसाने लगीं। इसी समय तीनों कज्जाक पूरी 
रफ्तार से घोड़े दौड़ाते झ्राए। 

“हम तो एक फौजी-चौकी से टकर गए ”--प्रोख्वोर जिकोव काफी 
दूर से ही चिल्लाया ओर उसकी थ्ावाज घोड़ों के खुससें से पैदा होनेवाली 
गरज में डूब गई। 

प्रिगोरी ने घोड़ों को तैयार रखने का हुक्म दिया, कूदकर ताले से 
बाहर भ्राया और हवा में सर्राटि भरने के बाद बर्फ में धैमती हुई गोलियों 
की चिन्ता न कर कझ॒जाकों से मिलने को चला, पूछा--' तुमने कुछ 
देखा 2!” 

“हमने उनके इघर-उपर आझाने-जाने की आहट पाई*“'झावाज से 
लगता है कि गिनती में काफी हैं।” अनीकुश्का प्रे हाफते हुए कहा और 
रकाव में भ्रटके श्रपने वूट की तरफ हाथ बढाया । 

इधर ग्रिगोरी इन तीन घुडसवारों से पूछताछ करता रहा और उधर 
आठ करंजाक भटके से नाले के वाहर निकले, घोड़ों की ओर बढ़े, उन पर 
सवार हुए थ्रौर घरजाव की शोर उन्हें दौडा चले । 

“हम इन्हे कल गोली से उड़ा देंगे ! ” प्रिगोरी ने, पीछे जाते घोड़ों 
की दापों की झ्रावाज सुनकर, शात-माव से कहा । 

उसकी कमान के बचे हुए कज्जाक एक घटे तक और विलकुल मूह 
सिये और आहट पर कान लगाए दै ठे रहे । आखिरकार धोडों की टपा- 
टप किसी के कानों में पड़ी । उसने ऐलान किया--/लोग स्तोकिन की तरफ 
से झा रहे हैं“! 

+जदत है ?” 

“हो सकती है ।” 

लोग एक-दूसरे के कानों मे फुमफुसाने, नाले से मुंह विकाल-निकाल- 


